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AU CONTACT d'une doctrine philosophique de l'antiquité ou du 
Moyen Age, on oscille spontanément entre l'étonnement amusé 
et la stupéfaction scandalisée : « Comment quelqu'un a-t-il pu 
penser pareille chose ? » Comment a-t-on pu trouver normal l'in-
fanticide ? Comment a pu persister si longtemps l'impression 
que la terre est plate ? que la nature abhorre le vide ? que chaque 
lieu comporte naturellement des qualités qui appellent plus pro-
prement tel être que tel autre à l'occuper ? que monarchie et aris-
tocratie l'emportent sur la démocratie ? Comment avoir imaginé 
que l'esprit humain réside dans, ou utilise comme son instrument 
prochain, les reins plutôt que le cerveau ? D'où concevoir que les 
astres aient une nature divine, ou se composent d'une matière 
plus noble et moins soumise à l'altération que les êtres terres-
tres ? Pourquoi s'être aussi longtemps entêté à affirmer l'immobi-
lité des espèces et avoir tellement résisté à constater le fait de 
leur évolution ? Quel étrange anthropomorphisme a inspiré la 
croyance à une finalité manœuvrant les êtres naturels, et le refus 
conséquent d'attribuer au hasard tout son mérite dans l'explica-
tion de leurs mouvements ? 

Parmi les conceptions antiques troublantes, l'anathématisa-
tion de l'usure compte certes parmi les plus stupéfiantes. On est 
fort embarrassé à lire cette condamnation sans appel d'une pra-
tique si imprégnée dans nos mœurs. Où fonder ailleurs, en effet, 
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notre économie contemporaine ? Pour garder à nos yeux une no-
te péjorative, l'usure a dû modifier son objet : les Anciens fusti-
geaient sous ce nom, comme une injustice par nature, toute ré-
compense attachée contractuellement à un prêt en sus de la resti-
tution de celui-ci à date fixée, tandis que, pour nous, le grief 
d'usure ne vise que l'abus de cette récompense, et personne n'hé-
site plus à concéder la justice d'un taux d'intérêt raisonnable. 
Certes, la familiarité avec Platon, Aristote, Thomas d'Aquin et 
leurs meilleurs commentateurs porte à surmonter la surprise ini-
tiale et à ne pas rejeter automatiquement toute conception para-
doxale sans le bénéfice d'un examen sérieux. La fréquentation de 
ces maîtres, en effet, et l'approfondissement de telle de leurs 
doctrines, dépaysante à l'abord, gratifie souvent d'une intelli-
gence plus profonde et plus conforme de la réalité, et libère de 
tenaces impressions non pas inspirées d'évidence expérimentale, 
mais conséquences de bouleversements sociaux comme la révo-
lution française, l'industrialisation, le progrès technique. Sembla-
ble retournement pourrait-il surgir, cependant, d'un réexamen 
des motifs sur lesquels Aristote et Thomas d'Aquin, en particu-
lier, appuient leur déroutante dénonciation de l'échange lucratif 
de sommes d'argent, alors que les conditions matérielles infini-
ment meilleures dont nous nous félicitons découlent manifeste-
ment d'un commerce, d'une industrie et d'une technologie qui ont 
vu le jour et ont grandi dans le giron du crédit ? Ce paradoxe ne 
doit-il pas décourager toute archéologie philosophique d'y cher-
cher sérieusement aucun vestige de vérité ? L'effort en a déjà été 
tenté, les plus paléophiles n'osant jamais aller plus loin qu'à ex-
cuser Aristote et ses disciples sur des conditions économiques 
désormais révolues — économie familiale, esclavage, commerce 
international absent, faible production artisanale, technologie 
rudimentaire — qui ne laissaient pas facilement entrevoir la 
fécondité inhérente à l'argent. C'est ainsi que Marcel Defourny, 
parmi les classiques du genre, après un luxe d'observations dont 
ressort la magnifique cohérence de l'économique aristotélicien-
ne, reproche finalement à Aristote de parler en termes trop ab-
solus. 

Telle est l'erreur fondamentale d'Aristote. Il ne s'est pas trompé 
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sur l'interprétation et les exigences juridiques des faits de son 
époque. Mais il a formulé cette interprétation et ces exigences sans 
limiter leur portée dans le temps. Il a laissé croire, parce qu'il y 
croyait lui-même, à leur valeur inconditionnée. 

La nécessité de l'esclavage, l'interdiction du commerce, le mo-
nopole des importations et des exportations, la prohibition du prêt à 
intérêt, l'utilité très relative de la monnaie, tout cela se tient et 
forme certainement un système théorique cohérent, et justifié à un 
stade économique où la division du travail ne franchit pas les 
bornes de la famille et de la cité… Seulement, au lieu de motiver 
sa morale économique par les circonstances du milieu, Aristote 
l'appuie sur des raisons tirées de la nature des choses. Il ne con-
damne pas le commerce à cause des conditions où il s'exerce… 
Détachant l'institution de son cadre, il la considère abstraitement et, 
dans l'analyse même du concept de commerce en soi, il prétend 
trouver des motifs intrinsèques de réprobation : par le commerce, 
l'argent devient la fin de l'échange, alors qu'il devrait en être le 
moyen. Ainsi une théorie relative, bonne pour son temps, cohé-
rente en tant que rapportée à son milieu, prend à tort figure de 
théorie absolue et universelle.1 

Cependant, en ce moment où l'effondrement spectaculaire 
des économies communistes confirme la voie capitaliste comme 
la seule viable, n'y aurait-il pas quelque intérêt à éclairer quels 
principes justifient moralement son fondement le plus radical? 
Car si les détracteurs de l'usure se sont pratiquement tus, 
muselés par son succès, ils n'ont jamais formellement rétracté 
leurs accusations. Tant que l'on n'aura pas produit de réfutation 
péremptoire aux démonstrations classiques de l'immoralité de 
l'usure, tant que l'on n'aura rigoureusement fait valoir ses titres 
de justice, il restera possible aux mécontents de notre monde de 
soupçonner en chaque problème social un symptôme de quelque 
vice congénital de l'usure et du capitalisme. N'est-ce pas ainsi 
qu'un nombre croissant de critiques interprètent comme une 
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résultante inéluctable de la manipulation monétaire libérale l'en-
lisement malsain où s'enfoncent de plus en plus irrémédiable-
ment une majorité croissante d'individus, d'institutions, de pays, 
de grandes puissances dans une situation où une partie majeure 
des ressources sert une dette insolvable? Ne prétend-on pas sou-
vent, aussi, qu'il faut chercher dans cette direction la raison pre-
mière de la distance sans cesse plus accusée que des riches de 
plus en plus riches, de moins en moins nombreux, développent 
en rapport de pauvres de plus en plus pauvres et nombreux? Ne 
s'inquiète-t-on pas de plus en plus de la perte graduelle de sou-
veraineté qui afflige les nations en proportion du développement 
tentaculaire des compagnies multinationales et des grands 
spéculateurs ? La question s'insinue de plus en plus : n'y aurait-il 
pas quelque principe fondamental négligé, à miser autant sur l'é-
change pour s'enrichir ? Si la récompense monétaire du prêt d'ar-
gent ne constitue pas l'une de ces terribles méprises de l'histoire 
politique, un regard neuf, pour les débouter, sur les arguments 
par lesquels Aristote et Thomas d'Aquin se sont crus contraints 
de condamner l'usure devrait contribuer à la mise en lumière de 
sa stricte légitimité. Car les principes de celle-ci sont plus cachés 
que sauvés par toutes ces réponses trop rapides non pertinentes 
opposées ces derniers siècles. Pour revenir simplement à De-
fourny, par exemple, il y a quelque ignorance de la réfutation à 
décrire comme « théorie relative, bonne pour son temps, cohé-
rente en tant que rapportée à son milieu » une condamnation 
qu'Aristote « appuie sur des raisons tirées de la nature des 
choses». Quand c'est « dans l'analyse même du concept de com-
merce en soi » qu'Aristote « prétend trouver des motifs intrin-
sèques de réprobation », il ne peut avoir raison pour son temps et 
tort pour l'économie contemporaine. Si l'échange ne devient pas 
par soi injuste, aujourd'hui, quand « l'argent devient la fin de 
l'échange », ce ne pouvait être le cas non plus en les circonstan-
ces différentes qu'a connues Aristote. Et si Aristote a tort en 
cela, et en les autres raisons qui lui paraissent s'enraciner dans la 
nature même des choses en présence, ce n'est que pur accident et 
non belle cohérence si d'autres motifs plus circonstanciels appe-
laient pour son temps la réprobation de l'usure. Le sujet est im-
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portant, et mérite qu'on cherche sérieusement quels principes 
plus profonds invalident les accusations aristotéliciennes et tho-
mistes. 

Il paraîtra audacieux de tenter cet examen sans l'appareillage 
des théories économiques récentes les plus précises, sans ta-
bleaux et échantillonnages statistiques d'usage, sans expérience 
précise d'investissements, d'opérations bancaires complexes, de 
jeux de bourses, à raison et expérience commune nues, pour 
ainsi dire. Il faut rappeler que l'on s'adressera, ici, à ces principes 
radicaux qu'en toute matière, fût-elle la plus complexe, on ne 
saurait négliger pour aucune circonstance historique particulière 
sans compromettre irrémédiablement tout développement ulté-
rieur. Je travaillerai donc, tout au cours de cet article, à ramener 
le prêt à intérêt à ses données les plus élémentaires, pour en 
fonder un jugement moral qui ne se satisfasse pas d'une réfuta-
tion rapide qui écarterait d'un revers de la main tout ce qui in-
quiète la conclusion désirée. 

I. Définition du prêt 
La recherche de la faille, dans la mise en accusation antique 

et médiévale de l'usure, oblige à porter l'attention exactement sur 
les mêmes objets ; aussi entendrai-je dorénavant, par usure, ce 
que ses détracteurs appelaient ainsi : une récompense pour un 
prêt, avec une attention spéciale, toutefois, à une récompense 
d'argent pour un prêt d'argent. C'est à cela qu'en ont Aristote et 
Thomas d'Aquin, entre autres ; c'est cela que nous nommons au-
jourd'hui des intérêts ; c'est cela qu'il faut justifier pour fonder 
moralement notre économie capitaliste contemporaine. Légiti-
mer ainsi les intérêts attachés à un prêt commande de regarder 
de près la nature des opérations impliquées, et d'abord celle de 
l'acte de prêter. Génériquement, le prêt prend manifestement 
place dans les échanges. Réfléchir sur le prêt, c'est donc en pre-
mier questionner l'opportunité d'échanger des biens et même, 
plus radicalement, le pouvoir, le droit que pareil acte présuppose 
sur les biens. 
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A. Échange juste requiert égalité stricte 
La nature, quand elle impose à l'homme, comme fin, la per-

fection de sa raison et, comme voie, de conformer sa conduite à 
sa raison, quand par contre elle le produit si dépourvu devant 
cette tâche, se doit de lui en fournir les conditions indispen-
sables. En faisant dépendre l'homme de biens matériels exté-
rieurs à lui, déjà pour le simple maintien de son existence, elle 
lui confère un droit à user de ces biens. Produisant chaque être 
moins parfait pour soutenir la perfection d'un plus parfait, l'ina-
nimé pour l'animé, l'insensible pour le sensible, elle ordonne fi-
nalement tout l'être irrationnel à l'usage de l'être rationnel. C'est 
ainsi que, par nature, l'homme détient un droit d'usage sur tout ce 
qui lui est extérieur : il a pouvoir sur les choses, il les possède 
(de posse, pouvoir). L'observation la plus élémentaire en con-
firme le fait, note Aristote. Pour le besoin le plus vital du corps : 
son alimentation, la nature met dès la naissance à sa disposition 
ce qu'il lui faut; quelle cécité empêcherait de voir qu'il y a pa-
reille disposition naturelle en regard des substances requises à 
l'alimentation du vivant plus développé ? 

Certains animaux produisent, au moment même de la naissance 
de leurs petits, autant de nourriture qu'il en faut jusqu'à ce qu'ils 
puissent s'en procurer par eux-mêmes ; c'est le cas des vermipares 
et ovipares ; quant aux vivipares, ils ont en eux-mêmes pendant un 
certain temps un aliment pour leurs nouveau-nés : cette substance 
naturelle qu'on appelle le lait. Dès lors, il faut évidemment croire 
que la nature subvient de même aux adultes et que les plantes sont 
faites pour les animaux et les animaux pour l'homme… Si donc la 
nature ne fait rien sans but ni en vain, il faut admettre que c'est 
pour l'homme que la nature a fait tout ceci.2 

On n'a pas souvent conscience, aujourd'hui, cette radicale 
ordonnance de la nature. Mais celle-ci même aperçue, le type 

                                                 
2Aristote, Politique, I, 8, 1256b10-23, trad. Aubonnet. Thomas d'Aquin ne 

donne aucune occasion de croire qu'il penserait autrement : « Les créa-
tures moins nobles sont pour les plus nobles; par exemple, les créatures 
inférieures à l'homme sont pour l'homme. » (Ia, q. 65, a. 2, c.) 
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d'administration qu'elle appelle reste difficile à concevoir, qui 
assure l'usage le plus effectif des biens extérieurs à la satisfac-
tion des besoins humains. Plus on descend dans la matérialité 
des biens, plus il s'impose que le même bien ne peut satisfaire 
que le besoin d'un seul homme et qu'il ne remplit sa fonction 
qu'en devenant propre à celui-ci à l'exclusion des autres. 
Comment, en effet, le même pain, la même bouchée pourrait-elle 
nourrir plusieurs individus ? Comment le même vin, la même 
gorgée désaltérerait-elle plusieurs ? Saint Paul en a tiré argument 
pour conclure que, nourris d'un seul pain et d'un seul vin, les 
chrétiens ne forment qu'un seul corps. « Parce qu'il n'y a qu'un 
pain, à plusieurs nous ne sommes qu'un corps. »3 Mais comment 
effectuer la distribution ? À quoi reconnaître que ceci, que la 
nature a constitué possession humaine commune, qu'elle a desti-
né à la satisfaction des besoins de tous les hommes, devient légi-
timement ma chose, et sert légitimement à combler mon besoin, 
à l'exclusion de celui des autres ? Qui peut en décider, puisque 
cette chose ne le porte certes pas inscrit dans sa nature ? On peut 
imaginer plusieurs voies : les choses et leur administration res-
tent possession commune et chacun en use et les consomme 
spontanément, au gré de son besoin; ou quelqu'un est spéciale-
ment mis en charge de l'administration de ce bien commun et de 
sa distribution à chacun au fur et à mesure des besoins : le père 
dans la famille, l'abbé dans le monastère, le roi dans le royaume. 
Ou chacun s'approprie au départ tout ce qu'il touche, occupe ou 
produit, et le destine à satisfaire aux besoins de son choix. De 
fait, l'expérience humaine millénaire a prouvé que, malgré ses 
avatars, la voie la plus efficace est la dernière, celle de l'appro-
priation individuelle de chaque bien matériel : c'est ainsi que les 
hommes gardent la plus haute motivation à la meilleure admi-
nistration et exploitation des biens pour les rendre aptes à la 
satisfaction du plus de besoins ; c'est ainsi qu'ils trouvent à se 
mieux partager les tâches qu'appellent le développement et la 
transformation souvent requise par les choses naturelles pour en-

                                                 
31 Co 10, 17. 
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trer en usage. Mais cela à la stricte condition que cette acquisi-
tion et cette gestion appropriées des choses les gardent ouvertes 
à leur usage commun, chacun demeurant conscient que l'en-
semble des biens, y compris ceux dont il a légitimement la 
gestion exclusive, sont naturellement ordonnés à la satisfaction 
des besoins de tous. De sorte que la possession privée de plus de 
biens, si elle assure à son détenteur une plus grande sécurité face 
à ses besoins, implique en contrepartie le devoir de mettre à la 
disposition des autres la partie de ses biens qui dépasse son 
besoin : sous forme de salaires, en appelant ces autres à partici-
per à l'exploitation de ses biens ; sous forme de dépenses, en 
cédant son bien en échange de celui des autres ; ou, en situation 
plus extrême, sous forme de dons et d'aumônes, ou de quelque 
participation gratuite au service d'autrui.4 

Et nous voilà entrés dans le domaine de l'échange, genre du 
prêt. L'échange des biens se présente comme un prolongement 
de leur distribution destiné à en accroître le rendement pour la 
satisfaction des besoins de tous.5 Devant les biens que la nature 
voue à combler l'indétermination initiale dans laquelle elle crée 
les hommes, la première opération s'impose comme une réparti-
tion entre eux de la gestion de ces biens. Il se trouve nécessaire-
ment beaucoup de spontanéité dans la première distribution : 
chacun garde ce qu'il trouve, ce qu'il touche ou occupe le 
premier, ce qu'il cultive, exploite ou transforme, ce qu'il produit, 
les fruits de son travail. Tout cela est normal et bon. Tant, du 

                                                 
4Pour ce qui concerne la légitimité de la possession et de la propriété, voir 

IIaIIae, qq. 1 et 2 ; voir aussi les notes doctrinales de C. Spicq, en 
appendice à sa traduction de ces questions de la Somme théologique, 
Paris/Tournai/Rome : Société Saint Jean l'Évangéliste, Desclée & Cie, 
1947 [IV. Le Droit de possession dans l'économie politique de 
S. Thomas ; VI. Le Droit de propriété.] 

5Il est capital de réaliser ce rôle complémentaire de l'échange. Seule la dé-
couverte et exploitation de choses tirées de la nature augmente la richesse, 
à strictement parler. L'échange ne produit pas de biens, il les déplace, de 
façon à ce que la part de chacun réponde mieux à tous les besoins de 
celui-ci. C'est l'oubli de ce fait radical qui ferait imaginer qu'en mul-
tipliant l'échange on multiplierait indéfiniment la richesse. 
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moins, que l'abondance plus grande que le talent assure à l'un ne 
confine pas au gaspillage et ne compromet pas la satisfaction du 
besoin d'autrui. Aussi devra prendre le relai sur cette spontanéité 
naturelle le jugement prudentiel du législateur et, dans la mesure 
du nécessaire, une certaine redistribution ordonnée par lui, à 
partir d'impôts, d'expropriations, de taxes, de limites posées aux 
contrats, etc., de façon que, spontanément ou légalement, la 
distribution des biens réalise aussi bien que possible la propor-
tion qu'appellent entre les citoyens leurs capacités personnelles 
plus ou moins grandes de gérer au mieux et à la satisfaction la 
meilleure du plus grand nombre de besoins. C'est en complé-
ment de cette répartition qu'intervient l'échange, dont toute 
l'intention vise, en conservant les proportions induites par une 
juste distribution, à maximiser le service de chaque bien, à maxi-
miser, en particulier, le service que chaque homme, de par sa 
nature politique, apporte à son congénère. 

Il peut y avoir échange de tout, partant de ce fait naturel que 
chacun des biens que possèdent les hommes est éventuellement 
plus ou moins que ce qui leur suffit.6 

Le souci du rendement, dans l'élaboration des biens, amène 
la division du travail : chacun, pour y arriver plus habilement, se 
concentre à la production ou au service de tel ou tel des biens 
nécessaires ou utiles à la vie, et compte sur les autres pour faire 
de même, dans l'idée qu'à la fin, chacun puisse se procurer le 
nécessaire à tous ses autres besoins à même la production 
d'autrui, en le munissant en contrepartie du fruit de son propre 
travail. C'est cela l'échange, dont on saisit par suite que le prin-
cipe absolu de justice est l'égalité. Tant que l'échange prolonge 
une distribution juste, il ne peut lui-même se justifier qu'en of-
frant une chose égale pour une chose égale. L'observation paraît 
irrécusable, dans sa simplicité, et c'est elle qui fait conclure à 
Aristote que tout gain, tout profit est à strictement parler une 
injustice. Quelle justice pourrait-il y avoir, demande Aristote, à 
exiger, en contrepartie d'un bien que je procure, un bien de plus 

                                                 
6Pol., I, 9, 1257a14-17. 
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grande valeur ? On pourra alléguer que les choses ne sont pas si 
simples, que l'échange n'est pas strictement d'une chose pour une 
chose, que peuvent avoir à monter sur la balance, d'un côté, prix 
de production, ou de transport, et frais divers d'acquisition. Mais 
cela n'est que brouillard : on ne peut du moins refuser à Aristote 
qu'une fois comptabilisé tout ce qui entre effectivement dans 
l'échange, la justice doit trouver une stricte égalité de part et 
d'autre. Si, avant l'échange, chaque échangiste a son dû, si c'est 
effectivement de son bien qu'il procure à l'autre, et si c'est de 
même de son bien que l'autre lui fournit en contrepartie, chacun 
ne se trouvera encore dans son dû, après l'échange, que dans la 
mesure où l'égalité aura régi les prestations. L'inégalité, là, ne 
pourrait trouver de justification que dans le contexte d'une distri-
bution antérieure injuste, à titre de redistribution, et en quelque 
sorte de restauration de l'égalité antérieurement déficiente. 
Certes, Aristote ne condamne pas le don gratuit d'une chose qui 
ne soit pas due: chacun a parfaitement le droit de renoncer à ce 
qui lui appartient pour en faire cadeau à autrui, d'autant plus 
qu'en raison des vicissitudes humaines, la distribution initiale 
des biens n'est jamais parfaitement adéquate; mais — et jusqu'ici 
je ne trouve aucune incohérence ni fausseté au plaidoyer 
aristotélicien — aucun individu ne peut, sans injustice, inclure 
unilatéralement cette inégalité dans un contrat d'échange. Une 
stricte égalité entre dans la définition même de la justice com-
mutative. 

Cette égalité n'est pas facile à assurer, toutefois, il n'y a pas 
à en douter. Car la comparaison en valeur de choses — et d'ac-
tions, et de services — de natures différentes se heurte à bien des 
obstacles. C'est pour mieux les surmonter que l'on a appris à 
comparer tous les biens à un bien unique, à se représenter la 
valeur de chacun en proportion de ce bien unique, choisi comme 
étalon d'abord parce que plus universellement utile, et plus du-
rable, et plus aisément divisible, mais, d'abstraction en abstrac-
tion, par pure convention. La monnaie facilite immensément 
l'échange : sans le résoudre, elle diminue de beaucoup le pro-
blème de l'égalisation des choses en valeur comparée ; elle sim-
plifie aussi l'échange d'un bien déjà nécessaire pour un bien qui 
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ne le sera que dans un futur plus ou moins lointain, et qui n'est 
peut-être même pas encore produit. Par cette facilité procurée à 
l'épargne et à l'échange, tique toutefois Aristote, la monnaie ac-
centue la tentation du gain ; or elle n'efface aucunement le prin-
cipe radical de la justice dans l'échange: une stricte égalité des 
prestations. 

Si, comme Aristote, on définit l'intention commerciale par le 
gain et le profit, on aura besoin de toute la mauvaise foi imposée 
par des mœurs contraires pour nier la malice inhérente au com-
merce. On peut toujours, comme Defourny, rappeler que l'anti-
quité ne connaissait pas beaucoup le commerce international, et 
qu'alors l'intermédiaire faisait automatiquement figure de para-
site entre producteur et acquéreur. Mais on complique les don-
nées sans affaiblir l'affirmation aristotélicienne : même en ad-
mettant un ou des intermédiaires qui se méritent une part dans 
l'échange par l'apport de biens, d'améliorations ou de services, 
l'exigence restera qu'à chaque étape de l'échange chaque échan-
giste retire un bien égal de la transaction. Pour sortir de l'injus-
tice, le commerce devra se définir autrement, et ne pas chercher 
un profit sans fondement mais présenter un titre objectif à 
quelque récompense. 

Jusqu'ici, le tableau est simple et aucune évolution de 
circonstances n'autoriserait à penser autrement. Aristote devient 
plus dépaysant, néanmoins, quand il cite un fondement ontolo-
gique à la condamnation du commerce. La facilité que la mon-
naie impartit à l'échange, reproche-t-il, étourdit jusqu'à entraîner 
une inversion coupable: moyen d'échange, la monnaie se prétend 
moyen de production; jeton sans valeur intrinsèque, échangeable 
par convention contre une richesse véritable, qui réponde aux 
besoins vitaux, elle passe pour la véritable richesse, contre 
laquelle on souhaite échanger tout bien de nécessité ; d'intérêt 
limité, comme tout moyen, elle génère un appétit illimité, 
comme toute fin. Nous n'accrochons pas facilement à ces re-
proches, qui sonnent bien abstraits. Nous ne sommes pas très 
dérangés de ce que le commerce naisse dans ce contexte d'in-
version moyen-fin ; c'est pourquoi nous fronçons spontanément 
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les sourcils devant les gros mots avec lesquels Aristote le dé-
nonce comme fils bâtard de la recherche des biens. 

Une fois la monnaie inventée, inspirée du nécessaire échange, 
est née l'autre forme de recherche de biens, la commerciale, 
pratiquée d'abord bien simplement, sans doute, puis, avec l'expé-
rience, plus techniquement, en cherchant d'où et comment produire 
le profit le plus gros. Voilà pourquoi cette recherche de biens 
donne l'impression de viser surtout la monnaie, et d'avoir pour 
fonction propre de savoir d'où tirer abondance d'argent, du fait 
qu'elle paraît productrice de richesse et d'argent. À la fin, aussi, on 
pense souvent que la richesse, c'est l'abondance de monnaie, du fait 
que c'est à cela que s'intéressent cette recherche de biens et le com-
merce.7 

Et alors ? nous vient-il à l'esprit. Nous concéderons toutefois 
qu'Aristote touche là quelque chose de fondamental et d'incon-
tournable, après traduction plus concrète de ses allégations : la 
véritable richesse et recherche de biens est recueil et adminis-
tration de ce dont la vie a réellement besoin, qui est quelque 
chose de limité et prépare et laisse place aux activités plus stric-
tement humaines. Rien de plus pernicieux, on pourra le lui con-
céder, que ce moyen travesti en fin : la véritable richesse maté-
rielle est en réalité l'outil de la perfection naturelle de l'homme : 
son activité rationnelle; mais si, à contresens, la richesse 
s'échange pour la monnaie destinée à la procurer et si cette 
dernière, d'instrument de richesse, se transforme en fin de l'acti-
vité humaine, sa recherche engloutira toute l'action et fera ou-
blier à l'homme que son bonheur est ailleurs. 

La recherche de biens et la richesse naturelles sont autre 
chose… La recherche commerciale de biens n'en est pas 
productrice à strictement parler, mais seulement par leur échange ; 
aussi donne-t-elle l'impression de viser la monnaie ; car la monnaie 

                                                 
7Ibid., 1257b1-10. 
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y est le principe et le terme de l'échange. Aussi ce type de richesse, 
issu de cette forme de recherche des biens, est-il sans limite.8 

B. Le prêt échange même contre même 
Pour se laver véritablement de l'accusation d'Aristote, le 

commerce devra donc faire voir quel service réel il apporte dans 
l'échange et se faire payer pour ce travail, et n'appeler son gain 
que ce salaire, mais non poursuivre un pur profit. Mais comment 
se présenteront les choses pour cet échange un peu spécial où va 
intervenir le prêt ? 

a) Achat et vente, échange de l'autre contre l'autre 

Un peu spécial, car l'échange le plus ordinaire, le plus nor-
mal, c'est l'achat et la vente ou, plus radicalement, si l'on fait 
abstraction de l'intermédiaire-monnaie, le troc. L'échange stan-
dard, c'est la prestation d'un bien d'une nature en contrepartie 
d'un bien d'une autre nature. Troc, s'il est fait directement, achat 
et vente, s'il se fait par l'intermédiaire de la monnaie. Avec la 
diversité supplémentaire qu'avec ou sans monnaie, l'échange 
peut se faire immédiatement ou à terme, l'entente entre les deux 
échangistes comportant alors que l'un des deux paiera ou livrera 
plus tard, à un moment convenu. Toujours, cependant, si l'opé-
ration doit se dérouler dans la justice, sans gain ni profit de part 
ni d'autre ! Car nous avons vu que le commerce se définit par 
l'injustice, si toute sa raison d'être réside en un profit tiré de 
l'échange. Aussi tenace que se fasse notre surprise, devant pa-
reille condamnation, elle doit céder sous le poids qu'inflige à une 
société la légitimisation du profit pur dans l'échange. Cette légi-
timisation motive une multiplication parasitaire des intermé-
diaires qui a pour effet, au bout du compte, d'anéantir le bienfait 
de l'échange : au départ, le producteur et le consommateur 
devaient se fournir une aide réciproque; à la fin, tous deux per-
dent, se sont appauvris, et les intermédiaires en ont tiré profit, 
recevant davantage à chaque étape sans donner plus en propor-
tion. Une société qui gère ainsi sa vie économique se retrouve 

                                                 
8Ibid., 1257b19-24. 
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forcément avec une situation de plus en plus pénible pour tous 
ceux qui travaillent et produisent, tout en nourrissant gratuite-
ment et de plus en plus grassement des parasites qui ne font rien 
pour la satisfaction de besoins. Son postulat n'est-il pas contra-
dictoire, que tous peuvent s'enrichir dans l'échange ? qu'à la fin, 
même au niveau international, tous les pays pourraient obtenir 
une balance de paiements bénéficiaire ? Comment ne pas voir 
que les richesses ne peuvent augmenter simplement à les faire 
changer de mains ? Or n'est-ce pas l'axiome qui sous-tend tout 
optimisme capitaliste aveugle ? Il ne faut bien sûr pas retomber 
ici dans l'ignorance de la réfutation que je démasquais plus haut. 
Car on est toujours tenté de voir dans ces simples énoncés une 
vue simpliste qui néglige tout l'apport du commerçant à la socié-
té. On ne peut nier que le commerçant fasse beaucoup : il assure 
le contact entre producteur et consommateur, il transporte les 
marchandises de l'un et les rend accessibles au second, il fournit 
le lieu de l'échange, et à la fin il passe sa vie à servir. Comment 
ne mériterait-il pas un salaire pour tout ce travail ? et pour le 
risque qu'il prend sans cesse, que les marchandises rendues ac-
cessibles se perdent au lieu de se vendre ? Rappelons-le: la con-
damnation du gain ne touche pas à cela. Le juste prix que doit 
payer le consommateur, en égalité avec la chose qu'il acquiert, 
en inclut les coûts de fabrication, et de transport, et de mise à 
disponibilité, et de salaire pour quiconque travaille à tout cela. 
Tant que le commerçant appelle son gain une évaluation rai-
sonnable de ces services, le commerce ne comporte pas 
d'injustice intrinsèque. Il n'y a pas encore profit strict en cela, il 
n'y a pas encore exigence de plus que la valeur du bien acheté. 
C'est dans ce sens affaibli que saint Thomas réhabilite le gain, 
lui niant toute malice intrinsèque et l'admettant, pourvu qu'on 
n'en fasse pas une fin, mais le moyen d'une fin honnête ou néces-
saire. 

Le gain, qui est la fin du commerce, même si sa définition 
n'implique rien d'honnête ou de nécessaire, n'implique cependant 
par définition rien non plus de vicieux ou de contraire à la vertu. 
Aussi rien n'empêche d'ordonner le gain à une fin nécessaire, ou 
même honnête. Et alors le commerce devient licite. Par exemple, 
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quand on ordonne le gain modéré que l'on requiert en commerçant 
à l'alimentation de sa famille, ou au soutien des indigents, ou quand 
encore on s'adonne au commerce pour l'utilité publique, de sorte 
que les choses nécessaires à la vie ne manquent pas à son pays, et 
qu'on ne demande pas le gain comme une fin, mais comme le 
salaire de son travail.9 

On a tort d'opposer saint Thomas à Aristote sur cela, comme s'il 
en lénifiait les principes en raison de l'expérience commerciale 
plus large disponible à son époque. Tant qu'il s'adresse au gain 
entendu strictement, saint Thomas ne relâche rien de la sévérité 
aristotélicienne: 

Le Philosophe blâme avec justesse l'échange commercial parce 
que, par nature, il est au service de la cupidité du gain, qui ne 
connaît pas de terme mais tend à l'infini. Et c'est pourquoi le com-
merce, regardé en lui-même, a quelque chose de honteux, dans la 
mesure où sa définition n'implique aucune fin honnête ou néces-
saire.10 

Ni Aristote, ni saint Thomas, donc, ne reprochent au commer-
çant de gagner sa vie en facilitant les échanges. Mais quel com-
merçant se contente de cela ? On commerce généralement non 
pas simplement pour servir, et pour échanger ce service contre 
de quoi satisfaire ses besoins vitaux ; on commerce pour s'enri-
chir, pour s'enrichir de l'échange, pour rester, après l'échange, 
avec plus de richesses qu'on y a investies, avec plus de biens 
qu'on en a procurés. Là, il est plus gênant de refuser à Aristote 
qu'il se trouve une injustice fondamentale : en tout ce qui dé-
passe le juste prix, égal en valeur à la prestation. 

b) Le prêt, échange du même contre le même 

Le prêt constitue comme un cas limite de l'achat et de la 
vente. Il en est le cas-zéro, car le prêt, c'est l'échange d'une chose 
contre elle-même. Prêter, c'est échanger une chose dont je n'ai 

                                                 
9Summa theologiae, IIaIIae, q. 77, a. 4, c. 
10Ibid. 
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pas besoin maintenant contre la même chose quand j'en aurai 
besoin. C'est une extension de la vente, plutôt qu'une autre es-
pèce d'échange à strictement parler. C'est acheter une chose en 
payant avec elle-même. Un achat, certes, qui ne peut se faire 
qu'à terme! 

Là encore, insistent Aristote et saint Thomas, avec une 
cohérence difficile à leur reprocher, joue l'exigence de l'égalité. 
Infiniment plus facile à apercevoir et à réaliser, d'ailleurs, que 
dans le cas d'une vente ordinaire. Car si c'est la chose qu'on 
restitue en paiement d'elle-même, il n'y a aucune comparaison 
difficile à faire pour constituer une égalité: tout ce qui est exigé 
en plus, comment ne pas le voir comme pur gain et flagrante 
injustice ? Où la déduction pèche-t-elle, comme nos mœurs nous 
font un devoir de le croire ? Dans la simplicité manifeste de la 
situation, Aristote et saint Thomas paraissent bien avoir raison: il 
n'y a rien d'autre que la chose reçue à payer, et si elle est res-
tituée elle-même, il ne reste plus aucun titre à paiement pour le 
prêt comme tel.11 Tant qu'on ne découvre pas les véritables titres 
qui justifient l'exigence d'intérêts sur un prêt, on comprend l'in-
dignation de nos philosophes devant une avarice et une cupidité 
qui ne désarment pas. La brèche ouverte par le commerce, avec 
ses intermédiaires qui inversent la signification de l'échange, tro-
quant, non plus un bien pour un autre par le biais de la monnaie, 
mais une somme de monnaie pour une autre par le biais d'une 
marchandise — « La monnaie y est le principe et le terme de 
l'échange. »12 —, et une somme de monnaie plus petite pour une 
somme plus grande, s'élargit dans le prêt. Avec la perception 
d'intérêts, on assiste à l'échange d'une quantité de monnaie pour 
une plus grande, sans même l'alibi d'une marchandise ou d'un 
service à part. Que pourrait-on imaginer de plus manifestement 

                                                 
11« L'argent ne peut se vendre pour plus d'argent que la quantité d'argent 

prêtée. » (Ibid., q. 78, a. 2, ad 4) — « Qui n'est pas tenu de prêter peut 
recevoir compensation, mais il ne doit pas exiger davantage que ce qu'il a 
fait. Or sa compensation se conforme à l'égalité de la justice si on lui rend 
seulement autant qu'il a prêté. » (Ibid., a. 1, ad 5) 

12Pol., I, 9, 1257b19-24. 
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inégal comme échange: non pas deux biens de nature différente, 
difficiles à comparer, mais deux sommes inégales de la même 
monnaie, deux signes homogènes d'un droit à des biens ? 

II. L'essentielle égalité du prêt 
Ne nous décourageons pas encore, toutefois. L'apparente 

simplicité essentielle du prêt — le même bien échangé contre 
lui-même —, surtout quand il s'agit de prêt de monnaie, cache 
certainement plusieurs circonstances susceptibles de légitimer un 
intérêt sans compromettre la stricte égalité requise à la justice. 

A. Titres extrinsèques 
À prêter, on encourt d'éventuels dommages. Or la justice ne 

peut exiger que, pour avoir rendu service, on ait empiré sa situa-
tion. Si, par exemple, la maison ou l'outil prêté revient endom-
magé, va-t-on déclarer juste que le prêteur s'en accommode sans 
compensation ? Si on a prêté sa maison ou une somme d'argent 
pour un an, et qu'au moment de rentrer en sa possession, l'em-
prunteur ne soit pas en mesure de la libérer, devra-t-on, pour 
satisfaire à la justice, s'astreindre aux frais impliqués ? Évidem-
ment non ! Tout dommage infligé au prêteur par son em-
prunteur, à l'occasion même du prêt consenti, reviendra à la 
charge de l'emprunteur. Ainsi le veut clairement la justice. Pour 
tout dommage infligé en empruntant, on devra, en plus de 
restituer le bien emprunté, payer compensation. Serait-ce là ce 
que n'ont pas reconnu nos auteurs ? Refusent-ils, en somme, la 
légitimité de l'indemnité et exigent-ils que le prêteur prenne à sa 
charge les dommages qu'on lui cause ? Non, pourtant. 

Le prêteur peut sans péché stipuler dans le contrat avec 
l'emprunteur une compensation pour le dommage par lequel se 
trouve à lui être enlevé ce qu'il doit avoir; car ce n'est pas là vendre 
l'usage de l'argent, mais éviter un dommage. Il se peut d'ailleurs 
que l'emprunteur évite un plus grand dommage que n'en encourt le 
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prêteur ; l'emprunteur compense ainsi pour le dommage de l'autre 
avec l'utilité qu'il en tire.13 

En tout, et pas seulement en matière d'échange, quiconque cause 
un tort à autrui est tenu de réparer. Est-ce là la justification 
ultime de l'intérêt perçu sur un prêt? Le plus beau de l'affaire, 
c'est que le mot intérêt (interesse) a précisément désigné, au dé-
part, les à-côtés à payer par l'emprunteur en compensation de 
torts causés à l'occasion du prêt. Mais on ne touche pas là le 
fond du problème, car indemnité n'est pas usure, n'est pas gain. 
Il s'agit en cela de titres extrinsèques au prêt, et non de payer le 
prêt comme tel, dont Aristote et saint Thomas insistent qu'il doit 
demeurer gratuit, en dehors de la restitution de l'objet prêté, avec 
toutes les indemnités éventuellement dues. On voit la différence 
avec ce que l'on appelle des intérêts aujourd'hui, quand on prend 
conscience que ce damnum emergens, ce tort surgi du prêt que 
l'on doit compenser, ne peut se fixer dès le départ, ou du moins 
n'est pas lié automatiquement à tout prêt, et qu'il ne se chiffre 
pas en pourcentage de la valeur prêtée, mais selon l'évaluation 
absolue du dommage causé. 

N'y a-t-il pas lieu d'alléguer alors, plus astucieusement, un 
lucrum cessans, c'est-à-dire, le manque à gagner occasionné par 
le prêt ? L'outil, le champ, l'argent que l'on prête, on aurait pu, 
en le gardant, le mettre à profit, lui faire produire des fruits dont 
on se trouvera maintenant privé, du fait du prêt. Ne serait-il pas 
juste que l'emprunteur compense ce tort ? On peut discuter la 
chose, mais il faut tout de même noter que, de toute façon, il ne 
s'agirait pas encore là de faire payer le prêt comme tel, mais de 
nouveau une indemnité pour un tort causé. Toutefois, ce tort 
n'est pas si évident, et reste toujours très difficile à évaluer. Saint 
Thomas, pour sa part, refuse d'y souscrire, considérant trop aléa-
toire le gain d'affaires. 

On ne peut stipuler dans le contrat une compensation pour le 
dommage qui consiste à ce qu'on ne profite pas de son argent, car 

                                                 
13IIaIIae, q. 78, a. 2, ad 1. 
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on ne doit pas vendre ce que l'on n'a pas encore et qu'on peut être 
empêché d'avoir de bien des façons.14 

Il ne reconnaît la légitimité de ce lucrum cessans, et avec beau-
coup de réserve, qu'au delà de la durée conventionnelle du 
crédit, lorsque l'emprunteur ne restitue pas le prêt à la date fixée. 

Le prêteur peut encourir un double dommage. D'une manière, 
du fait qu'on ne lui rende pas son argent à la date convenue; en 
pareil cas, l'emprunteur est tenu à dédommagement (interesse) ; 
d'une autre manière, pendant le délai du crédit [il ne peut faire 
fructifier son argent], et alors l'emprunteur n'est tenu à aucun 
dédommagement. C'était en effet au prêteur à prendre ses précau-
tions pour n'être pas lésé ; et l'emprunteur ne doit pas subir de 
préjudice en raison de l'impéritie du prêteur. Il en va de même dans 
la vente : qui achète ne donne en justice que ce que vaut la chose, 
non à quoi monte le dommage subi par le vendeur du fait de sa 
négligence.15 

Le prêteur réticent prétendra aussi au periculum sortis. Il 
brandira son droit à quelque compensation pour le risque auquel 
il s'expose en prêtant. Plus l'emprunteur est dans le besoin, dira-
t-il, plus je lui rends service, mais plus aussi il risque d'être 
insolvable et de me faire tout perdre. N'ai-je pas, en toute justice, 
droit à quelque recours, en face de ce danger ? Il faut remarquer 
qu'on n'entre toujours pas dans un contexte de gain : il n'est 
question que d'indemnité. Il n'est pas douteux, de fait, que le 
prêteur ait droit à une garantie de remboursement. Saint Thomas 
même lui permet de faire à son emprunteur la condition d'un 
dépôt en garantie, qui le compensera si celui-là, à la fin, s'avère 
ne pas pouvoir restituer son emprunt. Mais il ne voit en cela 
aucun gain légitime pour le prêteur: s'il conserve la caution tant 
qu'il n'est pas remboursé, il reste tenu de la rendre intégralement, 
une fois remboursé16. 

                                                 
14Ibid. 
15Q.D. de malo, q. 13, a. 4, ad 14. 
16Voir IIaIIae, q. 78, a. 2, ad 6. 
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Une autre situation peut se présenter, qui paraît davantage 
revêtir le gain de légitimité. Il peut arriver que ce que l'on veut 
m'emprunter, ma maison, mon champ, mon outil, ou même mon 
argent, ne soit pas disponible ou accessible dans la forme qu'il a 
ou le lieu où il se trouve actuellement. Que, pour le mettre à 
disposition, je doive y introduire des modifications, des répara-
tions, y mettre du travail que je n'y engagerais pas normalement 
ou, s'il s'agit d'argent, le soumettre à des opérations de change. 
Cette consommation de temps, d'énergie et de ressources n'est 
destinée qu'à rendre possible le prêt, le service requis par l'em-
prunteur. Il n'est pas difficile de concéder que tout ce qui, en 
cela, est strictement fait pour l'emprunteur est à payer par lui, en 
sus de la restitution du bien prêté, au moment fixé. Peut-être, si 
le travail nécessaire pour le faire accéder à la chose qu'il veut 
emprunter est trop dispendieux, jugera-t-il préférable de renon-
cer à son emprunt ; mais s'il y persiste, il devra payer le travail 
qu'il commande par là. Cependant, encore une fois, le prêteur ne 
doit rien y gagner : il doit se retrouver, à la fin, dans la même 
situation qu'au départ, ou dans une situation équivalente ; tout ce 
qui tourne à son avantage, dans les modifications apportées, sont 
à sa charge à lui. Et ce que lui paie l'emprunteur, en plus de la 
restitution, ne doit être que juste salaire pour un travail accom-
pli, non gain net. 

Rien, on l'aperçoit de mieux en mieux, ne justifie un gain 
fait sur un prêt. Plus on s'y attarde, plus on en mesure la totale 
injustice. Si le législateur le tolère, faute de pouvoir le déraciner 
des mœurs, il ne peut pas davantage le bonifier qu'il ne peut 
rendre vertueuse la prostitution qu'il n'arrive jamais non plus à 
extirper des mœurs. Il faudra donc, pour justifier l'exigence 
d'intérêts, au moins en certaines formes de prêts, un autre titre, et 
un titre intrinsèque, qu'Aristote et saint Thomas n'auraient pas 
aperçu. Continuons à chercher ce que ce peut être, sans nous 
contenter des faux semblants auxquels on a parfois été tenté de 
recourir en lieu et place. 

B. Faux titres 
Car la cupidité usuraire n'a pas arrêté là son imagination 
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juridique. Elle a prétendu aussi au titulus legis, c'est-à-dire, elle a 
cherché une justification en ce que le législateur positif permet 
parfois expressément l'imposition d'intérêts sur les prêts, et qu'à 
l'occasion il en précise les taux. Cela donne droit, soutient-elle, à 
faire un gain sur un prêt, à moins qu'on ose qualifier d'injuste ce 
qui est parfaitement légal.17 Manifestement encore, cela ne va 
pas. La loi positive a pour rôle de compléter et de soutenir la loi 
naturelle, sans jamais détenir le pouvoir de l'abroger ou de 
l'altérer. Si, comme j'y faisais allusion un peu plus haut, la pru-
dence oblige parfois le législateur à tolérer le mal qu'il ne 
pourrait sanctionner sans causer davantage de préjudice qu'il 
n'en empêcherait, sa tolérance n'a jamais pour effet de justifier, 
de rendre bon son objet naturellement mauvais. Légal prend 
alors un sens affaibli et ne peut d'aucune façon couvrir une 
exigence ; de sorte qu'à supposer une nature par soi injuste de la 
perception d'intérêts sur un prêt, son obligation, même promul-
guée par un État, ne pourrait jamais avoir force de loi, pas plus 
que l'obligation au vol. 

Les lois humaines laissent certains péchés impunis en raison 
des conditions des hommes imparfaits, chez qui on mettrait 
obstacle à beaucoup d'utilités si tous les péchés étaient strictement 
interdits par des châtiments appropriés. C'est pourquoi la loi 
humaine accorde les intérêts, non en les considérant conformes à la 
justice, mais pour ne pas mettre obstacle à l'utilité de la plupart. 
Aussi … le Philosophe, conduit par la raison naturelle, dit, au livre 
I de la Politique, que l'acquisition usuraire de l'argent est ce qu'il y 
a de plus contre-nature.18 

Enfin, un faux titre plus moderne en apparence, mais de fait 
assez ancien pour que saint Thomas ait eu à l'examiner, est le 
temps. Time is money, dit-on. La perception d'intérêt serait le 
prix à payer pour le temps dans lequel on dispose de ce que l'on 

                                                 
17« Dans les choses humaines, la justice est fixée par les lois civiles. Or 

d'après elles, il est permis de percevoir des intérêts. Donc, il semble bien 
que ce ne soit pas illicite. » (Ibid., a. 1, obj. 3) 

18Ibid., a. 1, ad 3. 
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emprunte. Pour saint Thomas, la raison est fallacieuse, car le 
temps n'appartient à personne. Si la chose du prêteur lui appar-
tient, le temps de son existence n'en est pas un accident séparé et 
n'a pas à se rétribuer à part. 

S. Thomas refuse à voir dans la perte du temps la source d'un 
droit à un intérêt, car pour lui le temps n'appartient pas au prêteur 
et ne peut se vendre, il n'est d'ailleurs qu'une condition nécessaire à 
toute entreprise. « Il n'y a aucun doute que soit usuraire un contrat, 
lorsque l'attente d'un temps infère sur le prix…, car il n'est licite 
pour aucune cause d'augmenter le prix en raison d'un temps d'atten-
te. » (voir IIaIIae, q. 77, a. 4) Alors que les théories les plus mo-
dernes de l'intérêt, celle de l'économiste autrichien E. von Boehm-
Bawerk, par exemple, définissent au contraire l'intérêt comme le 
prix du temps, les scolastiques n'ont pas admis que la durée ait une 
influence économique pouvant fonder une différence de prix.19 

Dans la morale thomiste, les valeurs varient dans et même 
d'après le temps et l'espace, sans que ce double élément soit la 
cause déterminante de cette variation. Et ce n'est point là une 
subtilité scolastique. Pour se convaincre de sa nécessité et de sa 
réalité, il suffit de faire attention aux conséquences principielles et 
pratiques qui en résultent par rapport au crédit. Cette distinction 
admise, le crédit comme tel ne peut pas être lucratif en justice : le 
temps ne change en rien l'égalité, l'aequalitas requise dans le 
contrat ; il faut autre chose pour qu'il soit productif ; il faut que, 
durant la durée du crédit, se présente un titre quelconque, juste 
fondement à une exigence nouvelle ou à une survalue.20 

C. Location n'est pas prêt 
En somme, de quelque côté qu'on se tourne, on est forcé de 

constater l'indéniable gratuité du service que constitue le prêt. Le 

                                                 
19Spicq, Le prêt à intérêt, dans Les péchés d'injustice, notes doctrinales 

accompagnant la traduction française de la Somme théologique de saint 
Thomas (voir supra, note 4), p. 464. 

20E. Van Roey, La monnaie d'après S. Thomas d'Aquin, dans Revue Néo-
Scolastique, 1905, p. 45. 
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prêteur procure une chose pour un certain temps, pendant lequel 
il juge qu'il n'en a pas ou plus ou pas encore besoin ; l'emprun-
teur la lui procure à son tour au moment convenu. C'est tout. 
Toute chose ajoutée romprait l'égalité simple par laquelle se 
définit la justice élémentaire. Quelque force théorique dont elle 
donne l'apparence, cette conclusion paraît tenir difficilement le 
coup des faits et de l'expérience concrète. Car faudra-t-il en con-
clure que je dois prêter ma maison, mon automobile, mon chalet, 
mes outils tout à fait gratuitement ? Que je fais automatiquement 
injustice à mon emprunteur, en lui exigeant un loyer ? Bien sûr 
que non ! Mais malgré l'extension des dénominations, louer n'est 
pas prêter. Serait-ce la voie que nous cherchons ? S'il est licite 
de louer son bien, de le récupérer avec un prix, la location d'ar-
gent, même si on a pris coutume de l'appeler prêt, ne revêt-elle 
pas la même licéité ? Pour en juger, il nous faut regarder de plus 
près à la nature de la location et au fondement de sa légitimité. 

Or qu'est-ce que louer ? Ce n'est pas tant prêter que vendre. 
Une vente incomplète. Parce qu'elle est temporaire et ne porte 
que sur l'usage du bien concerné. Quand je loue ma maison, j'en 
conserve la nue-propriété pour n'en céder par contrat que l'usage 
pour un temps déterminé. La période de location achevée, la 
maison dont je n'ai jamais cédé la propriété est toujours mienne. 
Mais j'ai cédé quelque chose à mon correspondant, en lui con-
cédant son usage pendant un temps ; cet usage n'est pas rien, il 
est un bien pour qui l'a obtenu de moi, et ce bien se peut évaluer 
en nature ou en argent, et se payer dûment. En somme, j'avais le 
choix de m'entendre avec autrui sur plusieurs formes de service 
à lui rendre. Ma maison, je pouvais la vendre, la louer, la prêter 
ou la donner. La vendre, si j'y renonçais totalement et définitive-
ment, en contrepartie d'un bien ou d'une somme d'argent équiva-
lents ; la louer, si je concédais son usage temporaire, en contre-
partie d'un loyer, bien ou argent équivalents ; la prêter, si je con-
cédais son usage temporairement, ne réclamant que la récupé-
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ration de son usage au moment fixé21 ; la donner, si j'y renonçais 
totalement et définitivement, sans rien exiger en retour. 

Va pour ma maison ! Mais en va-t-il ainsi de tout bien maté-
riel ? Non pas ! assure saint Thomas. Tout se vend, se prête et se 
donne, mais tout ne se loue pas. Une condition indispensable 
grève la location, à laquelle ne satisfait pas tout bien : on doit 
pouvoir distinguer l'usage et la chose utilisée ; plus précisément, 
il ne faut pas que son usage consiste en la consommation, en la 
destruction de la chose. 

Il y a des choses dont l'usage n'est pas leur propre consomma-
tion ; par exemple, l'usage de la maison est son habitation, non sa 
dissolution. C'est pourquoi, avec des choses pareilles, on peut 
accorder l'un et l'autre séparément. Par exemple, quand on trans-
fère à autrui la propriété d'une maison, en s'en réservant l'usage 
pour quelque temps ; ou quand, inversement, on accorde à quel-
qu'un l'usage d'une maison, en s'en réservant la propriété. Pour 
cela, il est permis de percevoir un prix pour l'usage de la maison, et 
de réclamer en plus la maison prêtée, comme on le fait évidem-
ment en cas de bail et de location de maison.22 

Or il est bien des choses dont usage ne peut se faire sans les 
détruire. Aliments et breuvages, par exemple, en user, c'est les 
consommer et, une fois utilisés, ils n'existent plus pour un usage 
subséquent. Pour pareil bien, il ne fait pas de sens d'en vendre 
séparément la propriété et l'usage, ou de prétendre en conserver 
la propriété en en vendant ou louant l'usage. Je peux vendre un 
pain contre un juste prix. Je peux prêter un pain en convenant 
qu'il me soit rendu ; quoique déjà là intervienne une différence : 
ce n'est pas le même pain numériquement qui me sera rendu, 
mais un semblable: le bien fongible, s'il se prête, se restitue in 
genere. Mais je ne peux louer un pain, cela ne fait pas de sens ; 
la substance du pain étant engagée dans son usage, ce serait 

                                                 
21La dénomination hésite, ici, en signe d'une imprécision de la réalité même 

du geste posé : prêter, n'est-ce pas au fond donner temporairement l'usage, 
comme louer est le vendre ? 

22IIaIIae, q. 78, a. 1, c. — Voir aussi Q.D. de malo, q. 13, a. 4, c. 
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vendre et faire payer deux fois la même chose. C'est l'essence 
même de l'usure, et on comprend le nom qui lui a été donné, 
puisqu'il y s'agit en somme de payer en plus l'usure, c'est-à-dire 
l'usage, alors même qu'il ne se dissocie pas de la chose usée. 

Il y a des choses dont l'usage est leur propre consommation ; 
par exemple, nous consommons le vin en en faisant usage comme 
boisson, et nous consommons le blé en en faisant usage comme 
nourriture. Avec des choses pareilles, on ne doit pas compter 
l'usage de la chose à part de la chose même ; au contraire, du fait 
même qu'on en accorde l'usage, on cède la chose. Voilà pourquoi, 
par le prêt de pareilles choses, on transfère leur propriété. Si donc 
on voulait vendre séparément le vin et l'usage du vin, on vendrait 
deux fois la même chose, ou on vendrait ce qui n'existe pas. Aussi 
pècherait-on manifestement par injustice. Pour pareille raison, on 
commet une injustice à prêter du vin ou du blé en réclamant double 
compensation, l'une comme restitution de l'équivalent de la chose, 
et l'autre comme prix de son usage, d'où le nom d'usure.23 

Sans répondre davantage à la question de la légitimité du 
prêt à intérêts, cette distinction permet de la formuler plus 
précisément. Il ne faisait pas vraiment de sens de se demander 
s'il se justifie de prêter à intérêts, le prêt impliquant essentielle-
ment le don de l'usage, s'il se distingue de la substance du bien, 
et la seule exigence de rentrer en son bien, une fois la période du 
prêt révolue. Mais la question soulevée n'en existe pas moins, si 
elle doit se formuler plus distinctement : une somme d'argent 
peut-elle se louer ? Peut-on en céder temporairement l'usage 
contre un prix en argent ? Et cette question revient à celle, plus 
précise encore, et préalable: l'argent est-il un bien fongible ou 
non ? L'usage de l'argent en consomme-t-il la substance ou la 
laisse-t-il disponible pour un usage ultérieur ? 

                                                 
23IIaIIae, q. 78, a. 1, c. 
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III. L'intérêt, toujours usure immorale ? 

A. La monnaie, bien fongible 
On est parvenu à cerner de près la question et à la réduire à 

une alternative d'apparence simple : ou bien la monnaie se fond 
dans son usage et alors ne peut faire l'objet d'une location, ou 
bien elle subsiste, après son usage, de sorte que son propriétaire 
peut la réutiliser indéfiniment. Dans le dernier cas, rien n'empê-
cherait d'en céder l'usage à un locataire pendant un temps à 
convenir, tout en en gardant la nue-propriété, puis de se faire 
payer pour cet usage un prix raisonnable, lequel correspondrait à 
ce que l'on appelle aujourd'hui l'intérêt. 

Mais cette question si simple semble fuir, s'évanouir, dès 
qu'on s'essaie à y répondre. Un fait frappe à l'abord : à la diffé-
rence du pain et du vin, la monnaie ne cesse pas d'exister, quand 
on la consomme ; elle change de mains, tout simplement, mais 
continue à servir. On croira donc pouvoir l'assimiler aux biens 
non consomptibles. Pourtant, pour son propriétaire initial, ce 
changement de mains se vit proprement comme une destruction, 
au point que, généralement, il dira qu'il dépense son argent, que 
cet argent se consomme, qu'il s'envole, qu'il lui fond dans les 
mains. De fait, si l'argent peut servir à d'autres usages, ce ne sera 
plus pour le bénéfice du propriétaire initial ; pour lui, ce qu'il a 
dépensé n'existe plus, il n'en dispose plus, il ne peut plus en tirer 
aucune utilité. Il fait tout l'effet d'un bien fongible, alors. Où 
fonder un jugement définitif là-dessus ? 

Tout bien l'est pour autre chose, et n'existe comme bien 
qu'en vue du complément ou de l'utilité de cet autre. Pour juger, 
donc, de la consomptibilité d'un bien, c'est, ultimement, moins à 
l'existence et à la permanence de la substance bonne qu'il faut 
regarder, comme à sa disponibilité pour compléter ou servir son 
propriétaire. En somme, après usage, la chose reste-t-elle bonne 
et utilisable pour le propriétaire qui en a usé ? Le pain, le vin, 
non; se trouvant détruits, ils ne peuvent effectivement plus 
servir. L'argent ? Non plus, il faut encore le concéder à Aristote 
et saint Thomas, car une fois que son propriétaire l'a dépensé 
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dans quelque achat, il ne peut plus en user pour d'autres dépen-
ses. 

Peut-on aller à la source essentielle de ce caractère fongible 
de la monnaie ? Dans le cas de l'aliment et du breuvage, ce qui a 
cette conséquence, c'est que leur usage consiste à intégrer leurs 
éléments à la substance même de leur utilisateur: il s'ensuit 
nécessairement qu'ils ne peuvent offrir leurs éléments à cette fin 
qu'une seule fois. Mais pour la monnaie, d'où lui vient cette 
fongibilité ? De sa nature d'instrument d'échange, répondent 
sans hésitation aucune Aristote et saint Thomas. À la regarder 
dans ce contexte, leur réponse paraît maintenant moins abstraite. 
Toute la nature de la monnaie, en tant que monnaie, est de 
représenter des biens déjà engagés dans un échange et le droit 
que ces biens donnent à recevoir en contrepartie d'autres biens 
de valeur égale. Une fois utilisé, ce pouvoir d'achat n'existe plus 
comme tel, il ne peut plus servir. Reste seulement ce pour quoi 
on l'a échangé, sur quoi éventuellement on peut tabler pour d'au-
tres échanges; mais la somme d'argent initiale ne pouvait 
s'échanger qu'une fois, et elle ne peut plus servir de cette façon. 

L'argent, d'après le Philosophe, au livre V de l'Éthique et au 
livre I de la Politique, a été inventé principalement pour faire les 
échanges. Aussi, l'usage propre et principal de l'argent est de le 
consommer et de s'en défaire, comme on le dépense dans les 
échanges.24 — L'échange est un usage qui en quelque sorte 
consume la substance de la chose échangée, dans la mesure où il en 
résulte qu'elle fait défaut ensuite à qui l'échange.25 

En cette fongibilité, d'ailleurs, tout bien matériel, tout bien 
monétairement évaluable, rejoint la monnaie, quelque subsistant 
qu'il soit par ailleurs. Toute chose, remarque Aristote, a deux 
usages. L'un, principal, directement consécutif de sa nature pro-
pre : chausser pour le soulier, se laisser habiter pour la maison, 
transporter pour le véhicule. L'autre, secondaire, conventionnel, 

                                                 
24Ibid. 
25Q.D. de malo, q. 13, a. 4, ad 15 : « … in quantum facit eam abesse ab eo 

qui commutat. » 
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résultant de son équivalence appréciable avec n'importe quel 
autre bien : s'échanger contre lui.26 Et au regard de cet usage 
commutatif, tout bien est fongible, on ne peut l'échanger qu'une 
fois, après quoi il ne peut nous servir pour obtenir autre chose. 
Car c'est le sort de tout bien fongible : on doit en avoir la pro-
priété pour en faire usage et son usage détruit sa propriété, sinon 
en détruisant la substance, du moins en en transférant la posses-
sion. Réciproquement, tout bien d'échange, y compris la chose 
que l'on a convenu d'instituer comme monnaie, peut s'utiliser en 
lui-même, dans son usage naturel, et tiendra alors lieu de bien 
non fongible, si cet usage naturel n'en dissipe pas la substance. 
Saint Thomas le reconnaît, qui le fait remarquer à propos de 
vaisselle d'argent, et d'argent fourni comme caution, ou de mon-
naie laissée à disposition en vue d'une exposition ou d'un usage 
autre que l'échange. 

L'usage principal de vases d'argent n'est pas leur consomma-
tion ; aussi leur usage peut-il se vendre légitimement, tout en 
gardant la propriété de la chose. Mais l'usage principal de la 
monnaie d'argent est de se défaire de la monnaie dans des 
échanges. Aussi, il n'est pas permis de vendre son usage en plus de 
ce que l'on voudrait la restitution de ce que l'on a prêté. 

On doit cependant savoir qu'un usage secondaire des vases 
d'argent pourrait être leur échange. Et que l'on ne pourrait pas 
vendre pareil usage d'eux. Pareillement, il peut y avoir un autre 
usage secondaire de la monnaie d'argent: par exemple, si on prêtait 
de l'argent pour une exposition ou pour placer en guise de gage. On 
peut vendre légitimement pareil usage d'argent.27 

On est revenu à la case départ, à la conclusion inéluctable 
des anciens et des médiévaux: l'argent est tout à fait inapte, en 
justice, à générer des intérêts, son usage principal ne peut se 
louer. « Accipere usuram pro pecunia mutuata est secundum se 
iniustum — Percevoir de l'intérêt pour de l'argent prêté est par 

                                                 
26Voir Pol., I, 9, 1257a6ss. 
27IIaIIae, q. 78, a. 1, ad 6. Voir aussi Q.D. de malo, q. 13, a. 4, ad 15. 
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nature injuste. »28 Et je ne vois toujours pas comment on peut 
éluder cette conséquence. C'est que, en raison de sa fongibilité, il 
faut être propriétaire de l'argent pour en user. Contrairement à la 
maison, à l'outil : dans leur cas, l'usage, se dissociant de la 
substance, n'est pas nécessairement le fait du propriétaire. Mais 
user d'un pain, c'est le détruire; user de l'argent, c'est acheter, 
c'est accorder sa propriété à autrui en échange d'un autre bien 
convoité. Or ces actes relèvent de l'abusus, privilège strictement 
réservé au dû possesseur d'un bien : on ne peut détruire, donner, 
vendre que ce dont on est le maître en titre. On ne peut agir ainsi 
avec ce dont on est simple locataire. Aussi faut-il reconnaître, 
irrémédiablement, qu'un bien fongible ne se loue pas, et que le 
prêter, ou prêter un bien en vue de son utilisation à titre de bien 
d'échange, c'est en transférer la propriété à l'emprunteur : seule-
ment en tant que propriétaire, en effet, pourra-t-il le consommer 
ou l'échanger. « Par le prêt de pareilles choses, on transfère leur 
propriété. »29 Le prêteur n'aura définitivement droit qu'à un 
remboursement in genere, à recevoir au moment fixé l'équiva-
lent — une somme égale, s'il s'agit d'argent —, mais il ne devra 
jamais prétendre faire payer en plus l'usage de ce qui n'est plus 
sa propriété, cet usage dût-il rapporter gros à l'emprunteur. Per-
sonne que l'ouvrier n'a de droit de propriété sur le fruit produit 
par lui avec son bien à lui. 

B. La société, ni prêt ni location 
Cette conclusion inéluctable choque, et notre esprit contem-

porain lui oppose nécessairement une réticence énorme. En effet, 
comment en accepter l'apparent corollaire: l'économie capita-
liste, le plus gros de l'économie contemporaine familiale, natio-
nale et internationale, se définirait dans l'injustice ? Comment 
accepter de condamner ainsi toute forme d'investissement lucra-
tif ? Blâmera-t-on automatiquement actionnaires et obligataires 
indispensables à la marche d'entreprises indispensables ? Doit-
on s'attaquer à toute la chaîne des opérations bancaires, en re-

                                                 
28IIaIIae, q. 78, a. 1, c. 
29Ibid. 
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montant des hypothèques et prêts de toutes sortes jusqu'au dépôt 
initial des simples cotisants? Pour purifier la banque, est-ce que 
quiconque y a rapport devra renoncer au moindre profit ? C'est 
réellement trop gros. On est peut-être tenté d'en caresser l'idée, 
quand on regarde du côté de l'emprunteur pauvre, déjà insol-
vable au départ, à qui le prêt devait procurer quelque allègement 
de son fardeau et qu'au contraire il achève d'enfoncer dans sa 
misère. On comprend que les prédicateurs anciens aient fulminé 
contre les usuriers. Mais pareille prohibition de l'intérêt confère 
aussi au riche producteur la disposition gratuite des capitaux 
dont il a besoin pour s'enrichir davantage en produisant plus. Ne 
peut-on pas prêter à intérêt au moins au riche ? Ne peut-on pas, 
si l'on investit son épargne dans les affaires d'un commerçant ou 
d'un industriel, exiger en contrepartie un gain de ce prêt, fût-ce 
en l'assortissant de la condition d'un taux raisonnable ? Saint 
Thomas ne paraît-il pas lui-même le concéder, quand il affirme: 
« Il est permis de tirer un gain d'argents confiés à un marchand 
ou à un artisan. »30 ? 

D'ailleurs, ne doit-on pas mettre quelque bémol à cette an-
tique conception comme quoi un bien fongible est inéluctable-
ment stérile ? Que l'argent est inapte à faire des petits, cela est-il 
si vrai qu'il l'a paru à Aristote ? N'est-ce pas au contraire notre 
triste expérience que, pour faire de l'argent, il faut de l'argent ? 
que seul l'argent engendre l'argent ? Ne faut-il pas distinguer 
encore entre biens de jouissance et biens de production ? Aris-
tote ne l'a-t-il d'ailleurs pas déjà fait le premier ?31 Et celui qui 
prête un bien de production ne dispose-t-il pas là d'un titre légi-
time, au moins partiel, sur les produits qui en seront issus ? 
N'est-il pas évident que son concours était essentiel à cette 
production, quelque génial ou compétent ou travaillant que fût 
l'artisan-emprunteur ? Si l'argent, de fait, n'est qu'un instrument 
d'échange, ne doit-on pas considérer que toute son essence 
réside dans la représentation du bien pour lequel on l'échange ? 

                                                 
30Ibid., a. 2, obj. 5. 
31Voir Pol., I, 4. 
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et que par conséquent il faut lui en attribuer les caractères ? 
qu'échangé pour un bien fongible, l'argent est fongible, oui, mais 
qu'échangé pour un bien non fongible, et spécialement pour un 
bien de production, il doit être strictement regardé pour ce bien 
de production pour lequel on l'échange ? qu'au bout du compte, 
c'est lui qui produit ce que ce bien produit, et que cette pro-
duction constitue un usage de l'argent qui ne consomme ni 
n'épuise celui-ci ? que cette productivité, étant une source indé-
niable d'enrichissement, peut se louer légitimement par le capita-
liste, et que celui-ci ne perd pas dans l'opération la propriété du 
capital qu'il a engagé ? Refuser cette chaîne de conséquences, 
n'est-ce pas retirer à quiconque a épargné toute motivation de 
participer au travail d'autrui en lui en fournissant les conditions 
financières indispensables ? N'est-ce pas paralyser toute produc-
tion, toute industrie, tout commerce, et, à la limite, tout échange, 
toute collaboration humaine ? 

Tous ces arguments ont été allégués, repris et développés 
d'un siècle à l'autre. Nourris et encouragés en particulier, depuis 
le XIIIe siècle, par la conviction grandissante que les change-
ments économiques majeurs survenus depuis lors obligent à 
nuancer l'austérité des arrêts prononcés par Aristote et ses 
commentateurs. Il est frappant, en effet, qu'on soit passé d'une 
économie antique où le prêt ne se pratiquait, à peu de chose près, 
qu'en vue de la consommation — survivre jusqu'à la récolte, 
anticiper sur l'héritage paternel, etc. — à une économie où le 
prêt se veut majoritairement de production. Et on accorderait 
spontanément au prêt de production ce qu'à la rigueur on peut se 
sentir forcé de refuser au prêt de consommation: que l'on 
enrichisse son remboursement d'un taux d'intérêt. Saint Thomas 
ne paraît-il pas avoir entrevu l'ajustement d'équilibre qu'allait en-
traîner un bouleversement économique qui commençait déjà à se 
faire sensible en son siècle ? Ne faut-il pas adapter au prêt de 
production la légitimité qu'il concédait à l'utilisation secondaire 
de l'argent comme vaisselle et comme caution ? N'est-ce pas jus-
tement le rôle du capitaliste: cautionner le commerce et l'indus-
trie ? Et ce cautionnement n'habilite-t-il pas à louer son argent ? 
Ce sont de telles vues que présente C. Spicq, dans un des 
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commentaires les mieux faits sur la doctrine de saint Thomas en 
regard de l'usure. Quoiqu'il ait fort bien vu que le capitaliste n'a 
titre aux gains réalisés à partir de l'usage de ses capitaux que 
dans la mesure où il en demeure propriétaire, au moment de cet 
usage, Spicq signale que la nature du prêt semble avoir évolué, 
en raison des bouleversements économiques favorisant la pro-
duction, et croit pouvoir assimiler le prêt de production à une 
location, et y voir l'un de ces usages secondaires de l'argent que 
saint Thomas illustre à propos du prêt de vaisselle d'argent ou du 
cautionnement en argent. Dans le prêt de production, tend-il à 
penser, « de moyen d'échange, l'argent est devenu objet d'échan-
ge, une marchandise que l'on peut vendre ou louer »32. Quoique 
sur le ton d'une certaine hésitation, Spicq avance que le prêt de 
production ne prive pas le prêteur de la propriété de son capital 
et serait assimilable à une location. 

 Pour saisir la différence essentielle entre le prêt et le loyer 
d'argent, il faut remarquer que le second ne transfère nullement au 
débiteur le dominium, le droit de propriété sur le capital ; il n'est 
pas assimilable non plus par conséquent à la vente à crédit. 
L'argent engagé (métal, papier, crédit) est considéré comme devant 
subsister, en lui-même, absolument comme on loue une maison à 
l'usage du locataire. Il n'y a plus de différence à faire entre le loyer 
du capital foncier et celui du capital argent, à l'encontre de 
l'opinion ancienne.33 

Spicq prétend tenir cette opinion de saint Thomas même, 
assumant l'argent dans les espèces de choses dont ce dernier re-
marque que le riche, n'en ayant pas besoin pour sa propre 
subsistance, peut les louer à autrui : 

S. Thomas, on le voit, est nettement plus large. Il écrit même 
qu'à la différence des ouvriers qui n'ont à louer que leurs bras et 
sont pauvres, les riches louent toutes espèces d'autres choses — 
donc de l'argent — dont ils n'attendent pas le prix du loyer pour se 
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procurer le pain quotidien; ils ont d'autres moyens de subsistance 
(IaIIae, q. 105, a. 2, ad 6). Texte précieux sur la location de 
l'argent, le droit de vivre de ses rentes, la légitimité d'une 
économie de crédit.34 

a) L'argent, toujours stérile 

Pour ma part, il me semble que cette argumentation, avec sa 
gamme de variations, joue comme une vaste opération de 
camouflage pour les opérations en cours et leurs intentions 
profondes. Il y a, de fait, derrière le prêt de production, une 
opération parfaitement légitime, même pour Aristote et saint 
Thomas, mais l'étiqueter comme prêt de production procède de 
ce qu'on souhaite la délivrer de tous ses aspects onéreux pour 
n'en garder que les bénéfices. Autant que je comprenne, les 
principes proposés par Aristote et saint Thomas conduisent à 
confronter le possesseur d'argent à une alternative dont chaque 
membre comporte ses avantages et ses inconvénients ; depuis 
toujours, cependant, la chose se comprend aisément, le posses-
seur convoite d'orienter son choix sur un entre-deux qui cumule 
tous les avantages en évacuant toutes les charges. 

Il se présente à lui une possibilité sécuritaire : prêter son 
argent, contre l'assurance qu'il lui sera rendu à terme. En exi-
geant dans l'intervalle une garantie, dans la mesure du doute qui 
attaque éventuellement la solvabilité de l'emprunteur.35 Il y a 
dans le prêt la sécurité que, quoiqu'il arrive, le prêteur aura tou-
jours droit à son capital, même si le malheur de l'emprunteur de-
vait amener celui-ci à le perdre totalement au cours de ses opéra-
tions. Il en est ainsi du fait que le prêteur d'un bien d'échange 
comme l'est l'argent en transfère la propriété à l'emprunteur, du 
fait du prêt, contractant en contrepartie l'obligation de rendre à 
terme l'équivalent. L'emprunteur, maintenant propriétaire du 
capital, peut en faire ce qu'il veut : si les transactions qu'il réalise 

                                                 
34Ibid., p. 474. 
35« Pour de l'argent prêté, on peut prendre un gage. » (IIaIIae, q. 78, a. 2, 

obj. 6) 
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avec conduisent à la perte du capital, c'est lui qui perd ce capital, 
comme il est à lui ; mais s'il en use pour se munir d'instruments 
de production, engager des ouvriers et qu'il se retrouve avec une 
richesse sensiblement augmentée, cette richesse est à lui et son 
prêteur ne dispose d'aucun titre à y participer. 

Celui qui prête de l'argent transfère la possession de cet argent à 
son emprunteur. Aussi, celui à qui on prête de l'argent le garde à 
ses propres risques, et il est tenu à le restituer intégralement. Par 
conséquent, celui qui lui a prêté ne doit pas exiger davantage.36 

Sauf la gratitude que voudra librement lui exprimer son emprun-
teur. Car tout le profit est sorti du travail de ce dernier, et de 
l'usage d'instruments payés par de l'argent entré en sa possession 
exclusive, et par le concours d'un travail dûment acheté et payé 
en salaires par ce même argent de sa possession. L'argument 
basé sur le fait que le capital prêté représente ce que l'emprun-
teur achète avec lui, et qu'en somme c'est cela, éventuellement 
un bien de production, que le prêteur prête, et qu'il peut donc 
louer son argent comme peut se louer ce bien de production, est 
fallacieux. L'argent ne représente pas ce pour quoi on l'échange, 
mais le bien qui a été échangé pour lui, converti lui-même en 
bien d'échange du fait de l'opération, et destiné à se consommer 
quel que soit le bien pour lequel on l'échangera maintenant. 

Saint Thomas ne refuse pas au détenteur d'argent d'investir 
celui-ci de façon à s'enrichir davantage. Mais la justice imposera 
alors de procéder différemment. Plutôt que de lui prêter, le bail-
leur de fonds s'associera au commerçant, à l'artisan ou à l'indus-
triel qui projette de rendre un service ou d'élaborer un produit 
utile susceptible d'entraîner une augmentation de richesse. Cha-
cun fournira ce qu'il peut apporter, l'un l'argent, l'autre le travail, 
on se munira des instruments appropriés et l'on produira ainsi de 
concert ce qui générera éventuellement de gros bénéfices. Ces 
bénéfices, la justice commandera de les partager entre les 
associés, en proportion de leur concours à l'entreprise : éventuel-
lement, l'agent principal, celui qui fournit le travail, en retirera 
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davantage ; et le collaborateur matériel, le fournisseur d'argent, 
moins. La chose est à peser et fait l'objet d'une convention ou-
verte à la justice. 

Celui qui confie son argent à un marchand ou à un artisan en 
formant comme une société avec eux ne leur transfère pas la pos-
session de son argent ; l'argent reste sien, de sorte que c'est à ses 
risques et périls à lui que le marchand négocie ou que l'artisan 
travaille avec. C'est pourquoi il peut licitement réclamer comme lui 
appartenant une partie du gain qui en provient.37 

Quelque chose doit rester clair, néanmoins : c'est sur les 
bénéfices finals que l'argentier sera payé, non en proportion de 
l'argent qu'il a investi. Cet argent, il ne l'a pas prêté; il l'a investi 
dans les opérations effectuées avec ; il a payé les instruments de 
production dont il a approuvé l'acquisition ; il a cédé ces instru-
ments à l'entrepreneur pour participer au travail productif. Il 
serait stupide de prétendre qu'un vendeur, en plus de livrer une 
marchandise pour laquelle il reçoit un juste prix, doive retourner 
à l'acheteur un pourcentage de ce prix. L'investisseur a échangé 
son capital pour les biens et le travail de l'entreprise : ce capital 
n'existe plus comme tel maintenant, il est dépensé, il ne peut 
plus faire de nouveaux petits : ce que l'investisseur possède 
dorénavant, c'est, en partage avec son associé, les instruments et 
les fruits de l'entreprise. S'il y a de tels fruits, il en profite, et 
d'autant plus qu'il y en a davantage ; s'il n'y en a pas, ou en 
valeur moindre que l'argent qu'il a investi, c'est lui qui perd 
l'argent investi, pas son associé. Ce dernier, c'est son travail qu'il 
perd ; car il ne peut exiger de son côté d'être payé en proportion 
de la somme de travail qu'il a investie, indifféremment de 
l'existence ou inexistence de bénéfices. En somme, on s'enrichit 
dans la mesure de la venue à l'existence de nouveaux biens, non 
par le seul passage du temps, qui ne génère rien de lui-même, et 
serait plutôt principe de perte que de gain, laissé à lui-même. 

À bien remarquer que ce contrat de société, tout à fait 
légitime au regard des principes économiques aristotéliciens et 
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thomistes, ne s'assimile pas à une location d'argent. En confor-
mité avec ces principes, l'argent ne se loue pas, il s'échange et, 
dans l'échange, il est irrécupérablement consommé. Le posses-
seur d'argent peut de fait s'orienter de préférence vers la location, 
mais ce ne sera pas son argent qu'il louera alors. Il achètera, 
avec son argent, des biens de production qu'il cédera à bail. 
Cette situation ne différera pas de la location de biens de jouis-
sance. Il retirera de la location d'outils un montant proportionnel 
à leur temps d'usage, sans aucun titre à participer aux fruits 
produits avec eux. En dehors d'une association en due forme 
avec l'artisan, sans porter sa part des risques de l'entreprise, il ne 
détient aucun droit aux bénéfices de celle-ci. La distinction 
s'avère vaine, finalement, entre prêt de consommation et prêt de 
production: on prête ou on ne prête pas; si on prête, que ce soit à 
un emprunteur qui envisage consommation ou production, on lui 
cède la propriété du capital, il encourt tous les risques, mais il 
n'est tenu qu'au remboursement in genere de ce capital, sans 
aucun regard sur d'éventuels fruits des achats subséquents. Avec 
cette assimilation des prêts dits de consommation ou de 
production, face à l'exigence d'intérêts, s'évanouit aussi une autre 
prétention à l'usure : l'appel à des changements économiques qui 
rendraient plus sûr aujourd'hui l'investissement d'argent et ren-
draient quasi automatique l'obtention de bénéfices par une entre-
prise. Sans compter l'audace de pareille affirmation, quand les 
faillites et les banqueroutes ne cessent de se multiplier, il n'y a 
plus place à appuyer l'exigence d'intérêts lors d'un prêt de con-
sommation sur le fait qu'on pourrait si facilement prêter à la 
production et en retirer un gain : ce gain, on vient de le voir, 
volerait lui aussi l'emprunteur. Ne reste que l'alternative radicale: 
prêter ou s'associer, céder la propriété du capital et tous ses 
risques, ou garder cette propriété et endosser les risques dans 
l'association, puis empocher sa part des bénéfices. On ne peut 
sans injustice faire mentir l'adage : él que no arrisca no aprisca. 

b) Les masques de la stérilité 

Je dois admettre, à ce moment, que je ne trouve encore 
aucune parade à l'affirmation de base d'Aristote, et je crains qu'il 
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faille en convenir définitivement : peu importe la situation de 
l'économie, l'argent est stérile, il n'a aucunement en son pouvoir 
propre de faire des petits. Il demeure strictement un bien 
d'échange, qui périt dans l'échange. À le prêter, pour autant 
qu'on entend par le prêt strictement un prêt, non un contrat de 
société, on n'acquiert droit à rien d'autre qu'au remboursement de 
l'équivalent. À l'investir, on participe proportionnellement aux 
bénéfices de l'entreprise. Mais en tout cela, il semble bien ne 
jamais se présenter aucune occasion légitime pour la perception 
d'intérêts, pour l'exigence de toucher un pourcentage du capital 
prêté ou investi, en supplément, respectivement, de sa restitution 
ou de la participation aux bénéfices de l'investissement. La 
formule de saint Thomas paraît aller réellement au fond des 
choses, qui décrit toute perception d'intérêts comme vendre deux 
fois la même chose ou comme vendre ce qui n'existe pas. Plutôt 
que d'infirmer cette façon de voir, les bouleversements écono-
miques contemporains lui apportent une très forte confirmation. 
Car il y a un prix à payer pour traiter un déplacement de richesse 
comme s'il s'agissait de la production d'une richesse nouvelle; il 
y a des conséquences onéreuses à accorder à l'usurier le privi-
lège de se conduire comme le détenteur d'un pouvoir d'achat 
grandissant. À tout gain imaginaire dû à l'usure, correspond une 
perte réelle subie — peut-être devons-nous dire un sacrifice 
consenti… — par qui détenait réellement un bien. À faire sem-
blant que l'argent génère de l'argent, on développe une situation 
où de plus en plus d'argent correspond à de moins en moins de 
biens réels. Les échanges ne pourront alors se continuer qu'à la 
condition d'une augmentation proportionnelle des prix, laquelle 
équivaut en réalité, et finit par devenir officiellement une déva-
luation de la monnaie. L'inflation paraît le prix inéluctable de 
l'usure. N'est-ce pas ce dont avertissait déjà Aristote, en faisant 
allusion à Midas ? Le vœu de ce roi mythique de Phrygie, que 
tout ce qu'il touche se change en or, ne fournit-il pas une repré-
sentation trop exacte de notre ambition capitaliste ? Et une fois 
exaucé, n'aboutit-il pas à une situation similaire à celle des 
personnes ou des pays que l'usure a tellement endettés que toutes 
leurs ressources, tout ce qu'ils touchent de bien réel doivent se 
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convertir en monnaie pour le service de la dette ? La monnaie 
circule à flots, mais on meurt de faim. 

La monnaie ne paraît que frivolité et convention, et rien par 
nature, puisque, sur un caprice de ceux qui en usent, elle ne vaut 
plus rien et ne sert plus de rien face aux nécessités vitales et que 
souvent, avec une abondance de monnaie, on manquera de la 
nourriture nécessaire. Elle est absurde, cette richesse dont l'abon-
dance fait mourir de faim.38 

Payer pour rien n'enrichit pas dans l'ensemble, il déplace simple-
ment la richesse de qui travaille et produit au profit de qui ne fait 
rien. Il semble donc qu'on ait le plus grand tort de tant affec-
tionner l'enrichissement apparent issu de la perception d'intérêts, 
et qu'Aristote avait bien raison de le haïr. Contrairement, comme 
il le disait déjà, à la richesse véritable, qui vient de la cueillette 
et de la transformation de produits naturels, cette richesse appa-
rente prétend naître de parents naturellement stériles alors qu'en 
réalité, elle revient à dépouiller autrui de son épargne, quand ce 
n'est pas de son nécessaire, par le biais d'un échange inégal. 

Par nature, l'acquisition de biens (χρηματιστική) vise d'abord 
les fruits de la terre et les animaux. Mais elle se dédouble en 
commerciale (καπηλική) et économique, celle-ci nécessaire et 
louable, mais celle de négoce blâmée justement : car on n'y tire pas 
son gain de la nature, mais des autres. On a surtout raison de 
détester le prêt à intérêt (¿βολοστατική, usure), parce que le gain 
y sort de la monnaie elle-même et que celle-ci n'y sert plus à ce 
pour quoi précisément on l'a instituée. Car c'est en vue de l'échange 
(μεταβολή) qu'on l'a faite, alors que l'intérêt (τıκος, enfant) la 
multiplie elle-même. C'est de là qu'il a pris son nom : car les en-
fants ressemblent à leurs parents, et l'intérêt est de la monnaie née 
de monnaie. En conséquence, c'est ce qu'il y a de plus contraire à la 
nature comme acquisition de biens (χρηματισμıς).39 

                                                 
38Pol., I, 9, 1257b10-15. 
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Dans ma recherche des principes qui légitimeraient en jus-
tice la perception d'intérêts sur un prêt d'argent, je dois admettre 
que j'arrive à une impasse. J'ai d'un côté la réalité économique 
contemporaine, profondément enracinée, en ce qu'elle paraît 
avoir de plus viable, dans le crédit ; de l'autre, je trouve une doc-
trine économique apparemment sans faille qui, partant de la 
définition même de la justice, aboutit irrémédiablement à la 
condamnation de l'exigence d'intérêts comme une injustice fla-
grante, fausse représentation et double vente. En refusant de me 
satisfaire des différentes astuces avec lesquelles de précédents 
auteurs avaient cru pouvoir faire le joint entre les deux, je ne 
crois toutefois pas avoir définitivement compromis la légiti-
mation de l'intérêt, si tant est qu'elle soit concevable. À ce point, 
deux avenues me semblent demeurer : 1º il y a de véritables 
principes capables de justifier l'intérêt, qu'Aristote n'avait pas 
vus, que saint Thomas n'a pas vus, que je n'ai pas découverts non 
plus — une enquête ultérieure devra s'attacher à les mettre en 
lumière ; 2º au delà du jeu des dénominations, il faut apprendre à 
discerner les opérations réelles effectuées. Car en suivant la 
trame du procès de l'usure, je n'ai certes pas donné de lumière 
définitive sur les opérations financières concrètes, dont la nature 
ne répond souvent pas à la dénomination. Dans les périodes de 
prohibition de l'usure, la cupidité a su imaginer, sous une ky-
rielle de noms aussi éloignés que possible de l'exigence d'intérêts 
sur un prêt d'argent, des transactions dont les infinies compli-
cations revenaient au fond à un strict prêt à intérêts.40 Or le 

                                                 
40Pour faire fructifier son argent, l'imagination de l'avare a créé, entre 

contrats autres seulement en apparence qu'un prêt, l'antichrèse, le contrat 
pignoratif, le mohatra, la rente rachetable des deux côtés et surtout le 
triple contrat. Saint Thomas en signale de plus simples : « Il arrive parfois 
qu'en raison d'un prêt antérieur, on vende plus cher ses affaires, ou qu'on 
achète meilleur marché celles d'autrui ; ou encore qu'on en majore le prix 
en accordant un délai, ou qu'on le baisse en raison d'un paiement rapide. 
En tous ces cas, il semble se trouver compensation pour prêt d'argent… » 
(IIaIIae, q. 78, a. 2, obj. 7) — « Si on veut vendre ses affaires plus cher 
que le juste prix pour accorder à l'acheteur un délai de paiement, on 
commet manifestement une usure, parce que pareil délai pour le prix à 
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camouflage nominal ne mérite pas l'absolution de l'injustice qui 
entache la perception d'intérêts. Mais ne peut-on pas s'attendre, 
par contre, à ce que bien des bénéfices, qu'aujourd'hui une 
paresse nominale ou doctrinale assimile à la perception d'inté-
rêts, s'approchent plus ou moins de véritables contrats de loca-
tion ou de société ? Il faudrait apprendre à se tailler un chemin 
dans la jungle lexicologique de la finance pour prononcer une 
sentence adéquate sur chaque opération bancaire ou financière. 

Dans quelle mesure, par exemple, l'actionnaire, ou même 
l'obligataire, en certains cas, ne s'associent-ils pas assez à l'admi-
nistration, aux risques, au travail d'une entreprise pour jouir du 
statut d'associés plus que de prêteurs ? Dans quelle mesure, 
aussi, les opérations ne pourraient-elles pas s'agencer de façon 
que le déposant à une banque s'associe au banquier pour décou-
vrir plus facilement quelle association ultérieure avec une entre-
prise lui permettra de participer légitimement à ses bénéfices ? 
L'hypothèque ne participe-t-elle pas à la fois de l'achat à terme et 
de la location dans l'intervalle ? Il y a des nuances à faire et des 
aménagements possibles. Sous les mêmes noms peuvent se ran-
ger des accords aux multiples différences. Aussi d'énormes obs-
tacles gênent-ils une application pertinente de principes com-
muns qui semblent condamner sans appel l'usure sous toutes ses 
formes au jugement des opérations financières pratiquées au-
jourd'hui, leur nom cachant souvent une autre réalité que celle 
attendue : le prêt une location, la location un contrat de société, 
l'intérêt ou le gain une indemnité ou un salaire. Certes, tout ne 
saurait se justifier. Certainement pas toutes les aberrations sur 
lesquelles ouvrent les facilités du crédit contemporain. Pas ces 
spéculations boursières où tout consiste à jouer sur des hausses 

                                                                                                          
payer a raison de prêt. Aussi tout ce que l'on exige au delà du juste prix 
pour un délai de la sorte revient à payer pour un prêt, ce qui rejoint la 
définition de l'usure. — Pareillement aussi, si un acheteur veut payer une 
chose meilleur marché que son juste prix, du fait qu'il le paie en argent 
avant qu'on ne puisse le lui livrer, c'est un péché d'usure, parce qu'aussi 
cette anticipation d'un paiement en argent a raison d'un prêt auquel on met 
comme prix la baisse en regard du juste prix de la chose vendue. » (Ibid., 
ad 7) 
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ou baisses factices de valeur des actions de compagnies, et à 
s'enrichir sans aucun égard à — souvent en compromettant irré-
médiablement — la production des entreprises concernées. Ni la 
voracité de ces requins de la finance, qui acquièrent et cèdent la 
possession d'entreprises simplement pour profiter de change-
ments de prix artificiels, toujours au grand dommage de leur 
fonctionnement. Ni cette acquisition à terme d'actions, sans rien 
verser en contrepartie, et en ne les payant qu'avec la différence 
empochée en les revendant. Mais infailliblement, les opérations 
économiques qui ont permis, depuis l'industrialisation et la tech-
nique, de tant relever le niveau de vie des sociétés occidentales 
trouveraient à se raccorder avec la définition de la justice sans 
qu'on ait à la voiler. © 
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