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LE BONHEUR, la perfection humaine, est-ce affaire de volonté 
ou d’intelligence? Chaque position a son champion, à la tête 
d’une riche tradition : saint Augustin et une kyrielle de saints 
dans un camp, Aristote et ses Péripatéticiens dans l’autre. Au-
gustin attire d’emblée la sympathie universelle, tant il va de soi 
que l’amour épanouit; par contre, Aristote se voit soumis à un 
lourd handicap, car la raison paraît facilement assécher plutôt 
que combler. La vérité n’étant pas ultimement affaire de 
suffrage, rouvrons le dossier; comme Socrate, cherchons ce qui 
peut se dire en faveur de la position la plus faible. Si au bout 
du compte Augustin a raison, cela ressortira encore mieux de 
la faiblesse de ce que nous trouverons à dire en faveur d’Aris-
tote. 

I. Contre la volonté 

A. L’amitié avant tout 

Le dossier de la volonté est très passionné, comme il se 
doit. La tradition augustinienne en présente de farouches et 
inconditionnels partisans : la charité avant tout!  

Augustin agrée avec toute la tradition grecque quant à faire 
du bonheur l’ultime critère moral, la fin naturelle de toutes les 
actions de l’homme concret. Éclairé par la révélation chré-
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tienne, il s’accorde encore avec Plotin pour définir le bonheur 
par un objet extérieur à l’homme, au-dessus de ce qu’on trouve 
de changeant, de contingent en lui, dans la possession de 
quelque chose qui le dépasse totalement : Dieu. « La créature 
raisonnable a été ainsi faite qu’elle ne peut être elle-même 
l’objet de sa propre béatitude. »1 La vertu n’arrive pas à le 
combler, elle constitue seulement la base pour accéder au vrai 
bonheur, qui est Dieu lui-même, possédé, assimilé. « Ce n’est 
pas la vertu de ton âme qui te rend heureux, mais Celui qui t’a 
donné la vertu, qui t’a fait la vouloir et t’en a rendu capable. »2 
Chercher le bonheur, c’est donc la même chose que chercher 
Dieu; le désir de Dieu inscrit au plus profond de l’homme 
coïncide avec sa quête de bonheur. 

La recherche de Dieu est l’aspiration à la béatitude, la possession 
de Dieu est la béatitude.3 

Puis à partir de là, il s’écarte résolument de la pensée 
grecque. Ce bonheur, Augustin le regarde comme inaccessible 
naturellement, il le voit comme pur cadeau de Dieu lui-même, 
un « don gratuit et miséricordieux du Créateur »4. Mais surtout, 
posséder Dieu, s’unir à Lui, à son avis, cela ne se fait pas en le 
connaissant; le bonheur véritable ne constitue pas un acte de 
contemplation; c’est en l’aimant que l’homme s’unit à son 
Dieu et devient pleinement homme, c’est dans l’opération de 
sa volonté, soutenue par une grâce surnaturelle, que l’homme 
atteint à cette possession de Dieu qui le réalise définitivement. 

                                                 
1 Augustin, In I Jn, 140, 23, 56. 
2 Idem, Sermons, 150, 8, 9. 
3 Idem, De moribus ecclesiastibus, 1, 11, 18. 
4 Idem, In I Jn, 140, 21, 14. 
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Quand la volonté, bien intermédiaire, adhère au bien immuable…, 
l’homme trouve la vie bienheureuse.5 

Par conséquent, toute l’éthique est un apprentissage de 
l’amour de Dieu et ne fait que développer l’injonction du 
Shema, d’aimer Dieu de tout ce que l’on est. 

Si Dieu est le bien suprême de l’homme… et si chercher le bien 
suprême, c’est vivre vertueusement, il s’ensuit que vivre vertueu-
sement n’est rien d’autre que d’aimer Dieu de tout son cœur, de 
toute son âme, de tout son esprit.6 — Voilà l’éthique, car une vie 
bonne et honnête ne consiste en rien d’autre qu’à aimer comme il 
faut aimer ce que nous devons aimer, Dieu et notre prochain.7 

L’histoire donne fortement raison à Augustin. En effet, les 
gens les plus heureux, les plus complets en leur humanité ont 
toujours été les saints, et chez eux c’est clairement l’amour qui 
triomphe, pas la rationalité. En outre, l’histoire de 
l’intelligence est jonchée de misères et de naufrages. Peu de 
philosophes, peu de génies fameux de la raison ont échappé au 
malheur et même à la folie, à la poursuite d’idéaux absurdes, 
d’utopies invraisemblables. 

Il faut remarquer que les Pères de l’Église, les docteurs de 
la foi qui ont succédé à Augustin, lui ont emboîté le pas sur 
cette question. Spécialement saint François d’Assise et toute la 
lignée franciscaine, jusqu’à saint Bonaventure. Saint Thomas 
d’Aquin fera figure d’innovateur suspect, quand il retournera à 
la conception ‘intellectualiste’ d’Aristote. Surtout qu’Augustin 
aurait même pu tirer du Stagirite une certaine confirmation de 
cette suprématie de la volonté, quand celui-ci note que l’amitié 

                                                 
5 Idem, De libero arbitrio, 2, 19, 52. 
6 Idem, De moribus ecclesiastibus, 1, 25, 46. 
7 Idem, In I Jn, 137, 5, 17. 
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passe au-dessus de toutes les préoccupations, que la vie n’a 
aucun sens sans amis, que tous confondent dans leur quête 
bonheur et amitié. 

L’amitié est ce qu’il y a de plus indispensable à la vie. Car per-
sonne ne choisirait de vivre sans amis, même avec tous les autres 
biens. De fait, les gens riches et ceux qui possèdent autorité et 
pouvoir ont plus manifestement que quiconque besoin d’amis : à 
quoi leur servirait pareille prospérité, une fois ôtée la possibilité de 
répandre des bienfaits, laquelle se manifeste principalement et de la 
façon la plus digne d’éloge à l’égard des amis?8 

Pourtant, Aristote pensait à des amis humains. Quelle 
promotion ne reçoit pas l’amitié, comme essence du bonheur, 
quand elle devient amitié et union avec Dieu même? 

B. Les ténèbres de l’amour 

L’ensemble de la tradition chrétienne, notais-je, suit saint 
Augustin. Son argumentation rejoint les conséquences les plus 
extrêmes. 

a) Bonaventure (1221-1274) 

Bonaventure, par exemple, prestigieux collègue de Thomas, 
décrivant les étapes de la montée de l’âme vers ce Dieu dont 
l’amitié équivaudra au bonheur, y efface progressivement l’in-
telligence au compte de la volonté. Après avoir contemplé les 
traces de Dieu dans les choses sensibles, puis en elle-même et 
dans ses facultés, l’âme renonce à user de son intelligence et 
entre dans « les ténèbres lumineuses de la contemplation mys-
tique et de l’extase », l’apex mentis qui surpasse toute intelli-
gence. Tout devient alors affection, volonté de Dieu, pour que 
l’âme s’unisse à Dieu par l’amour, dont la lumière l’aveugle. 

                                                 
8 Aristote, Éthique à Nicomaque, VIII, 1, 1155a3-9. 
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C’est à la volonté que reviendra de ‘voir’ Dieu dans le ciel. 

Thomas d’Aquin, en réclamant au contraire pour l’intelli-
gence l’union à Dieu, déclenchera chez les mystiques et les 
philosophes chrétiens ultérieurs d’étranges excès en faveur de 
la volonté, dont témoignera de plus en plus clairement une 
‘nouvelle éthique’ développée éventuellement en toute indé-
pendance de la théologie. 

Après Thomas, la bataille fait rage entre partisans et adver-
saires de sa philosophie, en particulier entre Dominicains, qui 
le suivent généralement, et Franciscains, qui préfèrent saint 
Augustin et saint Bonaventure. Mais somme toute, peu de 
disciples sont arrivés à intégrer parfaitement son enseignement. 
Signalons spécialement deux célèbres successeurs. 

a) Jean Duns Scot (1265-1308) 

Comme on s’y attend, la fidélité à Augustin en résistance à 
Thomas génère caractéristiquement un vote en faveur de la 
volonté plutôt que de l’intelligence. Duns Scot, ainsi, prendra 
pour critère de perfection la liberté, au nom de laquelle il dis-
qualifiera l’intelligence, faculté naturelle, non libre de donner 
ou de refuser son acquiescement à ce qu’elle trouve vrai. La 
volonté, au contraire, est tout à fait libre. Sans doute n’a-t-elle 
pas liberté de refuser de vouloir le bonheur et le bien comme 
tels, mais elle est plus parfaite, plus totalement volonté face 
aux objets auxquels elle peut tout autant adresser son désir que 
sa répugnance. Seule la volonté libre, dit-il, est volonté au sens 
propre. Par nature. Au point, croira-t-il, qu’un saint garde 
jusqu’au ciel la possibilité naturelle de pécher, même si une 
espèce d’impeccabilité morale l’en empêche. 

Duns Scot accorde que la volonté a besoin d’un éclairage 
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de l’intelligence pour se fixer sur un objet, mais il croit ren-
verser cette primauté en soutenant que de toute manière c’est la 
volonté qui impose à l’intelligence son propre objet, lui dit de 
considérer telle ou telle chose, tel ou tel argument. 

La volonté, en dirigeant l’intelligence, agit à son égard comme 
une cause supérieure. De sorte que si l’intelligence est cause de la 
volition, en lui procurant la connaissance de son objet, elle en est 
une cause soumise à la volonté.9 

Duns Scot s’acharne dans une multiplicité d’arguments à 
établir la supériorité de la volonté sur l’intelligence, mais cette 
charge trouve son momentum dans la prétention que l’amour 
constitue un bien plus grand que la connaissance, opérations 
respectives de la volonté et de l’intelligence. Il garde assez de 
proximité avec saint Thomas pour concéder qu’intelligence et 
volonté interviennent toutes deux dans la constitution du 
bonheur, mais il met l’accent en sens opposé, soutenant que 
c’est la volonté qui joue le rôle principal. 

Augustin, pionnier de la rencontre philosophie et théologie, 
ne poussait pas jusque dans ses ultimes conséquences logiques 
cette préférence de noblesse accordée à la volonté. Dans leur 
ardeur à faire triompher définitivement la conception augusti-
nienne, Duns Scot et ses successeurs nous feront mieux mesu-
rer ces conséquences. 

Car si vraiment la volonté prime sur l’intelligence, il en ira 
pareillement en Dieu : le bien moral sera non pas ce que 
l’intelligence divine sait naturellement convenable, mais ce 
qu’elle veut bon. C’est ainsi que Duns Scot reléguera la 
conformité à la raison droite à une espèce de recherche de 

                                                 
9 Duns Scot, Commentaria Oxoniensa, 4, 49. 
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perfection personnelle, presque indifférente sur le plan moral. 
De là vient peut-être la tendance actuelle à stigmatiser l’eudé-
monisme d’Aristote comme une espèce de ‘perfectionnisme’. 

Pour Duns Scot, se conformer à la raison droite ne suffit 
pas à être moral. Opposer une dissonance à la raison droite ne 
garantit pas non plus l’être immoral. Aucun acte, soutiendra-t-
il, n’est moralement mauvais simplement en raison de son 
objet. L’amour et la haine de Dieu seront les seules exceptions 
qu’il admettra, assez arbitrairement pour qu’elles ne trouvent 
pas grâce ensuite aux yeux d’Ockham. Scot ne reconnaît 
comme véritable source de la moralité que la seule volonté de 
Dieu. « Le premier principe moral », dira-t-il, « est que Dieu 
doit être aimé »10, qu’on doit vouloir ce que Dieu veut : « La 
volonté divine est la cause du bien, et du fait que Dieu veut 
quelque chose, cela est bon. »11 Une conformité matérielle avec 
ce que Dieu veut n’y suffit pas; il faut vouloir ce qu’on fait 
avec le motif que c’est justement ce que Dieu veut, il faut 
refuser d’accomplir quelque acte précisément pour le motif que 
Dieu ne le veut pas. Faire l’aumône, par exemple, simplement 
parce qu’on a une bonne nature, même avec conscience 
qu’ainsi on se conforme à la raison droite, cela reste indifférent 
moralement. D’ailleurs, s’il se trouvait que dans un cas parti-
culier on se permette une action parce que compatible avec la 
raison droite, mais que Dieu veuille qu’on s’en abstienne, on 
agirait immoralement. Scot soumet totalement la loi morale à 
la volonté divine. 

Sans l’entendre comme un arbitraire pur, Scot considère 
que ce qui est objectivement bon, naturellement, devient moral 

                                                 
10 Ibid., 4, 46, 1, #10. 
11 Duns Scot., Rep., 1, 48, quaestio unica. 
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et obligatoire seulement du fait que Dieu le veut ainsi. Il n’en 
est pas encore, comme ce sera le cas chez Ockham et autres 
modernes, à attribuer toute la matière de la moralité à la vo-
lonté divine; il reconnaît à l’homme une nature et à cette nature 
de constituer la source des besoins et des biens de l’homme; 
mais il ne confère à cette matière la forme morale qu’en suite 
de l’obligation déterminée issue de ce que Dieu veuille de fait 
qu’on satisfasse à ces besoins naturels. Dieu a choisi d’imposer 
cette obligation; il aurait pu choisir de ne pas l’imposer, d’en 
imposer une autre. Se conformer aux exigences de sa nature 
n’aurait pas alors eu d’incidence morale; ce n’aurait été qu’un 
effort ‘neutre’ de perfection personnelle. 

D’ailleurs, souligne-t-il, Dieu dispense quelquefois des 
préceptes de la seconde table. Il est remarquable que la con-
ception volontariste de Scot facilite la justification de certains 
actes perpétrés par des figures bibliques où il est difficile de ne 
pas voir des mensonges, des meurtres, des luxures. 

Sans doute Duns Scot considère-t-il, avec saint Thomas, 
que bien des principes moraux sont inviolables; sans doute ne 
prétend-il pas à un caractère tout à fait arbitraire de la loi 
morale, en dépendance totale de la volonté divine. Mais il 
insiste assez sur le rôle prépondérant de la divine volonté pour 
préparer immédiatement le terrain à qui osera faire ce pas de 
regarder même le décalogue comme une création parfaitement 
arbitraire de la volonté de Dieu. 

c) Ockham (1290-1349) 

Ce geste historique reviendra à Ockham, dont la préoccu-
pation fondamentale sera de préserver la toute-puissance et la 
liberté divine contre toute limite. C’est ainsi qu’Ockham vien-
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dra à attribuer à Dieu un arbitraire presque total : Dieu n’est 
soumis à aucune règle, sinon à celle de la possibilité. Car 
l’impossible n’est pas du domaine de l’être, où règne Dieu. 

Paradoxalement, cette adoration extrême de la volonté 
divine conduit à exalter aussi la liberté humaine. À l’encontre 
de ses prédécesseurs, Ockham ne concède plus l’existence de 
biens voulus par nature et nécessairement : l’homme peut ne 
pas vouloir être heureux! Le bonheur se trouvant de fait dispro-
portionné à ses forces, l’homme peut très bien le bouder et axer 
ses décisions sur le bien-être qui lui est accessible ici-bas. Ne 
se trouvant plus asservi par nature à une fin nécessairement 
voulue, l’homme aura alors besoin d’un autre critère pour 
discerner le bien et le mal moral; il lui faudra regarder la 
volonté divine. 

Toujours en défense de l’omnipotence et liberté divine, 
Ockham devra les soustraire à la pression exercée sur elles par 
l’exemplarisme professé par Augustin et conservé par Thomas. 
Ockham niera toute nature humaine ou autre à laquelle Dieu 
devrait se conformer dans ses exigences pour l’homme ou pour 
toute autre créature. Pour que Dieu soit parfaitement libre 
d’imposer quelque obligation que ce soit à qui et quand il le 
veut, il ne doit pas être empêtré dans quelque nécessité natu-
relle. Dieu peut commander n’importe quoi, jusqu’à le haïr lui-
même, forniquer, mentir. Ces actes ne nous semblent mauvais 
que parce que nous avons coutume que Dieu les interdit; mais 
ils ne sont mauvais qu’en raison de cette interdiction, et ils 
pourraient très bien devenir obligatoires et méritants si Dieu, 
dans sa parfaite liberté, décidait de les imposer ponctuellement 
ou habituellement. Le seul fait qu’il les voudrait leur confére-
rait bonté, comme tout acte bon ne tire sa bonté que de l’obli-
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gation issue de la volonté divine. 
Le mal n’est rien d’autre que de faire quelque chose quand on est 

sous l’obligation de faire l’opposé. Cependant, aucune obligation 
n’échoit à Dieu, puisqu’Il n’est sous aucune obligation de faire quoi 
que ce soit.12 

Pareille liberté divine, en effet, n’est compatible qu’avec 
un monde tout à fait contingent, qui ne soit asservi à aucune loi 
naturelle et nécessaire. Dieu a créé le monde de manière par-
faitement libre, sans avoir à se conformer à aucune idée 
éternelle de son esprit, et il reste parfaitement libre de le 
changer et modifier à sa guise. Par le fait même, l’homme se 
trouve aussi dégagé de toute loi naturelle immuable et n’a à se 
soucier que de se conformer aux libres préceptes divins. 

Certes, Thomas et Scot faisaient eux aussi de l’homme un 
être contingent, dont l’existence dépende totalement de la vo-
lonté divine. Mais ils imposaient cependant à Dieu l’obligation, 
s’il voulait créer l’homme, de le créer en conformité avec son 
essence et ne lui imposer d’exigences que selon le bien com-
mandé par cette essence. Ockham se démarque notablement en 
‘libérant’ Dieu de cette ‘asservissement’ à une nature humaine. 
À son avis, c’est purement et directement la divine volonté 
actuelle qui fournit la norme ultime de la moralité. N’étant lui-
même sous aucune obligation, Dieu a toute liberté d’imposer à 
l’homme quelque obligation que ce soit, fût-ce de blasphémer, 
tuer, trahir, adultérer, témoigner faussement, ces actes n’ayant 
de mauvais que d’avoir été interdits par Dieu. 

Du seul fait que Dieu veuille quelque chose, il est correct de le 
faire… Aussi, si Dieu devait causer en la volonté de quelqu’un une 
haine de Lui-même, c’est-à-dire, s’Il devenait la cause totale de 

                                                 
12 Ockham, In II Sent., 5, H. 
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pareil acte, ni l’homme ni Dieu ne pécheraient. Car Dieu n’est sous 
aucune obligation, alors que l’homme, en ce cas, ne serait pas obli-
gé d’agir autrement, puisque l’acte ne serait pas en son pouvoir.13 

Il n’y a donc aucun sens, conclut Ockham, à chercher 
quelque autre raison pour obliger ou condamner un acte, que le 
simple fait que Dieu le veuille ou ne le veuille pas, ce qui ne 
s’explique qu’en termes de total libre choix divin. 

* * * 

À compiler les différents motifs qui se sont fait valoir de 
faire primer la volonté, confusément chez Augustin, puis de 
plus en plus clairement chez ses successeurs jusqu’à Ockham, 
nous arrivons au résultat paradoxal d’une absurdité de plus en 
plus criante. Promouvoir la primauté de la volonté sur 
l’intelligence conduit irrémédiablement au chaos. Pour que la 
volonté commande à l’intelligence sans avoir à lui obéir, rien 
ne doit comporter de nature déterminée, rien ne doit être 
soumis naturellement à des lois nécessaires, le monde doit 
n’avoir aucun contenu objectif déterminé. On aboutira 
éventuellement, dans le projet existentialiste, à ce qu’une 
existence vide précède une essence donnée. 

En affirmant pareille primauté, les auteurs que nous avons 
parcourus restaient empêchés, par quelque reste de sens com-
mun et de sensus fidei, d’aboutir à ce désastre. Les auteurs 
postérieurs s’affranchiront de cette limite, montreront encore 
mieux la tendance inéluctable. La volonté, chez Kant, par 
exemple, deviendra capable de bonté ‘formelle’, d’être bonne 
en toute indépendance de son objet, bonne dans son acte 
même… avant pourtant d’avoir voulu quoi que ce soit. Déjà 

                                                 
13 Idem, In IV Sent., 9, E-F. 
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chez Ockham, celui qui obéit à sa conscience erronée est de 
bonne volonté et louable, du seul fait qu’il obéit à Dieu qui 
oblige à suivre sa conscience en toute circonstance. 

Une volonté créée qui suit une conscience invinciblement erro-
née est une volonté droite ; car la divine volonté veut qu’on doive 
suivre sa raison quand cette raison n’est pas blâmable. Si on agit 
contre cette raison, on pèche… Suivre sa conscience invincible-
ment erronée, loin d’être un péché, est un devoir.14 

Avec sa théorie éthique autoritaire, Ockham a fini dans un 
cul de sac : si vraiment c’est le vouloir de Dieu qui rend moral 
ou immoral une action, qui pourra agir bien? Uniquement le 
détenteur d’une révélation spéciale de la part de Dieu sur ses 
volontés, car la raison naturelle n’est pas capable de découvrir 
cette volonté, si elle ne se manifeste pas dans une nature 
déterminée. Ockham ne semble pas s’être rendu compte de 
cette conséquence absurde de ses conceptions morales. Il a 
continué à donner la raison droite comme norme de la moralité, 
comme sans se rendre compte de l’incohérence avec sa préten-
tion à ne trouver moral quoi que ce soit qu’en référence à la 
volonté de Dieu. 

Ockham built on the substructure of the Christian-Aristotelian 
tradition, and he retained a considerable amount of it, as is shown 
by what he says about the virtues, right reason, natural rights and so 
on. But he added to this substructure a superstructure which 
consisted in an ultrapersonal conception of the moral law; and he 
does not seem fully to have realized that the addition of this 
superstructure demanded a more radical recasting of the sub-
structure than he actually carried out.15 

Sans que ce soit aussi évident dans chacune des formu-

                                                 
14 Idem, In I Sent., 38, 1, L. 
15 Copleston, A History of Philosophy, Volume 3, Part I, p. 119. 
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lations antérieures, soutenir la primauté de la volonté sur 
l’intelligence, prétendre ramener à une opération de la volonté 
le bonheur en son essence impliquent inévitablement cette 
conséquence absurde d’une volonté sans objet, d’une volonté 
qui commence son travail de direction à l’aveugle, sans infor-
mation préalable de la part de l’intelligence, d’une volonté 
arbitraire, donc, qui veut n’importe quoi indifféremment, par 
pur caprice. Et si l’on est cohérent, on se fait un Dieu capri-
cieux, incompétent, qui ne sait pas trop ce qu’il veut depuis 
toujours, capable, comme nous, de changer d’idée n’importe 
quand, qui crée à la va comme je te pousse et recrée diffé-
remment autant que la fantaisie lui chante. 

Scot et Ockham gardent encore du scrupule à lui faire 
braver la contradiction, mais cela ne respecte pas leurs 
principes, et d’autres auront la hardiesse d’une plus grande 
cohérence. Sans doute Hegel montrera une fameuse audace à 
proclamer la contradiction comme dynamisme de notre monde, 
mais bien avant lui bien d’autres, un saint Pierre Damien, par 
exemple, auront considéré comme une atteinte à la majesté 
divine de contraindre Dieu à respecter le principe de non-
contradiction. 

Dieu est non seulement l’arbitre des valeurs morales et de la loi 
morale, mais il peut aussi faire qu’un événement historique soit 
‘non accompli’, qu’il n’ait pas eu lieu ; et si cela semble contraire 
au principe de contradiction, tant pis pour le principe de contradic-
tion.16 

Saint Thomas ne rencontre pas semblable incohérence et 
impasse, quand il fait de l’intellection le bonheur, de l’intel-
ligence le guide de la volonté, de la volonté le serviteur de 

                                                 
16 Voir Pierre Damien, De divina omnipotentia, P.L. 145, 63. 
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l’intelligence. Le Dieu qu’il nous présente, tout au contraire, 
est un Dieu si puissant, si intelligent, qu’il sait de toute éternité 
quand et comment il veut créer, quelle nature et quelles exi-
gences il veut imposer à l’être et au bien de chaque chose, de 
sorte qu’il n’a pas à se ménager l’option de réviser ses volontés 
n’importe quand. D’avoir un projet précis pour chaque nature à 
créer ne diminue pas sa toute-puissance; au contraire, tant de 
providence la manifeste à l’extrême. 

II. Pour l’intelligence 

Voyons maintenant comment se présente l’autre volet de 
notre alternative, celle où on voit le bonheur, l’extrême 
perfection humaine, comme une opération de l’intelligence, 
comme un acte de contemplation, plutôt que de volonté, 
d’amour. L’histoire en commence avec Aristote. 

Aristote définit clairement le bonheur dans la ligne de 
l’intelligence. On l’a même soupçonné de ne pas connaître la 
volonté. 

Aristotle, like every other ancient pre-Christian author, had no 
concept of the will and there is no conceptual space in his scheme 
for such an alien notion in the explanations of defect and error.17 

Mais cet excès frise la calomnie, constitue du moins une 
grave distraction. Dans son traité De l’âme, Aristote met nette-
ment en parallèle avec l’appétit sensible un appétit rationnel 
qui habilite l’homme à réagir au bien rationnel comme le con-
cupiscible et l’irascible le font réagir au bien sensible. 

                                                 
17 Alasdair MacIntyre, Three Rival Versions of Moral Enquiry, Notre Dame, Indiana : 

University of Notre Dame Press, ©1990, p. 111. 
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Dans la partie rationnelle, on rencontre la volonté (βο˜λησις) et, 
dans la partie irrationnelle, le désir et la colère. Si donc l'âme a trois 
parties, en chacune on retrouvera l’appétit.18 

Il est ridicule, à la manière du Père Gauthier et d’exégètes 
récents qui l’ont suivi, de limiter la conception qu’Aristote se 
fait de l’appétit rationnel à quelque vague capacité de souhait. 
Saint Thomas n’a fait aucune difficulté, au contraire, à y recon-
naître la volonté comme telle, comme son commentaire à ce 
passage en fait état. 

Il y a de l’appétitif dans la partie rationnelle : la volonté, et de 
l’appétitif dans la partie irrationnelle : l'irascible et le concupiscible. 
Si donc on distingue les parties de l'âme en trois distinctes quant à 
leur sujet, à savoir, la rationnelle, l'irrationnelle et l'irascible, il 
s'ensuivra qu'en chacune d'elles il y aura un appétit. En effet, dans 
la rationnelle, il y a la volonté; à l'irascible appartient aussi un 
appétit, et pareillement au concupiscible.19 

A. Le bonheur, activité parfaite de l’intelligence 

Le bonheur, nous dit Aristote, c’est l’être de l’homme à 
son meilleur, c’est le bien achevé de l’homme, qui complète au 
mieux sa nature, qui en fait un homme parfait, auquel rien ne 
manque plus comme homme. Cet être réussi de l’homme ne 
peut évidemment coïncider avec celui d’aucune autre entité, 
nécessairement il lui est tout à fait propre. Ce bien propre de 
l’homme, c’est le but qui motive toutes ses actions; comme 
pour toute chose, sa fin ultime, le bien pour lequel il existe 

                                                 
18 Aristote, De l’âme, III, 9, 432b3 : « ûν τε τῷ λογιστικῷ γᾶρ ἡ βο˜λησις γÛνεται, 

καÚ ἐν τῷ ἀλıγῳ ἡ ἐπιθυμÛα καÚ ¡ θυμıς· ε∞ δÓ τρÛα ἡ ψυχή, ἐν ἑκÌστῳ ἔσται 
ƒρεξις. » — Note : Les polices de caractères OdysseaU, utilisées pour l’impression 
de ce document, sont disponibles auprès de : Linguist’s Software, Inc., PO Box 580, 
Edmonds, WA 98020 0580 USA, tél. (425) 775 1130, ou à l’adresse suivante : 
www.linguistsoftware.com. 

19 Thomas d’Aquin, In de anima, III, 14, #802. 
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totalement, c’est l’opération qu’il est seul à effectuer. Sa pre-
mière perfection est sa nature, mais c’est l’opération propre à 
sa nature qui constitue sa perfection ultime. 

Disons plus clairement quelle est la nature du bonheur. Sans 
doute y arrivera-t-on si on détermine l’activité propre à l’homme… 
Tout ce qui a une fonction, une activité déterminée, trouve dans 
cette fonction, tous l’admettront, son bien, sa réussite. Manifeste-
ment, il en va ainsi pour l’homme, pour autant qu’une certaine 
activité soit spéciale à lui. Or serait-il possible qu’un charpentier ou 
un cordonnier aient une fonction et une activité propre et que 
l’homme n’en ait aucune, que la nature l’ait dispensé de toute 
œuvre particulière à accomplir?20 

L’homme a une opération propre, comme chacun de ses 
accidents et comme chacune de ses parties. C’est vivre, mais 
dans ce que vivre a de plus proprement humain. Pas s’ali-
menter, croître : sa perfection propre n’est pas santé, beauté, 
force, taille, qu’il partage avec son érable. Ni sentir : sa 
perfection propre ne sera pas non plus voir, toucher, avoir du 
plaisir, se sentir bien, qu’il partage avec son chien. C’est ce 
qu’il fait avec sa raison  qu’il est seul à faire. Le bonheur 
résidera donc dans toute activité qui se laisse ordonner par la 
raison : affectivité, actions extérieures ; mais encore plus dans 
les opérations mêmes de la raison, dans son activité propre de 
connaître. 

Le simple fait de vivre est, de toute évidence, une chose que 
l’homme a en commun même avec les végétaux ; or ce que nous 
recherchons, c’est une activité propre à l’homme. Nous devons 
donc laisser de côté la vie de nutrition et la vie de croissance. 
Viendrait ensuite la vie sensitive, mais manifestement il partage 
encore celle-là avec le cheval, le bœuf et tous les animaux. Reste 
donc une certaine vie pratique de la partie rationnelle de l’âme, 

                                                 
20 Aristote, Éthique à Nicomaque, I, 6, 1097b22ss. 
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partie qui peut être envisagée, d’une part, au sens où elle est 
soumise à la raison, et, d’autre part, au sens où elle possède la 
raison et l’exercice de la pensée.21 

Certes, il faut préciser que l’activité rationnelle ne cons-
titue le bonheur de l’homme que pour autant qu’exercée à son 
meilleur, correcte, et correcte grâce à une capacité solide et 
durable de bien l’exécuter facilement. 

L’expression vie rationnelle  se prenant en un double sens, 
retenons qu’il s’agit ici de la vie selon le point de vue de l’exercice, 
car c’est cette vie-là, clairement, qui donne au terme son sens le 
plus plein. Or s’il y a une activité de l’homme qui consiste dans une 
activité de l’âme conforme à la raison, ou qui n’existe pas sans la 
raison, et, si nous disons que cette activité est génériquement la 
même dans un individu quelconque et dans un individu de mérite, 
l’excellence due au mérite s’ajoutant à l’activité..., si nous posons 
que l’activité propre de l’homme consiste dans un certain genre de 
vie, c’est-à-dire dans une activité de l’âme  et dans des 
actions accompagnées de raison ..., c’est donc que le bien 
pour l’homme consiste dans une activité de l’âme en accord avec la 
vertu.22 

Bref, le bonheur, ce qui comble et parfait complètement 
l’homme, à en croire Aristote comme à y réfléchir en tout bon 
sens et expérience, c’est « l’opération propre de l’homme — 
l’opération rationnelle — menée selon sa vertu au cours d’une 
vie complète » 23 . Notre fin ultime naturelle, c’est une vie 
rationnelle, c’est-à-dire l’exercice le meilleur de l’opéra-
tion de notre intelligence. Or cela, c’est, suprême-
ment, l’opération rationnelle qui met directement en jeu la 
perfection de notre intelligence : la contemplation, adressée 

                                                 
21 Ibid., 1097b35ss. 
22 Ibid., 1098a5ss. 
23 Thomas d’Aquin, In Eth. Nic., I, 10, #130. 
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à son objet le meilleur : l’être le plus parfait lui-même, puis à 
ses créatures : les êtres naturels, dans leur définition et leur 
explication; c’est, accessoirement, l’opération rationnelle qui 
guide l’élaboration d’une situation concrète où cette spécula-
tion se vive au mieux : la connaissance pratique, spéciale-
ment politique, la direction de la volonté vers un agir juste, 
courageux, raisonnable en somme. 

B. Supériorité absolue de l’intelligence 

Saint Thomas adopte pleinement ce point de vue d’Aristote. 
Mais il pousse l’examen à plus de précision. Réserver le 
domaine du bonheur à l’homme, le situer au niveau spirituel de 
sa vie, cela ne laisse-t-il pas en concurrence nos deux facultés 
spirituelles : raison et volonté? Et alors, ne doit-on pas 
accorder à la volonté prééminence sur la raison? Ne faut-il pas 
concéder à Augustin que le bonheur, la perfection humaine, est 
davantage question de charité que de savoir? 

La question se dédouble, d’ailleurs, du fait de distinguer 
deux facettes du bonheur, spéculative et pratique. 

a) Primauté de la raison dans la direction de la vie heureuse 

La concurrence se dessine avec une force particulière au 
niveau pratique. Car à quoi tient le bonheur pratique, la 
rectitude en matière d’affections et d’actions? N’est-ce pas la 
volonté qui obtient là prééminence? N’est-ce pas en la volonté 
droite que réside la bonté de l’homme, la perfection morale? 
On a vu que c’est l’avis de toute la tradition augustinienne. 
C’est aussi le parti que prendra encore plus résolument Kant : 
il n’y a de bon, de primordialement bon, d’absolument bon que 
la bonne volonté, celle qui veut ce qu’elle doit vouloir et qui le 
veut parce qu’elle le doit, sans considération de contenu ou de 
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circonstance, une volonté disposée à vouloir n’importe quoi, 
du moment qu’elle le doive. De fait, quel bonheur pourrait 
assurer une raison, aussi vive et pénétrante qu’elle soit, à qui 
serait de mauvaise volonté? Seule la bonne volonté garantit la 
bonté de l’intelligence, c’est-à-dire, son application à la décou-
verte de moyens non seulement efficaces, mais droits. 

Saint Thomas, à la suite d’Aristote24 , relève là plus de 
difficulté que d’évidence. Car la raison n’est-elle pas la vue de 
la volonté? La volonté n’est-elle pas bonne ou mauvaise en 
proportion directe avec la connaissance que la raison détient du 
bien et du mal? 

Une difficulté manifeste surgit ici : si la vérité de l’intelligence 
pratique s’établit en comparaison à l’appétit droit, et que la 
rectitude de l’appétit, elle, s’établisse sur ce qu’il consonne avec la 
raison vraie, leur détermination se fait en cercle.25 

Il n’y a pas de sens à imaginer une bonne volonté ‘for-
melle’, indépendante de ce qu’elle veut. On ne peut vouloir 
n’importe quoi ‘de bonne volonté’. C’est la bonté et la malice 
antérieure de l’objet qu’elle veut qui rend la volonté bonne ou 
mauvaise. Et la volonté ne peut entrer en contact avec son 
objet que par la médiation de la raison qui le lui présente. La 
bonne volonté des moyens dépend de la raison droite qui lui 
présente des moyens droits. Sans doute faut-il antérieurement 
une bonne volonté pour appliquer la raison à la recherche de 
moyens droits et garantir la rectitude de la raison. Mais cette 
bonne volonté antérieure ne l’est elle-même à son tour que 

                                                 
24 Qui ne tranche pas, mais se contente de constater que le choix fait intervenir à la fois 

intelligence et volonté : « ≠ ¿ρεκτικÙς νοῦς ἡ προαÛρεσις, • ƒρεξις διανοη-
τική. » 

25 Ibid., VI, 2, #1131. 
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dans la mesure où elle se propose une fin bonne, ce qu’elle ne 
peut faire sans l’éclairage d’une intelligence droite de la fin. 

L’appétit concerne fin et moyen. Or la fin, pour l’homme, est 
fixée par sa nature, tandis que le moyen n’est pas déterminé par la 
nature, mais à investiguer avec la raison. Ainsi donc, manifeste-
ment, la rectitude de l’appétit en rapport à la fin est mesure de la 
vérité dans la raison pratique. Pour cela, on établit la vérité de la 
raison pratique d’après sa conformité avec l’appétit droit. Ensuite, 
la vérité même de la raison pratique devient règle de la rectitude de 
l’appétit, concernant le moyen. Aussi appelle-t-on appétit droit 
celui qui poursuit ce que fixe la raison vraie.26 

Bref, que signifie ‘être de bonne volonté’, si l’on fait erreur 
sur la fin? si l’on veut un mal comme fin, et que c’est pour un 
mal qu’on cherche des moyens, en pensant que c’est là son 
devoir? Quelle bonté, quelle moralité, quel avantage trouve-t-
on à vouloir comme son devoir une réalité de fait mauvaise? 
Le même que trouve l’aveugle qui s’avance résolument vers un 
précipice en croyant entrer chez lui. Il y a beaucoup à plaindre, 
peut-être quelque chose à reprocher, en tout cas rien à féliciter. 
On n’est de bonne volonté que dans la mesure où l’on veut un 
objet que l’on se représente à bon droit comme un bien. 

Le premier bien humain n’est d’aucune façon la bonne 
volonté. C’est la réalité de l’homme, c’est son être conforme à 
sa nature. C’est ensuite l’intelligence de ce bien, puis, en 
proportion exacte, la volonté de ce bien. En proportion exacte, 
car il n’y a de volonté que d’un bien présenté par la raison; 
sans intervention de la raison, la volonté reste indifférente. 
Parler d’une volonté déjà bonne avant de se fixer sur un bien 
concret, c’est quand même parler d’une volonté fixée sur une 

                                                 
26 Ibid., VI, 2, #1131. 
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chose présentée comme bonne par la raison, fût-ce le devoir, le 
bonheur, la vertu en général à la racine de tout bien concret. 
Indifférente à tout ce qui est ignoré absolument, la volonté se 
fixe nécessairement sur ce qui lui est présenté comme néces-
sairement bon, et librement sur ce qui ne lui est présenté qu’en 
lien contingent avec le bien. Comme Aristote l’explique pour 
résoudre le mystère de l’incontinence, Socrate avait raison de 
soupçonner de l’ignorance à la racine de toute mauvaise volon-
té. 

En somme, la bonne volonté purement formelle est non 
seulement une fausseté, mais une impossibilité. On ne peut 
pas même commencer à vouloir ce qu’on ne connaît d’aucune 
façon. La mauvaise volonté purement formelle n’est pas plus 
possible; on ne peut se déterminer à vouloir quoi que ce soit 
que pour autant qu’on y croit déceler quelque chose de bon. En 
outre, il ne nous est pas même possible de nous tromper 
absolument sur notre bien. La loi naturelle nous garantit de 
connaître l’essentiel de notre bien et de ce que nous devons 
faire pour le réaliser. 

Certes, il reste place à beaucoup de méchanceté morale, à 
beaucoup de mauvaise volonté. Ligoté par ses passions et ses 
mauvaises habitudes, on peut se tromper sur les moyens même 
les plus indispensables à son bonheur, on peut avoir au 
moment d’agir les perspectives assez faussées pour opter plus 
ou moins consciemment pour les actions qui compromettent au 
plus haut point son bonheur. Même formellement, en trahissant 
sa conscience; ou seulement matériellement, en se conformant 
à une conscience invinciblement erronée. 

On peut savoir quel est le bien qu’on devrait se fixer pour 
fin, et opter pour le contraire. On peut vouloir le mal en 
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sachant que c’est mauvais, et chercher des moyens pour 
l’atteindre. Voilà le cas de l’incontinent. — On peut aussi se 
tromper sur le bien, et opter pour un mal en pensant qu’on opte 
pour un bien. Voilà la conscience erronée. 

Dans les deux cas, cependant, ce qui compromet le bon-
heur, c’est l’absence d’une raison droite : on ne sait pas assez 
clairement, ou pas assez en acte, ce qui constitue son bien. 
C’est donc la raison qui vient le plus radicalement en premier, 
pour déterminer qu’on soit bon et moral, car c’est elle qui 
dévoile la fin bonne, et le fait assez clairement pour qu’on opte 
pour elle. Aussi la prudence, reine des vertus en matière de 
direction morale, constitutrice du bonheur pratique, est-elle 
principalement une vertu intellectuelle. 

b) Primauté de la raison dans l’essence de la vie heureuse 

La prééminence de la raison prête moins à controverse 
dans l’autre aspect du bonheur, dans l’activité propre de 
l’homme plus radicalement spirituelle, du fait non seulement 
d’être l’œuvre de facultés propres à l’homme, mais aussi de 
porter sur leur objet propre, de viser à leur perfection propre : 
l’intelligible, le plus parfaitement intelligible. L’activité qui 
constitue le bonheur naturel suprême, c’est son activité ration-
nelle adressée à l’être le plus plein, dont la fréquentation est le 
plus apte à compléter l’intelligence et la volonté humaines. 

Là encore, le bonheur est-il d’abord volonté et action, ou 
intelligence et savoir? Le vit-on à aimer ou à contempler? Il 
faut certes les deux, mais quel est le bonheur le plus radical, le 
plus fort, le plus essentiel? Saint Thomas offre un texte magni-
fiquement clair sur le sujet, où il répond exactement à cette 
question. 
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Il affirme d’abord, comme nous venons de le faire, que les 
deux choses sont requises au bonheur : il n’y a pas de bonheur 
concevable sans amour, sans plaisir, au point qu’on confond 
facilement être heureux et se trouver bien. Mais il passe vite à 
préciser que tout cet aspect affectif n’est qu’un accident 
attaché au bonheur, un accompagnement, mais ne le constitue 
pas essentiellement. De toute évidence, ajoute-t-il, il n’y a 
aucune équivalence, aucune identité essentielle à admettre 
entre vouloir — aimer, jouir — et être heureux. 

Deux choses sont requises au bonheur : l’une, qui est l’essence 
du bonheur ; l’autre, qui est comme son accident par soi, à savoir, 
le plaisir qui lui est adjoint. Je dis donc que, quant à ce qui est 
essentiellement le bonheur lui-même, il  est impossible 
qu’il consiste dans l’acte de la volonté .27 

Le bonheur, en effet, est une fin, un bien déterminé. On est 
heureux dans la mesure où on atteint cette fin, où on prend 
possession de ce bien. Mais ce n’est jamais dans l’amour 
même d’un bien, ou dans son désir, ou même dans sa 
jouissance, qu’on devient ou qu’on reste dépositaire de ce bien. 
Tout ce côté affectif ne fait que motiver les opérations néces-
saires à l’obtention du bien, il ne constitue jamais lui-même 
ces opérations comme telles. Aucun bien n’est possédé dans 
l’acte même de l’aimer ou de s’y plaire, sinon en illusion. 

Manifestement, le bonheur est l’atteinte de la fin ultime. Or 
l’atteinte de la fin ne consiste pas dans l’acte même de la volonté. 
La volonté, en effet, se porte à la fin tant absente, lorsqu’elle la 
désire, que présente, quand, reposant en elle, elle s’y plaît. Or il est 
clair que le désir même de la fin n’est pas l’atteinte de la fin, mais 
est un mouvement vers la fin. Quant au plaisir, il arrive à la volonté 

                                                 
27 Idem, Summa theologiae, IaIIae, q. 3, a. 4, c. 
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du fait que la fin est présente, mais ce n’est pas l’inverse : rien ne 
devient présent du fait que la volonté s’y plaise.28 

Si le bonheur n’est pas pure vanité, il doit consister en 
quelque chose qu’on aime, à quoi on se plaît, mais qui soit 
autre chose que cet amour et ce plaisir. Il doit exister un acte 
dont l’exécution soit le bonheur lui-même, et l’atteinte du 
bonheur, et qui ne soit rien d’affectif. 

Il faut qu’il y ait quelque chose d’autre que l’acte de la volonté, 
par quoi la fin même devienne présente à celui qui la veut.29 

C’est la même chose partout : l’argent et sa possession ne 
se réalisent pas du fait d’aimer l’argent et d’y prendre plaisir; 
se rassasier ne se limite pas à avoir faim et à au plaisir de 
manger; la procréation ne consiste pas à désirer la femme et à 
en jouir. Il faut cueillir, il faut manger, il faut engendrer. 

Cela apparaît manifestement à propos des fins sensibles. Si, en 
effet, obtenir l’argent se faisait par l’acte de la volonté, l’homme 
cupide obtiendrait l’argent dès qu’il voudrait l’avoir. Pourtant, au 
début, il lui fait défaut [même s’il le désire avec obsession], et il 
l’obtient du fait de le prendre en main, ou de quelque manière de la 
sorte [le gagner, le recevoir en paiement, en héritage, etc.] ; et c’est 
alors qu’il se plaît ensuite  à l’argent obtenu. 30 

Aucune exception n’affecte en cela le bien spirituel. La 
conformité à Dieu, la plénitude d’être que constitue le bonheur 
ne peut tenir proprement à l’aimer ou la désirer. On ne 
s’assimile pas proprement à Dieu, on n’est pas complété en son 
être, du simple fait d’aimer Dieu, de vouloir lui être proche, 
d’aimer toute autre chose ou personne pour motif qu’on aime 
Dieu. Il doit y avoir un acte distinct auquel on tend, quand on 

                                                 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
30 Ibid. 
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aime Dieu, un acte dans lequel on prenne possession de la 
nature de Dieu, on devienne Dieu, on achève l’essentiel de la 
nature humaine. Or c’est dans l’acte de notre intelligence que 
cela se passe, c’est en contemplant Dieu qu’on en revêt la 
forme, qu’on devient Lui au maximum de sa capacité. C’est 
cette opération opérée par notre intelligence qui fait, qui est 
notre bonheur. 

Il en va donc de même pour la fin intelligible aussi. En effet, au 
début, nous voulons obtenir la fin intelligible ; nous l’obtenons 
ensuite du fait qu’elle se fasse présente à nous par l’acte de l’intelli-
gence ; et alors, la volonté se repose avec plaisir dans la fin une fois 
atteinte [par découverte ou par enseignement, et possédée dans la 
contemplation].31 

Essentiellement, donc, le bonheur est affaire d’intelligence. 
On devient heureux, on vit le bonheur à contempler Dieu, à le 
connaître. Bien sûr, cette contemplation produit et s’accom-
pagne d’une immense joie, d’un amour indicible. Mais une dis-
tinction réelle intervient entre les deux, même si leur proximité 
est telle qu’on peut, à parler figurément, les identifier. 

L’essence du bonheur consiste dans l’acte de l’intelligence ; mais 
le plaisir qui suit le bonheur appartient à la volonté, selon ce 
qu’Augustin dit, Confessions, X, que le bonheur est « la joie de la 
vérité » ; car la joie est en elle-même la jouissance du bonheur.32 

Le bonheur réside ultimement dans une intimité avec Dieu, 
objet de prédilection de notre intelligence, suprême explication 
et réponse ultime à toute question, et cette intimité consiste en 
le fait que notre intelligence développe la plus claire connais-
sance et représentation de Dieu. Toutefois, entendre stricte-
ment l’affirmation d’Augustin au titre d’une reconnaissance de 

                                                 
31 Ibid. 
32 Ibid. 
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la joie comme genre du bonheur a raison de sophisme de 
l’accident : subjugué par le fait indéniable que “l’homme heu-
reux est content”, on confond son contentement avec son 
bonheur. 

C. Relative supériorité de la volonté 

Voilà qui aurait dû clore la discussion. Mais, péripétie 
inattendue, saint Thomas nous dit ailleurs qu’aimer Dieu, 
trouver plaisir à sa présence, est encore plus parfait que le 
connaître. Il ne peut pourtant pas exister pour nous une activité 
meilleure que notre bonheur. Comment Thomas peut-il parler 
ainsi sans contradiction? Voilà tout au moins un autre signe 
que notre intelligence et notre volonté vont intimement 
ensemble, qu’on ne doit pas chercher à les distinguer trop 
précisément et mathématiquement dans leurs actes. Voyons 
donc ce texte troublant qui privilégie la volonté comme élici-
tant notre acte le plus parfait en rapport à Dieu. Troublant, ce 
texte l’est encore du fait de son articulation : il commence par 
une insistance forte dans la direction dans laquelle nous al-
lions : c’est l’intelligence qui est plus noble, c’est son acte qui 
est le plus parfait. Le corps de l’article va dans ce sens; les 
objections initiales aussi, du fait de proposer des arguments en 
faveur de la volonté qui seront renversés à la fin de l’article. 

Tout d’abord, il faut avoir à l’esprit que la noblesse d’une 
puissance correspond parfaitement à celle de son objet. Or la 
cause constitue un objet plus noble que l’effet, et la volonté a 
pour objet la plus noble des causes : la fin, le bien. 
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Le bien et la fin, c’est l’objet de la volonté. Or la fin est la pre-
mière et la plus élevée des causes. Donc, la volonté est la première 
et la plus élevée des puissances.33 

Voilà qui incline à considérer l’opération de la volonté plus 
essentielle que toute autre au bonheur. Mais il se trouve une 
gradation dans le bien qui confère au vouloir sa noblesse; le 
vouloir présente donc d’autant plus de noblesse qu’il porte sur 
un bien plus élevé. Et le plus élevé des biens est la vérité, la 
vérité sur Dieu, la vérité qui est Dieu, objet et perfection de 
l’intelligence. C’est donc ultimement l’opération de l’intelli-
gence qui confère à la volonté son plus haut degré de noblesse. 
Cela place l’intelligence et son opération au-dessus de la 
volonté. 

La nature de cause tient à une comparaison entre deux choses, et 
en pareille comparaison la nature du bien a plus nature de principal ; 
le vrai, au contraire, se dit plus absolument, et signifie la nature du 
bien lui-même. Aussi, même le bien est une vérité. Inversement, 
même la vérité est un bien, pour autant que l’intelligence est 
quelque chose et que la vérité est sa fin. Or parmi les autres fins, 
cette fin-là a le plus d’excellence, comme l’intelligence parmi les 
autres puissances.34 

Sous un autre angle : dans la nature, où tout arrive au terme 
d’un mouvement, le plus parfait, l’acte, vient en dernier, et 
c’est la puissance, imperfection par définition, qui vient en 
premier. À comparer les puissances de l’âme, c’est la volonté 
qui entre la dernière en exercice, comme elle ne peut le faire 
qu’une fois informée par l’intelligence. Si l’intelligence est 
plus parfaite que le sens, du fait d’entrer en fonction une fois 
informée par lui, la volonté devra se trouver plus parfaite que 

                                                 
33 Ibid., Ia, q. 82, a. 3, obj. 1. 
34 Ibid., ad 1. 
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l’intelligence, pour la même raison. 
Les choses naturelles procèdent de l’imparfait au parfait. Cela 

apparaît aussi dans les puissances de l’âme : on y procède, en effet, 
du sens à l’intelligence, qui est plus noble. Or le processus naturel 
va de l’acte de l’intelligence à l’acte de la volonté. Donc, la volonté 
est plus parfaite et plus noble que l’intelligence comme puissance.35 

Voilà qui remet la volonté à la première place. Mais c’est 
prendre pour un absolu ce qui n’est que relatif. Cette hiérarchie 
ne s’applique qu’aux différents états dans la génération d’une 
même chose, d’abord puissance ensuite acte. Si, par contre, on 
regarde les choses absolument, on devra constater que le 
détenteur de l’acte doit précéder la puissance qui ne le détient 
pas encore et n’est pas à même de se le donner : absolument, 
l’acte précède la puissance, le moteur le mobile, l’agent le 
patient. Or c’est le bien intelligé qui meut la volonté; le bien a 
d’abord dans l’intelligence la perfection que la volonté, comme 
puissance, prendra comme objet et dont elle tirera sa propre 
noblesse. 

L’antérieur dans la génération et le temps est plus imparfait, 
puisque, dans la même et unique réalité, la puissance précède l’acte 
en temps, et l’imperfection la perfection. Cependant, l’antérieur 
absolument et dans l’ordre naturel est plus parfait ; c’est ainsi que 
l’acte est antérieur à la puissance. Sous cet aspect, l’intelligence est 
antérieure à la volonté, comme le moteur au mobile, et l’actif au 
passif, puisque c’est le bien intelligé  qui meut la volonté.36 

Voilà qui nous confirme avec encore plus de force dans les 
résultats que nous avions atteints : c’est l’intelligence la plus 
noble, c’est en son opération que doit donc consister le 
bonheur, opération la plus parfaite, la plus réalisante de notre 

                                                 
35 Ibid., obj. 2. 
36 Ibid., ad 2. 



Le bonheur : amour ou contemplation? 

 

 

35

nature. Et c’est ce que Thomas réitère dans son Sed contra, où 
il invoque une autre fois l’autorité d’Aristote. 

Le Philosophe soutient que la puissance la plus élevée de l’âme 
est l’intelligence.37 

Dans le corps de son article, Thomas continue à enfoncer 
le clou. Mais il y va d’abord d’une distinction. Il faut ici, dit-il, 
comme partout, d’ailleurs, ne pas confondre la considération 
absolue et la considération relative. On ne doit pas toujours 
dire la même chose si on parle absolument, abstraitement, sans 
circonstance spéciale, et si au contraire on regarde un cas très 
particulier, susceptible de faire exception. 

L’éminence d’une chose sur une autre peut se regarder en deux 
sens : en l’un, absolument  ; en l’autre, relativement .38 

La considération principale, certes, est la considération 
absolue. Il pèse plus, pour affirmer la précédence d’une opéra-
tion sur une autre, de les regarder en elles-mêmes, dans la na-
ture exacte de la faculté qui les élicite et de leur objet. 

On considère une chose telle absolument, en autant qu’elle l’est 
par elle-même ; on la considère telle relativement, pour autant 
qu’elle l’est en rapport à une autre.39 

Or clairement, dans cette considération principale et 
absolue, c’est l’intelligence qui l’emporte. En raison de la plus 
grande simplicité de l’objet de l’intelligence, qui est la nature 
même de l’être concerné, son essence. Tandis que l’objet de la 
volonté est plus composite : il est cela même, mais tel que 
représenté comme bon par l’intelligence. L’essence même de 
ce qui est bon ne suffit pas à mouvoir la volonté; elle doit 

                                                 
37 Ibid., sed contra. 
38 Ibid., c. 
39 Ibid. 
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d’abord informer l’intelligence; c’est seulement alors, et par 
cette médiation, qu’elle touche la volonté. 

Or si on regarde l’intelligence et la volonté en elles-mêmes, alors 
l’intelligence se trouve plus éminente. Cela ressort de la comparai-
son de leurs objets entre eux. Car l’objet de l’intelligence est plus 
simple et plus absolu que l’objet de la volonté; en effet, l’objet de 
l’intelligence est la nature même (ipsa ratio) du bien appétible, 
tandis que c’est le bien appétible dont la notion est dans l’intelli-
gence qui est l’objet de la volonté.40 

On comprend ainsi à nouveau, sous un autre biais, que le 
bonheur, la perfection comme telle de l’homme, tient plus à 
l’acte de son intelligence, qui est vraiment celui où on s’ap-
proprie la réalité qui nous parfait. 

Plus une chose est simple et abstraite, plus elle est noble et 
élevée en elle-même. C’est pourquoi l’objet de l’intelligence est 
plus élevé que l’objet de la volonté. Comme, ensuite, la nature 
propre d’une puissance est en rapport à son objet, il s’ensuit qu’en 
soi et absolument l’intelligence est plus élevée et plus noble que la 
volonté.41 

Voilà à nouveau établie la supériorité de l’intelligence sur 
la volonté. Nous nous sentons en plus grande sécurité encore 
de regarder le bonheur comme se constituant de contemplation, 
d’intellection au plus haut niveau. Et non pas de vouloir, 
d’affection, d’amour, de joie. Rien de vraiment contrariant ne 
semble à craindre de la distinction qu’il reste à faire, du cas 
spécial, de la circonstance cocasse qui peut générer quelque 
exception. Pourtant, saint Thomas en prendra occasion pour 
renverser la situation. Il arrive que la volonté s’élève au-dessus 
de l’intelligence; le cas se présente lorsque l’objet conçu par 

                                                 
40 Ibid. 
41 Ibid. 



Le bonheur : amour ou contemplation? 

 

 

37

l’intelligence pour séduire la volonté se trouve de fait lui-
même d’une perfection disproportionnée à l’intelligence. 

Relativement, cependant, et en comparaison à autre chose, la 
volonté se trouve parfois plus élevée que l’intelligence; du fait que 
l’objet de la volonté réside parfois dans une entité plus élevée que 
l’objet de l’intelligence.42 

On observe semblable renversement de rapport entre 
d’autres facultés. La vue, par exemple, constitue absolument 
un sens plus noble que l’ouïe : elle fournit une représentation 
infiniment plus exacte de son objet. Là aussi, néanmoins, il se 
peut qu’on entende des choses d’une noblesse inaccessible à la 
vue : par exemple, aucune image ne dépasse la Parole de Dieu. 

Comme si on disait que l’ouïe, relativement, est plus noble que la 
vue, pour autant que l’entité dont est issu le son intéressé est plus 
noble que celle qui présente la couleur intéressée, même si la 
couleur, absolument, est plus noble et plus simple que le son.43 

De même, on reçoit une plus grande perfection en étant 
attiré à Dieu et à sa nature, du fait de l’aimer, d’y appliquer sa 
volonté, que de l’attirer à nous, de le concevoir dans notre 
intelligence. 

Quand la chose en laquelle il y a un bien est plus noble que l’âme 
dans laquelle on trouve la nature intelligée, la volonté, sous ce 
rapport, est plus élevée que l’intelligence. Quand, par contre, la 
chose en laquelle il y a un bien est en deçà de l’âme, alors, sous ce 
rapport encore, l’intelligence est plus élevée que la volonté.44 

Le motif découle de l’essence des actes respectifs de l’in-
telligence et de la volonté, qui suivent une direction inverse : 
l’intelligence attire en elle l’essence qu’elle connaît, tandis que 

                                                 
42 Ibid. 
43 Ibid. 
44 Ibid. 
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la volonté se porte vers le bien qui l’attire. Dans les deux cas, il 
s’agit de trouver un complément d’être dans l’être connu et 
aimé. Mais l’intelligence le fait en reproduisant cet être à sa 
manière, selon son mode : elle en forme une image, elle le 
conçoit en elle-même, elle lui procure une autre existence 
proportionnée à son propre mode d’être. S’il s’agit d’un objet 
matériel, ce dernier y gagne, car il obtient dans l’intelligence 
un mode d’être spirituel, dégagé de la matière; mais s’il s’agit 
d’une autre intelligence, celle-ci y perd de sa perfection, car 
aucun concept formé par notre intelligence ne peut rendre 
adéquatement compte d’une intelligence plus élevée qu’elle. Et 
spécialement pas de la nature de l’intelligence suprême, divine. 
Tandis que la volonté trouve son complément d’être en se 
portant vers la réalité reconnue comme bonne, susceptible de 
compléter l’être humain : c’est Dieu lui-même, c’est son être à 
Lui, qu’on aime dans la charité, vers lequel on se porte, c’est 
en Lui qu’on tend à se fondre. C’est ce qu’Aristote résumait en 
situant le bien dans la réalité et la vérité dans la raison. 

C’est que l’action de l’intelligence consiste à ce que la nature 
(ratio) de la chose intelligée se retrouve en celui qui l’intellige, 
tandis que l’acte de la volonté atteint sa perfection du fait que la 
volonté se voie inclinée à la chose elle-même, en tant qu’elle reste 
en elle-même. C’est pourquoi le Philosophe dit (Métaphysique, VI, 4, 

1027b25-29) que « le bien et le mal », qui sont les objets de la volonté, 
« résident dans la réalité », tandis que « le vrai et le faux », qui sont 
les objets de l’intelligence, « résident dans l’esprit ».45 

Voilà donc complètement renversées les données de notre 
problème : le bonheur est-il principalement affaire de volonté 
ou d’intelligence? Finalement, l’intelligence a beau être plus 
noble, absolument, il vaut mieux aimer Dieu que de le con-

                                                 
45 Ibid. 
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naître. Or s’il y a là plus de perfection, ce doit bien être là que 
se trouve le bonheur, la perfection ultime de l’être humain. Et 
cela même si de fait la connaissance de tout autre être que Dieu 
et les substances séparées vaut mieux que leur amour, perfec-
tionne mieux l’homme. Car au bout du compte, c’est de Dieu, 
non de ses créatures, que l’homme reçoit son ultime complé-
ment d’être. 

Aimer Dieu vaut mieux que le connaître (melior est amor Dei 
quam cognitio) ; au contraire, connaître les choses corporelles est 
mieux que les aimer.46 

J’avais d’ailleurs négligé de présenter l’une des difficultés 
à voir la supériorité de l’intelligence, puisqu’elle faisait état de 
la supériorité spéciale que la volonté a sur elle dans ce cas 
particulier de la connaissance et de l’amour de Dieu. Car la 
charité, comme saint Thomas le dira en réplique, fait justement 
aimer Dieu lui-même, ou tout autre être en conséquence de 
l’amour qu’on a pour Dieu. 

Les habitus sont proportionnés aux puissances, comme les per-
fections aux perfectibles. Or l’habitus par lequel la volonté est 
parfaite, à savoir, la charité, est plus noble que les habitus par 
lesquels l’intelligence est parfaite : il est dit, en effet (1 Co 13, 2) : « Si 
je connaissais tous les mystères, et si j’avais une foi complète, mais 
sans avoir la charité, je ne serais rien. » Donc, la volonté est plus 
élevée que l’intelligence comme puissance. — Mais cet argument 
procède de la volonté selon une comparaison à ce qui est au-dessus 
de l’âme, car la vertu de charité est celle par laquelle nous aimons 
Dieu.47 

                                                 
46 Ibid. 
47 Ibid., obj. 3 et ad 3. 
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Conclusion : La vision béatifique 

Doit-on conclure que Thomas s’est finalement rallié à 
Augustin? Que sur ce point difficile comme sur bien d’autres, 
il confirme, en les ancrant dans les principes de la raison 
naturelle par une argumentation serrée, des intuitions rapides 
qu’un fort ‘sensus fidei’ avait fait surgir dans la puissante 
intelligence de son prédécesseur? 

Il le semble bien. Aristote, s’il pouvait y accéder, devrait 
certainement s’incliner devant ces raisons qui assimilent le 
bonheur, perfection ultime de l’homme, à l’exercice de la 
charité, vertu affective plus qu’intellectuelle. 

Et pourtant non. Pas sans réserve. Pas définitivement. Sans 
doute Aristote ne pouvait pas voir plus loin, mais saint Thomas 
oui. Le bonheur de l’homme, le chrétien le sait, n’est pas de 
nature à se réaliser totalement en cette vie. Théoriquement, 
même le païen peut s’en aviser : personne de fait n’est parfaite-
ment heureux en cette vie, et la réalité concrète ne peut échap-
per à l’absurdité qu’à la condition qu’il existe une autre vie où 
l’on surmonte les limitations de celle-ci. Or en cette autre vie, 
selon la formule de Copleston, « quand l’âme verra l’essence 
de Dieu immédiatement, la supériorité intrinsèque de l’intelli-
gence sur la volonté se réaffirmera pour ainsi dire »48. Dernier 
renversement, le bonheur véritable de l’homme lui vient après 
la mort, après la résurrection, et réside non dans la charité, non 
dans un mouvement de volonté, mais dans une vision béati-
fique; or « l’essence de la vision béatifique consiste en l’acte 
de connaissance par lequel nous possédons Dieu »49. 

                                                 
48 Copleston, A History of Philosophy, Part V, Chapter 37. 
49 Ibid. 
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Le point de départ pour définir le bonheur, c’est qu’il doit 
consister dans l’opération la plus caractéristique de l’homme, 
portée à sa plus grande perfection. Cela veut dire l’opération 
de sa raison appliquée à la contemplation de Dieu, être 
suprême, suprême intelligible. Nous observons que la connais-
sance analogique que nous pouvons développer de Dieu en 
cette vie ne répond pas à cette exigence de perfection et cède la 
prééminence à la charité, à l’amour que la grâce nous permet 
de nourrir envers notre Père du ciel. Mais sous peine que 
l’homme ne soit qu’un être manqué, tronqué par nature, 
absurde, il faut pouvoir compter sur une connaissance plus 
parfaite de Dieu dans la vie future. 

Il faut donc soutenir que notre intelligence arrive à quelque 
moment à contempler l’essence divine.50 

Comment? C’est à voir. Alexandre d’Aphrodise et Aver-
roès sont arrivés à le concevoir quelque peu. Toute connais-
sance implique que notre faculté revête une forme grâce à 
laquelle elle se représente son objet. Pour notre intelligence, 
c’est généralement la forme de son objet, une fois celle-ci 
abstraite de la matière dans laquelle elle existe et de toutes les 
connotations qu’elle doit à cette matière, une fois cette forme 
éclairée par notre intellect agent. Mais ce processus ne parvient 
pas à connaître Dieu plus qu’à travers ses effets. Notre 
intelligence n’est pas elle-même aucunement capable 
d’élaborer une forme qui constitue une similitude adéquate de 
l’essence de Dieu. Reste donc, comme seule possibilité, que 
l’essence même de Dieu agisse comme cette forme revêtue par 
notre intelligence pour se représenter Dieu. 

                                                 
50 Thomas d’Aquin, Summa theologiae, Suppl., q. 92, a. 1, c. 
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C’est de cette manière que nous devons accéder à la vision de 
Dieu, par son essence; car aucune autre forme que revêtirait notre 
intelligence ne pourrait la conduire à l’essence divine.51 

On peut concevoir un peu ce qui se passe en se repré-
sentant notre contemplation de Dieu comme une matière 
informée par une forme. C’est notre faculté qui tient lieu de 
matière, et l’essence de Dieu tient lieu de forme. Une chose 
matérielle ne peut se faire connaître ainsi : il faut abstraire ce 
qu’elle a d’intelligible, sa forme, de sa matière, il faut en tirer 
une espèce impresse, une similitude. Mais une réalité qui est 
toute forme n’a pas cette limite; tout en elle est intelligible et 
peut informer notre intelligence.  

Si une chose qui subsiste par elle-même n’est que forme, rien ne 
l’empêche de se faire forme d’une matière, et de devenir pour le 
composé ce par quoi il vient à exister. C’est ce qu’on observe dans 
le cas de l’âme.52 

Voilà la perfection de l’être humain. Voilà la vision 
béatifique : Dieu, qui n’a rien de potentiel, qui est donc tout 
entier intelligible en acte, devient la forme en s’unissant à 
laquelle notre intelligence le contemple, le connaît de manière 
à trouver sa totale perfection. 

Comme l’essence divine est acte pur, elle pourra devenir la forme 
grâce à laquelle notre intelligence intellige. Et voilà ce que sera la 
vision béatifique.53 

Voilà ce qu’est le bonheur ultime, complet, dans son 
essence, ce bonheur qui ne peut se réaliser qu’une fois notre 
âme séparée de notre matière corporelle. Il s’agira de vision, de 

                                                 
51 Ibid. 
52 Ibid. 
53 Ibid. 
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connaissance, d’opération de notre intelligence, donc, pas 
d’opération de notre volonté. Mais certes, la réaction de notre 
volonté accompagnera de proche, en amour, en joie, en 
gratitude extrême, en charité. 

Reste à explorer ce que notre corps glorieux aura de 
spécial, à la résurrection, pour non seulement ne pas faire 
obstacle à cette vision béatifique, mais même l’assister. Sinon, 
pourquoi ressusciter? 


