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« La dialectique n'était autre
chose que la logique de l'appa-
rence. C'était en effet un art so-
phistique de donner a son igno-
rance ou méme a ses artifices
calculés I'apparence de la véri-
té. » (Emmanuel Kant, Critique
de la raison pure)

ELLE DEMEURE TOUJOURS Vivante l'impression kantienne, qui
voit spontanément dans le dialecticien un vil hypocrite, attentif a
sa seule apparence et indifférent a la vérité. Ce blame, on hésite
peu a le reporter sur Aristote, sur sa maniére de concevoir les
préoccupations des interlocuteurs dans une discussion. Jacques
Brunschwig fait ce reproche, en introduisant a sa traduction des
Topiques :

Le mot de dialectique ... semble avoir connu peu de vicissitudes
aussi brutales que celle qu'il a subie en passant des mains d'un
maitre nommé Platon a celles d'un disciple nommé Aristote...
Aristote a mérité d'inspirer la terminologie de tous ceux qui,
comme Kant, I'ont employée en un sens & quelque degré péjoratif.!

Et de fait, qui ne ressentirait aucune indignation face aux atti-
tudes recommandées dans les Topiques ? En toute lucidité, on
avouera peut-étre, au fond de son cceur, quelque chose de la ma-

* Article publié dans la revue de la Société d’Etudes Aristotéliciennes :
[lepimatyTinde, #5 (2005).
1 Aristote, Topiques, trad. Brunschwig, Paris : Les Belles Lettres, 1967, ix-X.
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lice qui en émane ; mais ose-t-on jamais, lors d’une recherche
conjointe, épouser ouvertement des intentions aussi malveil-
lantes ? Aux yeux d'Aristote, « quelle est I'affaire de celui qui
demande bien ? — Tt oty Epyov TOD %ah@dg ATOXELVOUE-
vou; »2 Quelle est I'ceuvre propre, la préoccupation la plus pro-
chaine de celui a qui incombe [linitiative de la discussion ?
« C'est, soutient-il sans vergogne, de mener la discussion de ma-
niére a faire admettre a son répondeur les plus grandes absur-
dités, entre celles que sa position rend nécessaires. » Quel cy-
nisme, n'est-ce pas ? Comment le dialecticien peut-il prétendre
porter un intérét sérieux a la vie de l'intelligence, s’il considére
déja en principe que toute position débouche sur des absurdités ?
Quelle collaboration lui demeurera possible avec qui que ce soit,
s’il doit regarder avec cette mauvaise volonté toute suggestion
de son interlocuteur ? Face a pareil associe, dont Aristote fait
ainsi un agresseur d’office de toute réponse a un probléme, com-
ment conseille-t-il de réagir ? Quelle fonction confie-t-il & son
répondeur ? I lui faudra tout simplement, dit-il, « faire en sorte
que I'absurde ou le paradoxal ait I'air de survenir non par sa
faute, mais a cause de la position »#. Cette lacheté systématique
n'a pas non plus grand chose de glorieux, qui se défile ainsi a la
premiére attaque et laisse la position qu'on devait défendre pren-
dre tous les coups. Et cet avoir l'air, ce patvecdar, ne nous
renvoie-t-il pas au troublant passage de la fin des Réfutations
sophistiques, ou Aristote fait proches parents le dialecticien et le
sophiste : « A cause de la proximité de la sophistique, déclare-t-
il, on doit se trouver d'avance préparé de maniére a pouvoir
mettre a I'épreuve non seulement de maniere dialectique, mais
aussi comme si on savait. » ?

On échappe difficilement a l'effet déprimant produit par
cette définition des intentions dialectiques et par les regles plus
précises qui les concrétisent. Entre autres astuces, le demandeur

2 Top., VIII, 4, 159a17-18.
3 Ibid., 159a18-20.

4 1bid., 159a21-22.

5 Réf. soph., 34, 183b1-3.
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est pressé de se méfier de son interlocuteur et, derriére un brouil-
lard de conclusions antérieures, de variations sur les termes et de
procédés divers, de lui cacher a quelle conclusion au juste il veut
en venir6, Il pourra compter sur I'équivoque pour paralogiser,
quand son répondeur ne prendra pas la précaution d'effectuer les
distinctions pertinentes’. Il n‘aura méme pas de géne a conclure
méthodiquement du faux et a user de prémisses fausses : « Il est
évident, prétend Aristote, qu'on doive conclure non seulement
du vrai, mais aussi du faux, et non pas toujours par du vrai, mais
quelquefois aussi par du faux. Souvent, en effet, comme ce qui
est posé est vrai, c'est du vrai que, nécessairement, celui qui
conduit le dialogue supprime : on doit alors proposer du faux. »8
L'idéal, résume Aristote, serait « qu'une fois le raisonnement en-
tier demandé et la conclusion dite, le répondeur en soit encore a
se demander pourquoi on en est la »°. De son coté, le répondeur
soulévera le plus d'objections possible a toute proposition perti-
nente et criera systématiquement a la pétition de principe dés
qu'il sentira un peu trop inévitable que la proposition suggérée
conduise a la réfutation de sa position!0, Inversement, si les
propositions du demandeur passent a c6té du probleme, le répon-
deur les concedera plus aimablement, méme paradoxales, dans
I'espoir que le demandeur s'enferre dans le verbiage et le sim-
plismell,

Comment interpréter ces fourberies des Topiques sans faire
palir Machiavel ? Et comment cette hypocrisie méthodique arri-
ve-t-elle a cohabiter avec l'affirmation, constante chez Aristote,
de la vérité et de la sincéritt comme fin et perfection de
I'nomme ? Car le Stagirite fait de la vérité, et de la vérité

6 \oir Top., VIII, 1-3.

7 \oir ibid., I, 18, 108a30.
8 Ibid., VIII, 11, 161a26-29.
9 Ibid., 1, 156a14-15.

10 voir ibid., 6.

L1 v/oir ibid. et 2, 158a25.
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assurée, le critere de valeur de toute pensée!2 : il n'admet pas de
science sans verité ; ni de conclusions scientifiques sans prin-
cipes vrais, et vrais d'une vérité indéfectible!l3. Dans ses propres
mots, « il est correct d'appeler la philosophie science de la véri-
té »14, Jusque dans son intention pratique, insiste Aristote, I'in-
telligence n'agit que pour se mettre en possession de la Vérite.
C'est, bien sdr, I'action qu'elle élabore alors ; sa réflexion éthique
et poétique n'a pas pour ambition de connaitre les causes pre-
miéres et véritables, elle veut seulement savoir ce qui est requis
a la découverte de moyens et d'opérations!s ; mais elle ne trouve
pas son bonheur dans des moyens apparents et faux ; l'intelli-
gence fait sa joie de moyens et d'opérations efficaces, conformes
a ce que la réalité commande, vrais en un mot!6, Bref, Aristote
prone bien haut la vérité comme préoccupation radicale de la
raison humaine en toutes ses parties : « C'est assurement la véri-
té, dit-il, I'affaire des deux parties intellectuelles. »17

Alors, comment la sournoiserie des Topiques se fait-elle
place ? Cueillerait-on la le fruit gaté d'un cerveau schizophréne ?
Pourtant, le respect de la vérité trouve parfois chez Aristote des
accents trés touchants. On sait quelle place tient I'amitié dans sa
conception de la vie proprement humaine. Il parait tenté de défi-
nir par elle le bonheur, ou sa condition la plus essentielle, telle-
ment personne, c'est sa conviction, ne choisirait de posséder tous
les biens pour en jouir sans amis!8. Aussi hésite-t-il fort, au mo-

12 « Pour la pensée théorétique..., le bien et le mal, c'est le vrai et le faux. »
(Eth. Nic., VI, 2, 1132a27)

13 voir Sec. Anal., I, 6.

14 Métaphysique, a, 1, 993b19.

15 « Pour I'intelligence théorétique, la fin, c'et la vérité, mais pour l'intelli-
gence pratique, c'est l'action ; et en effet, méme si les gens pratiques
regardent comment il en est des choses, ce n'est pas leur cause en elle-
méme qu'ils considérent, mais son application éventuelle a telle fin. »
(Ibid., 993b20-23)

16 « Pour I'intelligence pratique, le bien, c'est la vérité en accord avec I'appétit
droit. » (Eth. Nic., VI, 2, 1139a29-31)

17 Ipid., 1139b12.

18 voir ibid., IX, 9.
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ment de réprimander publiguement les doctrines soutenues par
des amis, vu I'humiliation impliquée pour eux, et se demande-t-il
si les bonnes meeurs I'admettent. « Cet examen [de la doctrine
des idées] devient pénible, se plaint-il, du fait que ce sont des
amis qui ont introduit les idées. »19 Mais quelque sacrée que soit
I'amitié, et spéecialernent celle de Platon, Aristote ne la met pas
longtemps en balance avec la fidélité due a la vérité. D'autant
plus qu'a son point de vue, un ami n'en est vraiment un qu'en
proportion de sa vertu et de sa vérité ; on doit donc éprouver
plus d'amitié pour la vérité, qui a quelque chose de divin, que
pour un homme. Aristote déclare : « Il vaudra manifestement
mieux et méme, surtout si on est philosophe, il sera nécessaire,
quand le salut de la vérité en dépend, d'aller jusqu'a sacrifier son
propre ami. De fait, comme les deux sont nos amis, c'est un
devoir sacré de préférer la vérité. »20 L'amour de la vérité ame-
nera méme chez Aristote l'effet extréme d'une gratitude pour des
opinions tres erronees, a cause de reflets de vérité qui en miroi-
tent2l. Aristote, a certains moments, parait extérioriser la vérité,
il en fait comme un agent qui manipule l'intelligence plutdt que
la fin de ses opérations. Si tous les anciens, affirme-t-il, méme
sans raison, posent les contraires comme éléments, c'est « com-
me s'ils s'en voyaient forcés par la vérité elle-méme »22,

L'acces d'hypocrisie des Topiques se réduirait-il a une crise
de jeunesse ? Contaminé par I'engouement de son époque pour
la logomachie, Aristote aurait connu un moment d'ébriété ? Que
faire alors de sa récidive dans la Rhétorique ? Et de sa persis-
tance a poser la vérité en premiére préoccupation du logicien,
tout concentré sur les instruments appropries a lI'appréhension
juste des essences ? L'intérét strict de la logique, en effet, c'est
de rendre possible et aisée la définition des choses réelles et la

19 1bid., 1, 4, 1096a12-13.

20 « Appoty yap 8vtoy @idowy 8atov mpoTwdv Thy dAndetay. » (Ibid.,
1096a14-17)

21 voir Mét., a, 1, 993b11-14.

22 phys., 1, 5, 188b29-30.
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démonstration de leurs propriétés?3. Or la dialectique, aux yeux
d'Aristote, a mission de faire pressentir au savant et au philo-
sophe leurs conclusions24 ; elle leur offre en outre une voie in-
dispensable vers les principes de la science et de la sagesse et la
seule arme pour défendre ceux-ci face a leurs détracteurs2s. De
toute évidence, elle ne pourrait rendre ce service, si elle s'incar-
nait dans des préoccupations privées de tout rapport a la Vvérite.
Avristote voudra méme quelque part que la rectitude de I'opinion
soit la Vérité : « A6Emng 8’ dpB6tng arndeLa. »20

De plus, la dialectique dit un rapport a quelqu'un d'autre.
« Tout travail de cette nature, insiste Aristote, se fait en face de
quelgu'un d'autre. »27 Or devant I'éthique aristotélicienne, I'nom-
me est radicalement un animal social. L'homme est par nature le
compagnon de I'hnomme : son indétermination naturelle, en re-
gard de la complexité, multiplicité et diversité de son bien
achevé, lui fait une nécessité inaliénable de compter sur son
congénere pour compléter son étre humain, acquis progressive-
ment a travers une infinité d'opérations que l'individu ne peut
suffire a poser seul. C'est pour I'hnomme une nécessité absolue de
compter sur la connaissance, l'affection, le corps, la propriéte,
les opérations d'autrui comme sur les siens propres. Aussi, les
développements éthiques aristotéliciens font de la bonne foi et
de la sincérité une exigence de la justice, fondement de I'ordre
social. Pas de société sans justice, sans que chacun tende a

23 Comme cette derniére démarche ne peut prendre appui que sur des carac-
teres objectifs, vérifiés, Aristote ne retient, comme objet strictement lo-
gique, que le discours porteur de vérité ou de fausseté : I'énonciation, en
excluant tout discours inapte a exprimer le vrai. « Toute parole n'est pas
énonciative, mais seulement celle dans laquelle on dit vrai ou faux ; et
cela n'arrive pas en toutes : la priére, par exemple, est bien une parole,
mais ni vraie ni fausse. Ainsi donc, écartons les autres, I'examen en ap-
partient a la rhétorique et a la poétique ; c'est la parole énonciative qui
appartient a notre considération actuelle. » (De I'interprétation, 4, 17a1-7)

24 Voir Top., I, 2, 101a34-36.

25 \oir ibid., 101a36-b4.

26 Eth. Nic., VI, 10, 1142b11.

27 Top., V1N, 1, a55b10 ; répété en 155h27.
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rendre a chacun ce gu'il lui doit. Pas de justice sans bonne foi
dans les contrats et engagements. Sans égalité dans les échanges.
En toute cohérence, la discussion, échange de services, collabo-
ration en vue de découvrir la vérité, ne peut échapper a cette né-
cessité ; d'ailleurs, la seule fois que les Topiques nomment les
interlocuteurs autrement que ot Aéyovtot28 ou ol Stadeybue-
vor29, c'est-a-dire ceux qui parlent, ils en font des associés, des
gens en communion, des xowvwvor30, La chose contraste a
I'extréme avec I'habitude des traductions frangaises existantes
(Tricot et Brunschwig) de parsemer abondamment le texte du
mot adversaires pour rompre avec l'indétermination grecque du
verbe seul ou du pronom personnel ou démonstratif. Comment
alors, dans le méme traité, Aristote glisse-t-il a recommander la
dissimulation, le mensonge, I'hypocrisie, l'usage de lieux so-
phistiques ? Tout semble forcer la distinction de deux Aristotes,
au sein du méme traité, et a imaginer, a la base de leur associa-
tion, une évolution, une double rédaction ou, comme Jean-Marie
Le Blond, de la... souplesse : « Vouloir sur ce point une solution
parfaitement nette, une distinction bien tranchée, nous prévient-
il, serait, a dire vrai, méconnaitre les caractéristiques de la pen-
sée aristotélicienne, beaucoup moins raide qu'on ne le suppose
généralement. »31 Une souplesse, une flexibilité qui habiliterait
Aristote a se contredire presque comme chose normale : « Il y
aurait un inconvénient sérieux, ajoute Le Blond, a rapprocher
trop étroitement théorie et pratique, chez Aristote, et a tenter
perpétuellement d'expliquer lI'une par l'autre : ce serait en effet
préjuger de la cohérence parfaite, poser en principe I'accord de
celle-ci avec celle-1a. »32

28 \Voir ibid., 11, 161a21 ; 12, 162b16s.

29 voir ibid., 11, 1, 9210 ; 1V, 1, 20b14 ; VI, 4, 42a12 ; V111, 11, 161a29.

30 voir ibid., V111, 161a37.

31 Jean-Marie Le Blond, Logique et méthode chez Aristote : étude sur la
recherche des principes dans la physique aristotélicienne, Paris : Vrin,
1939, 55. Je souligne.

32 |bid., 8.
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Le comble, c'est qu'Aristote fait de la vérité une vertu
morale spéciale dans les rapports journaliers, méme en toute
gratuité, quand aucun profit ou dommage n'en dépend directe-
ment, juste pour I'amour de la vérité et la haine de la fausseté33.
La fine touche de la justice, le vernis de I'nomme équitable, c'est
cette amitié avec la vérité qui le porte spontanément a se présen-
ter toujours tel qu'il est, tel qu'il pense, avec ses qualités et ses
faiblesses, ses certitudes et ses erreurs, sans rien ajouter ni re-
trancher34. Pour Aristote, I'homme vertueux, I'homme fonda-
mentalement humain est un philaléthe, un amant de la vérite, si
passionné pour elle qu'elle lui semble un bien en elle-méme et
qu'il ne trouve aucune occasion ou il soit sain ou méme excusa-
ble de s'en écarter. Et cela quand méme aucun profit ou dom-
mage ne s'ensuivrait. Toujours la vérité lui est si chere qu'il ne
peut s'en passer, sans jactance ni ironie. Combien plus la laideur
du faux, du faux premédité, lui fera horreur, si le contexte est de
quelque importance33, comme c'est le cas quand il s'agit de la re-
cherche de la vérité spéculative, a quoi la dialectique est censée
contribuer.

Devra-t-on alors, comme Paul Moraux3¢, concéder a Aristo-
te les Topiques comme un vademecum du dialecticien de I'épo-
que, un guide de discussion selon une mentalité étrangere a la
sienne et peu intégrable au reste de son ceuvre ? Brunschwig
s'aligne sur cette conception pour dire : « Etroitement solidaires
de l'activité qu'ils prétendent promouvoir du rang de pratique
aveugle a celui d'art méthodique, les Topiques, vademecum du
parfait dialecticien, risquent de nos jours d'apparaitre comme un

33 «Ka® abto 3¢ 1o piv $ebidog pabhov xal Pextév, T 8 dAndig
%ahov %ot ématvetov.. » (Eth. Nic., 1V, 13, 1127a28-30)

34 «Kai v Moyo xal &v Ble ahndeder w6 tiv €y Toroltog elvar. Ad-
Eete 8’ dv 6 Totoltog émeetxng elvar. » (Ibid., 1127b2-3)

35 Voir ibid., 1127b3-6.

36 Voir Paul Moraux, « La Joute dialectique d'aprés le huitiéme livre des
Topiques », dans Aristotle on Dialectic. The Topics, Oxford : Clarendon,
1968, 277-311.
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art de gagner a un jeu auquel personne ne joue plus. »37 Pour-
tant, Aristote ne s'est pas contenté de prescrire théoriquement
ces comportements fourbes ; il les a incarnés dans tous ses trai-
tés, fussent les plus scientifiques ou les plus moraux, a I'étonne-
ment de qui voit dans les Topiques... une ceuvre disgraciée3s.

En définitive, comment qualifier le dialecticien que voit
Aristote ? Est-ce plus ou moins un sophiste, tendu vers la belle
apparence, comme Yy pointent les passages signalés des To-
piques ? Est-ce un philaléthe, comme le commande la cohérence
avec l'ensemble de la philosophie du Stagirite ? Ou faut-il y voir
un peu des deux, selon le moment considéré de I'évolution du
Philosophe, ou au gré des retouches de collaborateurs peu scru-
puleux, ou en rapport avec une toquade de tournois dialecti-
ques ? Quant a moi, je veux ici plaider pour la seconde possibi-
lité, généralement écartée d'emblée. L'hypocrisie apparente du
dialecticien, a ce qu’il me semble, ne ressort pas tant de la défi-
nition aristotélicienne du dialecticien qu’elle ne decoule d'une
conception sentimentale et romantique de la vie intellectuelle,
que les Topiques heurtent de front. Pour en juger, regardons la
réalité d'une situation de recherche. Car la Vérité, c'est la réalité.

Or la réalité, c'est premierement que, sur un probléme sou-
mis a discussion, nous ne connaissons normalement pas la vérité
au départ. Nous ne disposons pas des le début, et ne disposerons
peut-étre jamais, des principes susceptibles de nous mettre en sa
possession ferme et tranquille, scientifique. Devant cette pauvre-
té, comment différencier le comportement de I'hypocrite de celui

37 Brunschwig, ix. Aussi: « L'entretien dialectique, en effet, n'est pas une
libre conversation, ni une discussion anarchique. L'échange verbal y est
pris dans un réseau de conventions et de régles, qu'il est trés éclairant de
concevoir sur le modele des codes institutionnels qui réglementent la
pratique d'un sport ou d'un jeu, et qui asservissent selon des lignes bien
définies le déroulement concret de toute partie réelle ou possible. » (Ibid.,
XXiii)

38 « La méthode dialectique ... joue un role plus important dans la pratique
aristotélicienne de la recherche scientifique ou philosophique que celui
auquel paraissait la destiner son stalut théorique. » (Ibid., xvii)
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du tempérament véridique ? Comment se comporte un hypocrite,
devant un bien rare et convoité de tous ? Il se vante de le possé-
der, il parle et se conduit comme s'il en disposait et fait mine de
subir le plus injuste outrage si quiconque en doute. Or cela ne
décrit-il pas au plus prés un comportement intellectuel tres
répandu ? N'entrons-nous pas souvent dans une discussion avec
une idée faite d'avance que nous allons mettre toute notre éner-
gie a défendre comme s'il s'agissait de notre peau ? Combien de
scientifiques ne passent-ils pas le reste de leur vie, une fois
associes a une théorie célebre, a la défendre envers et contre
tous, jusqu'a user de moyens politiques pour éviter que ne sor-
tent au jour les évidences contraires ? Cela vient si spontané-
ment, de s'identifier a ses hypotheses, que I'on fait une question
de survie de les sauver et que I’on prend toute objection comme
une attaque personnelle. Reléve aussi de cette conception naive
et miévre de la vie intellectuelle le fait de sous-estimer assez la
difficulté de la science pour déclarer la dialectique sans objet et
réservée aux esprits en manque d’intuition, une fois reconnue
simplement la possibilité de la science démonstrative3®. Autre-
ment plus réaliste et véridique est l'attitude du dialecticien formé
par Aristote, pour qui il n'est pas question de singer le savant : ce
dialecticien admet criment son ignorance et c'est pour en sortir,
si possible, qu'il entre en discussion. Il ne connait ni l'option

39 par exemple : « La dialectique ne jouerait donc d'autre role que celui d'un
adjuvant, pourrait-on dire, pédagogique a l'usage des esprits insuffisam-
ment intuitifs. Si I'on admet que, de tous les hommes, le philosophe est
celui qui a le plus de part a l'intuition, on admettra aussi qu'il est celui qui
se passe le mieux de la dialectique ; bien plus, qu'en tant que philosophe,
il échappe entierement aux limitations qui rendraient nécessaire I'usage de
la dialectique. » (Pierre Aubenque, Le Probléme de I'étre chez Aristote :
essai sur la problématique aristotélicienne, Paris : P.U.F., 1962, 296 ; je
souligne) — « Una volta ammessa la possibilita di raggiungere, sulle
questioni di maggiore importanza un accordo senza discutere, ma utiliz-
zando soltanto il solitario occhio della mente, una logica della discussione
rischiava di restare priva di qualsiasi ragion d'essere. » (Carlo Augusto
Viano, « La Dialettica in Aristotele », dans Studi sulla dialettica, Torino :
Taylor, 1969, 52 ; je souligne)

10
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vraie dans le probléme présenté, ni les principes vrais dont elle
pourrait s'ensuivre démonstrativement. Et c'est dans la plus
grande franchise qu'il propose, comme critéres succédanes, des
endoxes, des idées familiéres a tous sinon Vérifiées, dont toute la
force tient a ce qu'elles incarnent la réaction spontanée de la
raison humaine, en présence des observations disponibles. (Je
dis des endoxes, car pour Zvdoov, je tique sur la traduction
consacrée : probable ; ce mot ne rend pas la matiére dialectique
sous le méme angle qu'Aristote, qui pense a un constat de fait
plutbt qu'a une aptitude. Au lieu des paraphrases suggérées a ce
jour en solutions de remplacement — idée admise, opinion
courante —, je préefére «le néologisme endoxal », risqué par
Brunschwig#0 et « bati sur le modele de son antonyme exact,
paradoxal ». Je dis endoxe quand il est besoin de considérer sous
sa forme discréte la matiére dialectique : I'endoxe répond a I'en-
doxal, comme le paradoxe au paradoxal.) Privé de prise directe
sur les choses réelles, branché simplement sur les conceptions
rationnelles les plus répandues, et donc les plus naturelles, sans
autre garantie que sa confiance en la santé de la raison humaine
faite pour se représenter la réalité, le dialecticien ne prétendra
pas, au terme de la discussion, tenir une démonstration ; toujours
en suspens, quelle que soit la légitimité de I'opinion gqu'a accré-
ditée I'examen, il sera prét a reprendre la discussion dés qu'on
voudra proposer d'autres opinions de départ. Sa seule ambition,
c'est, en se faisant une conception motivée, de pressentir la con-
clusion qui trouvera éventuellement démonstration et de prépa-
rer I'intuition de principes de démonstrations a venir.

La réalité, c'est aussi, deuxiemement, que la solidité se veri-
fie bien plus efficacement en s'y attaquant de I'extérieur qu'en
énumérant ses points de fermeté. Déja pour des objets matériels :
un instrument, un modele de voiture prouvent au mieux leur ro-
bustesse dans les conditions extérieures les plus susceptibles de
les détruire, comme I'imagent avec humour les tests représentés
dans la publicité télévisée. Dans le domaine des idées, il est

40 v/oir Brunschwig, xxxv, note 1.
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aussi plus facile de réfuter une conception que de la confirmer,
car une exception suffit au premier dessein, tandis qu'autrement
I'induction entiére est requise*!. De plus, en appelant comme
criteres I'endoxe et le paradoxe, le dialecticien s'appuie sur des
principes faillibles et s'engage dans une situation inévitablement
conflictuelle : le point de départ endoxal conclura tantdt I'une,
tantot l'autre des contradictoires. En faisant de son dialecticien
un attaquant (Emeyetentng) de toute position suggérée, Aristote
n'en fait donc pas un vicieux chicanier (ptotixog) ; il lui pro-
pose tout simplement la voie la plus franche, la plus en confor-
mité avec la réalité de cette situation intellectuelle. Car devant le
probleme rationnel d'un énoncé dont on ne sait si on doit
I'affirmer ou le nier, quelle est I'attitude la plus réaliste, la plus
connaturelle a I'amant de la vérité ? Elle est tres loin de la con-
descendance. C'est de demander qu'on opte, juste a fin d'examen,
pour l'une ou l'autre contradictoire, de préférence l'affirma-
tive42 ; puis de chercher en tous lieux les endoxes et les attaques
les plus dommageables a cette position initiale, susceptibles de
conclure le plus fermement I'opposée3. Si le dommage infligé a
la position parait tres lourd, on pourra appliquer le méme traite-
ment a l'autre contradictoire ; mais finalement, on accréditera
comme opinion légitime la plus difficile des deux a réfuter et a
réduire au paradoxe. Avec quelle mentalité maintenant un inter-
locuteur intellectuellement honnéte répondra-t-il a la demande
initiale de prise de position, puis a I'agressivité qu'elle entraine ?
Avec la mentalité d'un associé, en communiant parfaitement au
dessein du demandeur. Le répondeur aristotélicien, bien que
I'inexpérience d'un observateur puisse l'assimiler au sophiste, du
fait qu'il prend position o¢ £ld¢¢, comme s'il savait#4, admet

41 \oir Top., VII, 5, 154a36-b5 ; ibid., 154a33-36.

42 «On ameéne davantage les positions dans l'affirmative que dans la
négative. » (Ibid., 11, 1, 109a8-9)

43 « Le demandeur conclut toujours I'opposé de la position. » (Ibid., VIII, 5,
159h6)

44 \/oir Réf. soph., 34, 183b3. C'est & cause de cette apparence que Socrate
préfere demander plutdt que répondre, et non parce qu'il trouve le second
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tout autant que son interlocuteur son ignorance face au pro-
bléme ; son unique intention, en prenant position, est de suggérer
une cible aux attaques du demandeur. Par la suite, on le sentait
dés le début en relisant la description qu'Aristote fait de sa
tache45, aucun lien sentimental ne I'attache a la position initiale.
Au contraire, il s'associe de toutes ses ressources a l'attaque
montée contre elle et toutes ses réponses visent a garantir au de-
mandeur que son attaque soit la plus dommageable possible.
Comment ? En soulevant, avant d'accorder chaque proposition
suggeérée, toutes les objections imaginables, bref en s'efforcant
de ne rien laisser utiliser par le demandeur qui serait inoffensif
pour la position, parce que paradoxal, ou moins endoxal que la
position méme, ou non pertinent. Voila le sens de ce précepte de
faire en sorte que le paradoxe s'attache a la position non par la
faute du répondeur, par sa condescendance en quelque sorte,
mais en raison de la faiblesse objectivement inhérente a la posi-
tion. Aristote en fera souvent la remarque : le r6le du répondeur
est d'assister le demandeur a conclure I'opposé de la position,
non de I'empécher a tout prix d'y parvenir. Car, dénonce Aris-
tote, « en faisant le difficile », c'est-a dire « quand le répondeur
se tient malignement a I'affGt de ce qui contrarie le demandeur »,
«on tourne les discussions en disputes et elles ne sont plus
dialectiques »40.

Car un autre aspect, et capital, de la réalité, c'est, troisieme-
ment, que chacun entre dans la discussion avec une affectivité
blessée et des dispositions intellectuelles imparfaitement adéqua-
tes, de sorte que cette activité risque beaucoup de se faire plus
ou moins contre l'autre — mpog érepov4’ — plutdt qu'avec lui.
Chacun est exposé, par double ignorance ou par préjuge, par
susceptibilité ou par vanité, a s'identifier avec la position initiale,

réle mauvais en soi; on le voit bien, dans les dialogues platoniciens, a ce
qu'il tient absolument a avoir un répondeur chaque fois qu'il enquéte et
accepte de jouer le réle quand personne d'autre ne s'y préte.

45 \Voir supra, 111.

46 Top., VIII, 11, 161a22-24.

47 Voir ibid., 1, 155b27.
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suggérée comme cible, ou avec son opposée, que la discussion
cherche a établir, en réfutation. Tant que ne se produit pas ce
durcissement, cet oubli du bien de la raison au profit du prestige
personnel, tant qu'on communie parfaitement a la réalisation de
I'ceuvre commune, la distribution des roles a des personnes dis-
tinctes demeure flottante ; chacun tient a la fois son réle et celui
de l'autre. Le répondeur ne se fait pas faute de pointer au deman-
deur une faiblesse de la position qui préte a attaque, ou une mo-
dification a telle proposition qui permettrait de contourner une
objection apportée ; et le demandeur est bien aise de signaler au
répondeur une objection qui désamorce sa propre proposition, ou
une distinction qui lui évite de s'empétrer dans des homonymies
cachées. Mais bien naif, ou bien hypocrite!, serait-on de s‘at-
tendre a ce que la discussion revéte longtemps ou le plus souvent
cet aspect idyllique. Sur ce plan encore, le dialecticien issu des
Topiques adopte la seule attitude réaliste. Attentif a la santé de
ses propres dispositions comme de celles de son interlocuteur, il
se montre toujours prét, en cas de soupcon, a mettre a I'épreuve
les dispositions de son compagnon et a subir de sa part pareille
mise a I'épreuve, pour Vvérifier et remédier.

Souvent en effet, avertit Aristote, c'est celui a qui on demande
qui est cause de ce que le raisonnement ne soit pas bien conduit,
par le fait de ne pas concéder ce a partir de quoi il y aurait moyen
de bien discuter contre la position. C'est qu'il n'est pas au pouvoir
de I'un seulement des interlocuteurs de bien accomplir leur ceuvre
commune. Il est donc quelquefois nécessaire d'attaquer I'interlocu-
teur et non la position.48

Souvent aussi, c'est le demandeur qui compromet le succes
de la discussion, en mettant plus qu'une agressivité rationnelle a
détruire la position. C'est alors a lui que le répondeur doit
s'objecter, plus qu'a ses propositions et argurnents.

Que fasse un mauvais associé celui qui met obstacle a I'ceuvre
commune, dit Aristote, il est évident que cela vaut aussi en matiere
de raisonnement... Et cela ne fait pas de différence que cette

48 |bid., 11, 161a17-22.
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obstruction se fasse par la réponse ou par la demande. Qui
demande selon un mode chicanier dialogue mal, aussi bien que le
répondeur qui n'accorde pas ce qui est endoxal, ni n'accepte quoi
que ce soit dont veuille se servir le demandeur.4°

Ainsi s'explique l'apparente manie du piege et l'allure so-
phistique de certaines recommandations ; c'est qu'Aristote admet
franchement la pénible réalité : « Contre ceux qui font les diffi-
ciles, on n'est sans doute pas capable de faire les raisonnements
directement comme on les veut, mais seulement comme ils le
laissent possible. »0 Dés que le demandeur n'est plus sdr des
dispositions de son répondeur, par exemple, il sera prudent de sa
part de ne pas lui montrer trop clairement et méme de lui dissi-
muler carrément comment et a quelle conclusion au juste con-
duira la concession ou le refus de telle proposition ; le répondeur
tenté de biaiser en retrouvera une sérénité plus grande pour se
prononcer comme il le doit sur la valeur endoxale de la proposi-
tion demandée. La méme prudence évitera de rappeler au répon-
deur prétentieux les principes communs engagéss! ou de lui si-
gnaler les distinctions utiles ou les objections indispensables ; a
travers les inconvenients de ses méprises, il trouvera occasion de
se rendre compte combien plus il contribuerait a la discussion en
renoncgant a ses prétentions. De méme, le répondeur qui sent son
interlocuteur s‘attacher a tout prix a la réfutation fera plus dis-
pendieuse la concession : il en appellera a la pétition de principe

49 1bid., 161a37-b5.

50 1bid., 161b9-10.

51 Crest 13 la maniére dont « il est loisible, méme & celui qui ne sait pas de
science la chose, de mettre a I'épreuve celui qui sait*, a condition simple-
ment que ce dernier concéde non pas de ces principes qui permettraient de
savoir de science, ni des principes propres, mais de toutes ces consé-
quences telles que, les sachant, rien n'empéche qu'on ne sache pas l'art,
mais ne les sachant pas, on l'ignore nécessairement » (Réf. soph., 11,
172a23-27). — *Contrairement a Ross, je préfere suivre les lecons qui
omettent ici w7. Parler de « mettre & I'épreuve celui qui ne sait pas », c'est
trop clairement commettre une pétition de principe ; car c'est juger, avant
méme de le mettre a I'épreuve, que celui qui prétend savoir ne sait pas
effectivement.
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des qu'on touchera la position et laissera le demandeur s'enferrer
sur ses propres armes, faute de prémisses pertinentes ; peut-étre
ainsi se ravisera-t-il et reviendra-t-il a de plus saines intentions.
En correspondance, le demandeur ou le répondeur bien disposé
ne prendra pas mouche, ainsi piégé, conscient qu'il est que la
bonne marche de l'investigation nécessite que son interlocuteur
soit sOr de ses dispositions. A cette fin, il évitera tout procédé
susceptible d'éveiller la méfiance>2 : il ne se contentera pas de
bien remplir son role, il s'efforcera aussi d'en avoir toujours
I'air, c'est-a-dire de manifestement bien le remplir. C'est le sens
de ce paivesVar et de ce doxelv qui étonnent le lecteur dans
certaines recommandations ; avant de signifier péjorativement la
pure apparence sans I'étre, ces verbes signifient plus radicale-
ment un étre si manifeste qu'on ne puisse manguer de I'observer.
Ainsi, le répondeur doit faire en sorte que le paradoxe non
seulement ne vienne pas de lui, mais, en plus, n'ait méme pas
I'air de venir de luis3. Mais si, par malheur, l'interlocuteur trouve
occasion de s'inquiéter, on lui offrira tout le loisir de se rassurer,
en lui faisant voir qu'on prévoit les coups et piéges qu'il juge bon
de préparer a cet effet. « En effet, assure Aristote, le répondeur
ne donnera pas l'impression (o0d¢v d6Ect) de subir quoi que ce
soit par sa faute, si c'est en prévoyant ainsi qu'il pose chaque
chose. »>4 Et de toute maniere, on restera prét a réviser ses dis-
positions le cas échéant.

Il est enfin un autre aspect de la réalité que le dialecticien
d'Aristote ne cache pas : c'est, quatriemement, que le probleme
discuté en est rarement un au sens le plus strict. Car un pro-
bléme, absolument parlant, c'est un énoncé dont on n'ose d'au-
cune maniére prononcer ni l'affirmative ni la négative3>. Or dans
la plupart des discussions, la demande initiale porte sur un
énoncé dont I'une des contradictoires est déja communément ad-
mise a quelque degré. En conséquence, I'un ou l'autre des inter-

52 \/oir, par exemple, Top., VIII, 9, 160b17-22.

53 Voir, par exemple, ibid., 4, 159a21 (voir supra, 1).

54 Top., VIII, 6, 160a11-12.

55 « ITept 0 00detépng o&dlovaey. » (Ibid., 1, 11, 104b3-4)
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locuteurs, ou méme les deux, a déja adopté dans son cceur I'une
des hypotheses et risque fort de mener une investigation plus
simulée que réelle. Pourtant, il y a souvent intérét a remettre en
question et a rediscuter une opinion déja ferme ; mais comment
entrer en un tel examen sans piper les dés d'avance ? La encore,
les Topiques proposent clairement l'issue. Ils admettent d'abord
que la position initiale, si le probléeme n'en est pas purement un,
sera déja ou endoxale ou paradoxale3°. L'attitude vraie, si sérieu-
sement on juge bon de soumettre a la discussion, sera de traiter
cette position sur un pied d'égalité avec sa contradictoire ; donc,
face a une position déja endoxale, on accordera comme élément
valable d'attaque tout ce qui sera moins paradoxal que sa con-
tradictoired7 ; et face a une position paradoxale, on n'accordera
que les propositions encore plus endoxales que sa contradic-
toire3s.

Autrement, il vaut mieux renoncer franchement a la discus-
sion, car si on exploite le fait qu'on a déja son idée faite, on
annule tout le bénéfice d'une discussion dont il ne reste qu'un
hypocrite faux-semblant. Si I'on juge de fait utile de soumettre a
la discussion quelque chose qui appartient déja de quelque fagon
a l'opinion genérale et a donc de bonnes chances de se trouver
vrai, Aristote ne nous laisse pas ignorer la conséquence inevi-
table : traiter sur ce pied d'égalité la contradictoire endoxale et la
paradoxale obligera, au moment d'attaquer la partie éventuelle-
ment vraie, a concéder des prémisses fausses dans la méme pro-
portion. Car la conclusion de la réfutation sera aussi fausse que

56 « Nécessairement, le répondeur soutient le raisonnement en posant une
position qui sera ou endoxale, ou paradoxale, ou ni I'un ni l'autre.» (Ibid.,
VIII, 5, 159a38-39)

57 « Si la position est endoxale absolument, il est évident que la conclusion
sera paradoxale absolument. On doit donc poser tout ce qui est endoxal et
tout ce qui, non endoxal, est moins paradoxal que la conclusion. » (lbid.,
159b16-19)

38 « 1l est manifeste que si ce qui est posé est paradoxal absolument, le
répondeur ne doit accorder ni ce qui, absolument, n'est pas endoxal, ni ce
qui est endoxal, mais I'est moins que la conclusion. » (Ibid., 159h9-12)
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la position réfutée sera vraie ; et on ne conclut pas du faux
autrement que par du faux. Mais le contexte n'est pas ici celui du
malicieux qui s'entéte a user de tout stratageme ; Aristote recon-
nait simplement la faiblesse congénitale des attaques adressées a
une position endoxale ou vraie>°.

L'aridité des Topiques décourage facilement de leur étude
attentive et leur lecture superficielle fait forcéement d'Aristote le
Machiavel de la vie spéculative. Cela me parait un contresens
phénoménal, qui jure avec la préoccupation que montre partout
Aristote pour la verité et la sincérité. En rédigeant cet article, j'ai
voulu faire remonter ce qu'il y a de faussement sentimental et
romantique a la base de cette interprétation. Lever le nez sur le
recours a l'endoxe, en effet, n'est-ce pas exiger de l'interlocuteur
qu'il sache des le départ, qu'il ait dans sa manche quelque prin-
cipe-atout ? Se scandaliser de I'agressivité dialectique, qui axe
I'examen d'une position initiale sur sa réfutation, n'est-ce pas
prescrire naivement la voie peu praticable de la confirmation ?
Trouver offensant le piege qui teste ses dispositions dans I'exa-
men, n'est-ce pas hypocritement se placer au-dessus de tout
soupcon de comportement intéressé ? Blamer automatiquement
des conclusions fausses et des prémisses faibles, voire parado-
xales et fausses, n'est-ce pas refuser I'evidence que les discus-
sions portent souvent sur des questions ou une solution est déja
communément admise ? n'est-ce pas promouvoir la situation
fausse ou on fait semblant d'examiner quelque chose qu'on se
refuse de toute facon a mettre en question ? ©

59 Voir ibid., 11, 161a26-29, cité supra, 2.
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