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A Monique, ma femme

Savoir son mari en compagnie du « misogyne »
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L’AUTRE THOMAS D’AQUIN

Une grotesque caricature... Voila comment
Martin Blais qualifie le portrait que tracent de
Thomas d'Aquin les manuels prétendument
thomistes, les professeurs soi-disant tels, les
traducteurs toujours un peu traitres, les
commentateurs qui frelatent sa pensée, voire
I'Eglise, qui a occulté les pages compromettantes
de son penseur officiel.

Martin Blais se propose de retracer le visage
authentique de cet auteur méconnu de ceux-la
mémes qui s'en réclament. A cette fin, il exhume
les passages les plus percutants de son
anthropologie, de sa morale et de sa pensée
politique : le corps, le plaisir, le sexe, le mariage, la
femme, la primauté de la conscience, méme fausse,
le pouvoir, naturellement tyrannique, etc., autant
de sujets sur lesquels le lecteur pourra, grace aux
nombreux textes cités, « boire dans le creux de sa
main et non dans une coupe empruntée ».

Les détracteurs de Thomas d'Aquin verront
s'écrouler le mur de leur aversion, ceux qui
admirent le saint seront touchés par I'homme qui se
cache derriere ; tous devront reconnaitre qu'il y a
eu « erreur sur la personne ».

Professeur retraité de la faculté de philosophie de
['Université Laval, Martin Blais est spécialiste de
la philosophie médiévale et de la pensée de
Thomas d’Aquin en particulier. Entre autres
ouvrages, il a publié Une morale de 1la
responsabilité, L’Anatomie d'une société saine et
L’Echelle des valeurs humaines.
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INTRODUCTION

Retour a la table des matiéres

En 1949, je m'inscrivais a l'archithomiste faculté de philosophie de I'Université
Laval pour y entreprendre, dans mes moments de loisir — j'enseignais alors au
secondaire — des études dont j'étais loin de prévoir qu'elles me conduiraient au
doctorat d'abord, puis me vaudraient une chaire de professeur a cette prestigieuse
institution.

Comme a peu pres tous les bacheliers de 1'époque, j'avais fait ma philosophie
dans le Cours de philosophie de 1'abbé Henri Grenier, docteur en philosophie, en
théologie et en droit canonique. Quand I'abbé Maurice Dionne, professeur a la
faculté de philosophie, a commencé a se moquer des manuels de philosophie
thomiste, j'ai été un peu scandalisé. L'auteur de mon manuel était bardé de trois
doctorats ; I'abbé Dionne n'avait que deux licences. J'avais I'impression que David
provoquait de nouveau Goliath.

Selon 1'abbé Dionne — il deviendra monseigneur plus tard, tout comme 1'abbé
Grenier, d'ailleurs — les manuels qui se présentaient comme étant conformes a
l'esprit de saint Thomas, ad mentem sancti Thomee, trahissaient la pensée du
maitre : on lui attribuait des opinions qu'il n'avait pas émises; on taisait des
positions qu'il avait prises. J'allai voir, aussi sceptique que curieux. Il n'y avait pas
de doute : Thomas d'Aquin en manuels, c'était comme un jeune taureau offert en
morceaux bien ficelés sur I'étal d'un boucher. La vie s'est retirée. Je m'expliquerai
la-dessus quand je montrerai la différence entre une question et une thése. Thomas
d'Aquin souléve des questions ; mon manuel démontrait des théses : on ne flirtait
pas avec l'erreur dans mon manuel.
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A la faculté, on étudiait Thomas d'Aquin dans le texte et non dans des manuels,
cela va de soi ; qui plus est, on I'étudiait dans le texte latin. Les cours me fournirent
donc l'occasion d'en scruter quelques pages. Je dis bien quelques pages, car on
n'allait pas vite : on savait tout de rien. Et une pensée de Pascal me fatiguait : « ... il
faut savoir peu de tout. Car il est bien plus beau de savoir quelque chose de tout que
de savoir tout d'une chose.'». On étudiait, par exemple, le commentaire que
Thomas d'Aquin a fait de I'Ethique a Nicomaque, mais on n'en parcourait méme pas
la moitié. A mes yeux, les professeurs n'étaient pas excusés du fait qu'ils insistaient
sur I'extréme importance des premiers pas.

Par moi-méme, j'en bouffai des quantités gargantuesques : avant d'approfondir,
je voulais dresser un inventaire sommaire des points intéressants a creuser dans
cette ceuvre monumentale : 20 000 pages. Durant un été, par exemple, je me tapai a
peu pres toute la Somme théologique dans la traduction de Lachat, dont je parlerai
plus loin. Je notais sur la page de garde les thémes sur lesquels je reviendrais : les
perles, quoi.

Quelques années plus tard, je faisais une maitrise, puis un doctorat en études
médiévales a 1'Institut d'études médiévales de 1'Université de Montréal. Mes deux
theses portaient sur Thomas d'Aquin. Celle de doctorat devait exploiter un filon qui
m'intéressait de facon toute particuliere. Elle avait pour titre Le Chef selon saint
Thomas. Pour l'écrire, je lus ou relus des milliers de pages de 1'"Aquinate.

En 1965, j'étais embauché comme professeur a la faculté de philosophie de
I'Université Laval. On me confia deux cours de philosophie de la nature et deux
cours de philosophie médiévale. En m'indiquant ma tache, le doyen d'alors me dit :
« Vous couvrez tout le Moyen Age, mais vous ne touchez pas a saint Thomas : saint
Thomas, c'est la doctrine. » Je n'avais pas a retourner ce champ, tout le monde y
piochait.

Peu a peu, la situation devait changer. Quand j'étudiais a la faculté, de 1949 a
1955, la majorité des étudiants étaient des prétres, des sceurs et des fréres. Les cours
débutaient par une pricre, récitée a genoux, et ils se terminaient par le Sub tuum,
récité¢ dans la méme position. Les prieres a réciter étaient écrites sur un carton
déposé sur le bureau du professeur. Les professeurs invités étaient avertis de
l'utiliser. Je me souviens d'Henri Gouhier, qui avait lu le carton sans nous laisser le
temps de répondre Sancta Maria, mater Dei... ni Sicut erat in principio ... je 1'avais
trouvé impie.

Quand je me présentai comme professeur, en 1965, le changement s'était opéré :
quelques soutanes, beaucoup de laics. Ces derniers, moins « dociles » et moins
respectueux des directives de Rome, réduisirent l'espace occupé par « saint

Pascal, Pensées, texte établi par Léon Brunschvicg, Paris, Garnier-Flammarion, CF 266,1976,
37, p.57.
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Thomas » dans le programme. A tel point que certains étudiants finirent par
s'étonner de cette faculté, férocement thomiste de réputation, mais qui ne faisait pas
de place a Thomas d'Aquin dans son horaire. Je semblais respecter toujours
l'interdiction de 1965, quand un collégue me coupa I'herbe sous le pied et offrit un
cours sur Thomas d'Aquin. La maladie l'ayant obligé a suspendre son
enseignement, j'assumai la reléve.

Au cours de mes longues fréquentations de Thomas d'Aquin et de son ceuvre, il
devint évident qu'il existait un autre Thomas d'Aquin que le Thomas d'Aquin des
manuels censément conformes a son esprit : ad mentem sancti Thomae. Si cela
avait été possible ou nécessaire, ma conviction aurait été renforcée par le
témoignage d'éminents spécialistes de Thomas d'Aquin. Je m'en tiendrai ici aux
témoignages de deux dominicains.

En 1974, le pére Marie-Dominique Chenu signait, dans la Revue philosophique
de Louvain, un article intitulé « Les passions vertueuses ». Aprés avoir exposé le
point de vue de Thomas d'Aquin sur ce passionnant sujet et avoir dit des choses fort
différentes de celles qu'on a I'habitude d'entendre, il a cette réflexion : « Mais cette
morale des passions n'a pas eu plus de succeés chez les chrétiens que son
anthropologie '. » Bref, selon le pére Chenu, la pensée de Thomas d'Aquin sur
plusieurs points n'a pas réussi a pénétrer méme en milieu chrétien.

Un second et dernier témoignage, celui du peére Georges-Henri Lévesque. Dans
le premier tome de ses Souvenances, il écrit : « Lorsque je parle de thomisme,
notez-le bien, je me référe a celui de I'Aquinate lui-méme, non pas a ce thomisme
¢dulcoré et simpliste que nous présentent certains auteurs de manuels ou de
catalogues scolastiques, ni a celui de ses détracteurs, ni non plus a celui de ses
commentateurs — trois catégories de gens dont on n'est pas toujours sir qu'ils aient
bien lu saint Thomas. * »

C'est ce Thomas d'Aquin, ignoré de ceux-la mémes dont il est le docteur
officiel, que je veux présenter. Familier d'Alain, je suis conscient des écueils qui me
guettent. J'entends le rude Normand : « Toujours donc revenir aux grands textes ;
n'en point vouloir d'extraits ; les extraits ne peuvent servir qu'a nous renvoyer a
'ceuvre. Et je dis a 1'ceuvre sans notes. La note, c'est le médiocre qui s'attache au
beau. L'humanité secoue cette vermine °. » Mes propos se présenteront comme des
incitations a aller vérifier par soi-méme.

Pour comprendre un auteur, il est nécessaire de savoir a quelle époque il a vécu.
Chacun travaille avec les matériaux disponibles dans son temps et sur les problémes
de son temps. Si Thomas d'Aquin avait vécu ne serait-ce qu'un siecle plus tot, il

M.-D. Chenu, O.P., « Les passions vertueuses », dans Revue philosophique de Louvain, tome 72,
1974, p. 11-18.

G.-H. Lévesque, O.P., Souvenances, 1, Montréal, Editions La Presse, 1983, p. 35.

Alain, Propos sur l'éducation, Paris, P.U.F., 1954, p. 99.

&)
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aurait écrit une autre ceuvre, soulevé d'autres problémes. Il n'aurait pas pu
« baptiser » Aristote, par exemple, comme on dit parfois qu'il a fait, ni faire entrer
des ¢léments de la pensée de ce paien dans la structure de la sienne. Je
commencerai donc par tracer les grandes lignes de la vie passionnante de ce gros
moine du XIII® siécle.

Cette vie passionnante n'a pas passionné ni ne passionne tout le monde. Le seul
nom de Thomas d'Aquin provoque des nausées chez certains individus. En voyant
une citation de ce penseur, certaines personnes ricanent, ferment le bouquin et le
jettent. Des étudiants m'ont souvent demandé pourquoi. Je vais expliciter la réponse
que je leur ai faite.

Le visage de l'autre Thomas d'Aquin apparaitra peu a peu a travers son
anthropologie, sa morale et sa pensée politique. D'abord, son anthropologie, qu'on
dit plus modestement sa conception de 1'étre humain. Ceux qui ont lu Ainsi soit-elle
de Benoite Groult, ou d'autres ouvrages du genre, ne me concedent pas beaucoup de
chances de m'en tirer en abordant des sujets comme le corps, la femme, le sexe, le
plaisir. Pourtant, le physiologue et psychologue néerlandais F.J.J. Buytendijk, qui
n'est ni dominicain ni thomiste, parle de «la théorie grandiose » de Thomas
d'Aquin '. C'est un défi a relever.

Des traits essentiels du visage de I'autre Thomas d'Aquin apparaitront a travers
sa morale. Une morale dont on n'a pas idée, méme au cceur de la catholicité. Une
morale qui révolutionnerait 1'enseignement de la morale si on la comprenait. Vous
étes sceptiques, avec raison. Si la morale est, comme dit Paul Valéry, « l'art de faire
ce qui ne plait pas et de ne pas faire ce qui plait », que peut bien étre la morale non
seulement d’un médiéval, mais d'un médiéval dominicain par surcroit — frére
précheur, comme on disait alors — et, pour comble, saint ?

Les derniers traits et non les moins frappants du visage de l'autre Thomas
d'Aquin apparaitront a 1'é¢tude des thémes les plus fondamentaux de sa pensée
politique. Il est probable qu'un homme dont le frére, le beau-frére et le neveu ont
été exécutés sur les ordres de Frédéric II — que son propre pére a toujours servi —
ait des choses intéressantes a dire sur l'origine « divine » du pouvoir et sur son
corollaire non moins divin, 1'obéissance.

A Buytendijk, L'homme et l'animal, Paris, Gallimard, Idées, 87, p. 177.
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Chapitre premier

Le grand beeuf muet de Sicile

Retour a la table des matiéres

Les gens nourrissent une curiosité insatiable pour les moindres détails de la vie
des monstres sacrés. En fait, on veut savoir s'ils ont été pétris de la méme argile ; on
veut savoir si, avec de la chance et des efforts, on ne serait pas devenu membre de
leur club sélect. D'ou le succes immense de leurs biographies. En les parcourant, on
se surprend a murmurer des « moi aussi »... Quelle que soit la ressemblance — fiit-
ce un travers — on se sent soulever vers la niche de I'idole.

Quand il s'agit, comme c'est le cas ici, d'une personne qui a beaucoup écrit, la
biographie permet de mieux comprendre sa pensée. Car, on le sait bien, les
questions qu'un auteur souléve et tranche sont reliées a I'époque ou il a vécu et aux
problémes qu'il a rencontrés dans sa propre existence. Thomas d'Aquin n'aurait pas
écrit la méme ceuvre s'il était venu apres Descartes ; il n'aurait pas parlé du pouvoir
comme il 1'a fait s'il était né dans une chaumiere.

Il existe de nombreuses biographies de Thomas d'Aquin'. Plusieurs sont
excellentes, méme si elles se contredisent sur certains points mineurs : année de la

Angelus Walz, O.P., Saint Thomas d’Aquin, Louvain, Publications universitaires, Paris,
Béatrice-Nauwelaerts, 1962.
James A. Weisheipl, O.P., Friar Thomas d’Aquino, His Life, Thought, and Works, Washington,
D.C., The Catholic University of America Press, 1983.
Ch.-D. Boulogne, O.P., Saint Thomas d’Aquin, Paris, Nouvelles Editions latines, 1968.
G.K. Chesterton, St. Thomas Aquinas, London, 1943. Hodder and Stougton, Ltd., St. Paul's
House, London, E.C. 4, 1943.

, Saint Thomas du Créateur, traduction Antoine Barrois, France, 1977. « Ce livre
propose la premiere traduction intégrale du portrait de saint Thomas d'Aquin tel que Chesterton
1'a dessiné pour notre temps », lit-on sur la couverture.
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naissance, age au déces, parenté avec l'empereur, nombre de fréres et sceurs, etc.
Mais les principaux faits qui mettent en relief « 'autre Thomas d'Aquin » et qui
¢éclairent sa pensée ne sont pas contestés.

L'homme, « grand boeuf muet de Sicile »

Le milieu familial

Retour a la table des matiéres

Thomas est né au chateau de Roccasecca, propriété de son pére, le chevalier
Landolphe d'Aquin (chevalier et non comte, semble-t-il), a la fin de 1224 ou au
début de 1225. (Les Italiens tenaient moins bien leurs registres que ne le faisaient
les juifs, un siécle plus tot, car on sait de Maimonide qu'il est né le 30 mars 1135, a
13 h.) Ce chateau fort s'élevait prés d'Aquino, petite ville du sud de 1'talie. Le
royaume dont cette portion de I'ltalie faisait partie a porté le nom de « royaume de
Naples et de Sicile », de « royaume de Sicile » et de « royaume des Deux-Siciles ».
Quand on parle du « grand beeuf muet de Sicile », il ne s'agit pas de I'ile, mais d'un
royaume qui englobait une partie du continent.

Aquino est non seulement le nom d'une petite ville, mais aussi le nom d'un
diocese, d'un comté et d'une famille noble et célébre. D'autres enfants de cette ville,
de ce diocese et de ce comté ont porté le nom de Thomas. Le Thomas qui nous
intéresse fait partie du comté et du dioceése d'Aquino, mais surtout de la famille.
D'autres membres de cette famille ont porté le nom de Thomas d'Aquin et celui de
Landolphe d'Aquin, le pére de notre Thomas. Les historiens couraient le risque de
se tromper de Landolphe ou de Thomas et d'établir indiiment des liens de parenté
avec l'empereur. Mais le pére James Weisheipl, O.P., est catégorique : « Thomas
was in no way related to the Emperor Frederik II.

Landolphe d'Aquin se maria deux fois et engendra une bonne douzaine
d'enfants. Au moins trois fils lui naquirent d'un premier mariage : Jacques, Philippe
et Adénolphe, qui seraient les demi-fréres de Thomas d'Aquin. Comme on ne sait
presque rien d'eux, certains historiens mettent en doute leur existence ou les
attribuent a un autre Landolphe d'Aquin. D'un second mariage, avec une noble
Napolitaine d'ascendance normande, Théodora de Naples, il eut au moins quatre fils
et cinq filles.

, Saint Thomas d’Aquin, version frangaise de Maximilien Vox, préface du Rme P.
Gillet, Maitre général de 1'ordre de Saint-Dominique, Paris, Plon, 1935.
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L'une des filles, Marotta, deviendra abbesse du couvent de Sainte-Marie de
Capoue ; Marie épousera Guillaume de San Severino ; Théodora — du méme nom
que sa mere — épousera Roger de San Severino ; la quatriéme, dont on ignore le
nom, fut tuée toute jeune par la foudre dans la chambre qu'elle partageait avec
Thomas. Les péres Weisheipl et Walz en mentionnent une cinqui¢me, Adélasie,
femme de Roger d'Aquilla, mais sans certifier qu'elle fut bien la fille de Landolphe
et la sceur de Thomas.

Le premier des gargons, Aimon, combattra d'abord dans 1'armée de Frédéric 11 ;
il l'accompagnera en Terre sainte et y sera fait prisonnier. Délivré apres
l'intervention du pape Grégoire IX, il s'attachera a ce dernier, par reconnaissance, et
deviendra un ennemi de l'empereur. Raynaud ou Réginald combattit d'abord lui
aussi dans l'armée de Frédéric, mais, quand ce dernier fut déposé par le pape
Innocent 1V, il changea de parti et fut exécuté¢, de méme que Guillaume de San
Severino, 1'époux de Marie, et son fils Thomas de San Severino, le neveu de
Thomas d'Aquin, aprés la tentative ratée de Capaccio en vue d'assassiner
I'empereur. Le troisiéme frére de Thomas est a peu pres inconnu. Il s'agirait d'un
autre Landolphe. Certains le confondent avec le demi-frére Adénolphe.

Frédéric 11 était le petit-fils de Frédéric I, dit Frédéric Barberousse. L'empire
qu'il dirigeait — le Saint-Empire romain germanique ou, plus briévement, le Saint-
Empire formait une laize qui se déroulait du Danemark jusque sur I'ltalie et la
Sicile. Les Etats pontificaux constituaient une enclave dans ce magnifique empire ;
c'est pourquoi le pape et I'empereur ont toujours été a couteaux tirés. Frédéric avait
établi sa cour a Palerme, dans l'ile de Sicile. Homme treés cultivé, il voyait la
I'endroit tout désigné pour réunir des savants grecs, arabes, italiens et juifs.
Naturellement, il apprit plusieurs langues, écrivit de la poésie en italien et un traité
en latin sur I'art de la chasse a courre. En 1224, pour rivaliser avec le pape, qui avait
une universit¢ & Bologne — on disait alors un Studium générale, le mot
«université » n'étant pas encore d'un usage courant — il fonda l'université¢ de
Naples, que fréquentera Thomas d'Aquin. Il exigeait que les médecins détiennent le
diplome décerné par son université. Il fit traduire en latin Aristote, Averroes,
Ptolémée et Galien. Selon le point de vue envisagg, il a été¢ surnommé « le premier
homme moderne » ou « 1'Antéchrist ».

Le pére de Thomas a en quelque sorte un pied chez 'empereur et un pied chez le
pape. Son chateau de Roccasecca s'éléve sur le territoire de I’Empire ; le domaine
de Montesangiovanni, dont il est le propriétaire, fait partic des Etats de I'Eglise.
Quand la tension monte entre le pape et l'empereur, il faut choisir : nul ne peut
servir deux maitres. Landolphe d'Aquin, « lourd guerrier bardé de fer », comme dit
Chesterton, restera fidéle a I'empereur jusqu'a sa mort, le 24 décembre 1243 ; il
avait plus de quatre-vingts ans.

L'oblat de cinq ans
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A l'age de cinq ans, Thomas est « conduit» (le mot sera précisé dans un
moment) au monastére du Mont-Cassin, situé a une centaine de kilomeétres du
chéteau familial de Roccasecca. (Ce geste, plutdt étonnant pour un profane du XX°
siécle, a besoin d'explications.) Sous le Mont-Cassin, monastére, il y a le mont
Cassin (« monte Cassino » pour les Italiens), une colline de 519 métres d'altitude.
C'est 1a que, vers 529, saint Benoit fonda le monastére ou 1'on « conduisit »
Thomas. Comme Benoit se dit Benedictus en latin, les fils spirituels de saint Benoit
s'appellent bénédictins.

Les monastéres de bénédictins accueillaient des enfants que leurs parents, en
principe, offraient a Dieu. Il en est question dans le chapitre 59 de la Regle de saint
Benoit, intitulé De filiis nobilium aut pauperum qui offeruntur. En frangais, mot a
mot : Au sujet des fils de nobles ou de pauvres qui sont offerts. Qui a perdu son
latin ne peut comprendre les traductions élégantes de ce titre. Les formes du verbe
latin offert, offrir, sont, au passé, obtuli et oblatum Cette derni¢re forme du verbe
offert a donné oblation et oblat. Les traductions ¢légantes vont donc parler de
« I'oblation des fils de nobles ou de pauvres » ou « des oblats, fils de... » Un enfant
en bas age, minore &tate, dit le premier article de ce chapitre, peut ainsi étre offert.

Au sujet de cette pratique, compromise par de graves abus et interdite en fin de
compte par I'Eglise, Dom Augustin Savaton écrit : « Il ne semble pas, d'aprés
I'histoire, que ces enfants aient été si malheureux dans les cloitres que se 1'imaginent
des ames sensibles, hantées par certaines notions de liberté », mais Dom Savaton
précise que « la noblesse a parfois usé trop largement de la faculté de se séparer
« dévotement » de certains enfants ' ».

Certains articles de cette Regle, par ailleurs si sage, nous font tiquer. Je pense au
chapitre 30 : « Comment corriger les enfants en bas age ». Pour certaines fautes
graves, ils seront « soumis a des jelines séveres ou rudement chatiés du fouet ».
Dom Savaton annote : « Ne nous apitoyons pas trop vite: la Regle rappellera
ailleurs la discrétion qui doit présider aux chatiments, comme en toutes choses.
Donner le fouet aux enfants, avec mesure, lui paraissait tout aussi légitime au
monastére que dans les écoles d'alors. * » Au chapitre 45, il est question de ceux qui
se trompent a l'oratoire. Un moine a demi réveillé entonne le mauvais psaume,
change des mots ou en saute. A plus forte raison, les jeunes enfants, infantes, dit la
Reégle, peuvent-ils avoir des distractions. Normalement, le mot infants (singulier de
infantes) s'applique jusqu'a sept ans. Pour des fautes de ce genre, les enfants seront
« frappés » ou « fouettés », dit-on, selon les traductions. Le latin vapulare signifie
recevoir des coups, étre battu. Ici, Dom Savaton rappelle les petits coups de

La Régle de saint Benoit, traduite et annotée par Dom Augustin Savaton, Pas-de-Calais, Abbaye
Saint-Paul, Lille, S.I.L.I.C., 1950, p. 142.
Ibid., p. 85.
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baguette ou de régle que recevaient les doigts des étourdis dans nos écoles de
naguere .

Que faisait le fils de Landolphe d'Aquin a cette rude école ? Il semble bien qu'il
n'était pas un don a Dieu, mais un placement politique a long terme. Son peére et,
derriere lui, Frédéric II voulaient qu'il devienne moine au Mont-Cassin et prenne un
jour la direction de cette abbaye prestigieuse et stratégique. L'abbé du Mont-Cassin
avait rang d'archevéque. Il dirigeait spirituellement les évéchés du sud de I'ltalie
(qui faisaient partie du royaume de Sicile) et traitait d'égal a égal avec l'archevéque
de Sicile (I'lle cette fois) d'ou, on I'a déja dit, Frédéric Il dirigeait son empire,
puisqu'il avait établi sa cour a Palerme, capitale de cette ile. Le Mont-Cassin était a
la frontiére du Saint-Empire et des Etats pontificaux ; un abbé fiable était une piéce
maitresse sur 'échiquier.

En 1239, les hostilités sont au plus fort entre le pape et 'empereur Frédéric II est
excommunié. Pour se venger, il chasse du Mont-Cassin tous les moines qui ne sont
pas de son royaume. Les huit qui restent ne suffiraient pas a la tiche de s'occuper
des enfants. Cette étape va étre un tournant, comme on dit, dans la vie du jeune
Thomas. Né en 1224 ou 1225, il a 15 ans a quelques mois prés. A cet age, un
adolescent du Moyen Age peut fréquenter la faculté des arts d'une université.
L'abbé du Mont-Cassin convainc donc les parents de Thomas d'envoyer leur fils a
l'université de Naples pour y étudier les arts libéraux et la philosophie. 11 y étudiera
pendant cinq ans.

L'université¢ médiévale comprenait quatre facultés : les arts, la médecine, le droit
et la théologie. (Quand 1'Université Laval sera fondée en 1852, elle ne comprendra
toujours que ces quatre mémes facultés. Par la suite, les facultés se multiplieront au
désespoir de certains maitres plus profondément enracinés. Pour Mgr Maurice
Dionne, par exemple, éminent professeur de logique, une université avec une
faculté de commerce — c'est a cette occasion qu'il dévoila ses sentiments — c'était
aussi monstrueux qu'une vache avec une trompe d'éléphant.) La faculté des arts du
Moyen Age prépare les jeunes a fréquenter les trois autres facultés : médecine, droit
ou théologie.

Le programme de base comprenait les sept arts libéraux divisés en arts du
discours, le trivium (étymologiquement, les trois voies [vers la sagesse]), et en arts
du réel, le quadrivium Le trivium comprenait la grammaire (littérature ou auteurs
classiques), la rhétorique et la dialectique (la logique d'abord, puis finalement toute
la philosophie passera sous cette rubrique). Le quadrivium comprenait
l'arithmétique, la géométrie, 1'astronomie et la musique.

On sait que Frédéric II a fait traduire, entre autres, Aristote. Il va de soi qu'on
l'enseigne a Naples, y compris sa philosophie de la nature et sa métaphysique, trés

" Ibid, p. 113.
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probablement, interdites a Paris depuis 1210. Thomas d'Aquin y brille a un tel point
qu'on lui confie la charge de répétiteur. Et Walz d'ajouter qu'on trouvait plus de
lumiere aupreés de lui qu'aupres de « certains professeurs ». Découvrir Aristote, a
Naples, ce fut important dans sa vie, mais il fit 1a une découverte encore plus
importante : les fréres précheurs, qu'on appelle communément dominicains, du nom
de leur fondateur, saint Dominique, et dont le sigle, O.P., aligne les initiales de cet
« ordre des Précheursy, approuvé officiellement en 1216. Chesterton rappelle le jeu
de mots bien connu, Domini cunes, pour dire que Thomas d'Aquin fut sirement le
plus puissant et le plus magnanime de ces « Hounds of Heaven ».

Le frére précheur

A Naples, donc, Thomas découvrit l'ordre nouvellement fondé des fréres
précheurs. Le genre de vie que cette communauté proposait le séduisit. Il renonca a
la carriére que Frédéric Il et sa famille avaient planifiée pour lui et il frappa a la
porte des dominicains. Ici encore, I'année est imprécise : 1243 ou début de 1244.

Une entrée tumultueuse

Les nouvelles se répandent vite, méme a cette époque. La famille de Thomas et
Frédéric II apprirent avec consternation que le « futur abbé du Mont-Cassin »
déjouait leurs plans. Ils n'entendaient pas céder sans coup férir.

Landolphe, le pére de Thomas, était décédé depuis peu. Dans les plans qu'il
avait échafaudés avec sa femme, pour l'avenir de la famille, Thomas jouait un role
important. Il était donc normal que Théodora cherche par tous les moyens a revoir
son fils et a discuter avec lui. Elle fit donc avertir ses ainés, Aimon et Raynaud, qui
accompagnaient l'empereur en train d'assiéger des villes pontificales, et leur
enjoignit de ramener Thomas, que les dominicains conduisaient & Rome d'abord
pour le diriger ensuite sur le centre exceptionnel d'études qu'était déja Paris. « Paris,
en ce temps-la [précision de Chesterton...], était une véritable aurore boréale, un
soleil qui se levait sur le nord.» A Naples, Thomas était chez l'empereur ;
nullement en sécurité, donc. A Rome, dans les Etats pontificaux, il était chez le
pape, mais la sécurité n'y était pas totale.

Les ordres de la mére furent exécutés. Thomas fut enlevé de force et conduit
d'abord au chateau paternel de Montesangiovanni, puis a celui de Roccasecca, ou
on le retint pendant plus d'une année dans l'espoir de le faire changer d'idée. Chacun
y allait de ses arguments. La meére et les sceurs encore au chateau lui montraient les
conséquences fatales de ce geste. En bref, c'était la ruine de la famille. (C'est ce qui
arriva d'ailleurs.)

Les fréres soldats imaginérent un argument digne de militaires du XIII® siécle et
peut-étre du XX°... Ils firent appel a une jeune femme ravissante. Il fallait tout
tenter : qui sait ? « la chair est faible » ; c'est parole d’Evangile. Thomas jugea que
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ses grands fréres allaient un peu loin. L'innocente jeune femme fut éconduite de
facon inattendue par le jeune colosse, armé d'un rondin enflammé tiré de la
cheminée. Certains auteurs ont vu dans la « ravishing girl » de Weisheipl une
prostituée ; Umberto Eco I'imagine nue ; Walz arme Thomas d'un tison et risque de
lui abimer la main a moins qu'un miracle ne se produise. Je préfére imaginer la
scéne de la fagon la plus naturelle.

Ce que l'on connait de la réclusion de Thomas au chateau de Roccasecca laisse
entendre que la meére a fini par céder aux arguments de son fils et qu'elle ne cherche
plus ensuite qu'a donner a l'empereur l'impression qu'on a vraiment tenté
l'impossible. Elle permit au pére Jean de San Giuliano, l'initiateur de Thomas a
l'esprit des Précheurs, de venir le voir au chateau. (Quand on veut guérir quelqu'un,
on ne l'autorise pas a rencontrer la personne qui l'a contaminé.) Elle permit a ses
condisciples de Naples de lui rendre visite. Enfin, elle lui laissa des livres. Ce ne
sont pas la les gestes d'une mere qui veut fléchir la volonté de son fils.

En 1245, on libéra le « prisonnier », mais il fallait ménager un peu la
susceptibilité de I'empereur. La libération prit 1'allure d'une fuite, dont la 1égende
s'est emparée : la corde attachée au sommet de la tour, le grand panier et la descente
sous la surveillance de ses sceurs complices, « who engineered his escape », dit
Chesterton. C'est romantique, mais il est plus réaliste de le voir franchir lentement
le pont-levis du chateau, aprés avoir embrass¢ ses sceurs et sa mere, tout le monde
étant en larmes, et s'éloigner lentement en compagnie de quelques dominicains
venus a sa rencontre.

Les années de formation

En quittant le chateau de Roccasecca, Thomas rejoignit Naples, mais on le
détourna immédiatement sur Rome, ou le maitre général des dominicains, Jean le
Teutonique, le prit en charge et le conduisit hors de portée des coups de I'empereur,
dont il connaissait le caractére pour avoir vécu pendant sept années aupres de lui
avant de devenir dominicain.

On pense qu'il conduisit frére Thomas a Paris, le centre d'études le plus
prestigieux d'alors. Car, chez les dominicains, on distinguait trois sortes
d'étudiants : 1) ceux qui €taient totalement inaptes au progres ; 2) ceux qui étaient
susceptibles de progres relatifs ; 3) enfin, ceux qui étaient capables de « galoper »,
et a qui les supérieurs devaient « laisser libres les rénes ». Frére Thomas appartenait
manifestement a cette troisiéme catégorie. Il était donc normal de I'envoyer dans les
meilleurs centres, ou enseignaient les meilleurs maitres. Ce qui est sir, cependant,
c'est qu'en 1248 on le retrouve a Cologne auprés d'Albert le Grand, chargé d'y
fonder un Studium générale. Comme Albert était a Paris un peu apreés 1240 et
jusqu'en 1248, il a pu faire la connaissance du jeune Thomas et I'amener ensuite a
Cologne.
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Frére Thomas achéve ses études a Cologne et y recoit le sacerdoce. Tout ce que
l'on sait de cette période de quatre années, ce sont des anecdotes. Trop réservé pour
ses condisciples, Thomas avait recu le sobriquet de « grand boeuf muet de Sicile »,
c'est-a-dire du royaume de Sicile, car il était napolitain. Albert, son maitre, aurait
rétorqué que les « mugissements de ce boeuf stupéfieraient le monde ». Une autre
anecdote veut que sa réserve l'ait fait passer pour un attardé. Un condisciple se
serait offert pour clarifier les points les plus difficiles des cours. Le pauvre ne fut
pas long a réaliser sa bévue. Par la suite, il sut a qui s'adresser quand il ne
comprenait pas.

Frére Thomas aura donc la chance de passer quatre années aupres d'Albert le
Grand. Pour mesurer l'influence que ce savant éminent a exercée sur le jeune
Thomas, brossons un rapide portrait de ce Pantagruel de la science. Albert est un
Allemand, né a Lauingen (Baviére) en 1206 ou 1207 et mort en 1280. Il a eu
l'occasion de lire les ouvrages nouvellement connus d'Aristote (la philosophie de la
nature et la métaphysique) ; il trouve qu'il y a la-dedans d'excellentes choses et il
veut en faire profiter ses contemporains. C'est dans le chapitre premier de sa
philosophie de la nature, qu'on trouve la phrase célebre : « Notre intention est de
rendre ces traités intelligibles aux Latins. »

De son vivant méme, « Albert de Cologne », comme on I'appelle aussi,
remporte un énorme succes. Un des meilleurs témoignages nous est fourni par le
franciscain Roger Bacon, son ennemi : « Beaucoup de savants croient (mais ils se
trompent) que la philosophie est parvenue aux Latins, écrite en langue latine,
composée de mon temps et publiée a Paris. Celui qui 1'a composée est cité comme
un auteur, une autorité. On le cite dans les écoles comme on cite Aristote,
Avicenne, Averroés. Et il vit encore. Jamais aucun homme n'a eu de son vivant une
telle autorité en matic¢re de doctrine. Pas méme le Christ. »

Roger Bacon tente ensuite d'expliquer ce succes, dont il est un brin jaloux. Il y a
d'abord la forme : Albert se taille une place a part parmi les auteurs chrétiens, qui,
dans la plupart des cas, ne font que commenter ; lui, il écrit des ouvrages qui
semblent originaux. Mais il n'y a pas que la forme. Il y a le fond : « Il vaut mieux
que la foule des hommes d'étude, car il a beaucoup travaillé, il a infiniment vu et n'a
pas ménagé la dépense ; c'est pourquoi il a su tirer tant de choses de 1'océan infini
des faits. ' »

Qu'un théologien comme Albert le Grand fasse au paien Aristote une place en
théologie, a coté des Péres de 1'Eglise, on imagine facilement que cette audace fit
scandale. Les réactions ne tardérent pas. Nul ne peut servir deux maitres : c'est le

' Etienne Gilson, La Philosophie au Moyen Age, Paris, Payot, 1962, p. 506.
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Christ ou Aristote. La ou domine l'esprit d'Aristote, disait Absalon de Saint-Victor,
ne peut régner l'esprit du Christ '.

Albert s'emporte : « Certains ignorants veulent combattre, par tous les moyens,
l'usage de la philosophie [en théologie], surtout chez les Précheurs, ou personne ne
leur résiste ; comme des animaux sans raison, bruta animalia, ils blasphément
contre ce qu'ils ignorent °. » Albert fait donc figure de novateur, car, lui, il résiste.
Initi¢ a la philosophie d'Aristote pendant son séjour a l'universit¢ de Naples,
Thomas d'Aquin épousera sans la moindre hésitation le projet de son maitre et il ira
encore plus loin que lui dans cette direction.

Le maitre novateur

Retour a la table des matiéres

Les Précheurs détenaient deux chaires de théologie a l'université de Paris. L'une
d'elles était appelée la « chaire des Frangais »; la seconde, la « chaire des
étrangers ». Dans le premier cas, le titulaire devait étre un Frangais ; dans le second,
un étranger : un Anglais, un Italien, un Allemand, etc. La « chaire des étrangers »
¢tant devenue vacante, en 1252, le maitre général, Jean le Teutonique, consulte
Albert le Grand avant de fixer son choix sur I'hnomme le plus apte a occuper ce
poste aussi redoutable que prestigieux. Par écrit — on ne dispose pas des moyens
de communication du XX° siécle — Albert recommande son disciple préféré pour
sa science et sa vertu, fréere Thomas. Le Teutonique est étonné. Il connait le talent
du jeune religieux, mais celui-ci n'a que 27 ans. Ne serait-ce pas jeter Daniel dans la
fosse aux lions ? car le monde universitaire parisien est trés agité a ce moment-la.
Albert insiste : Thomas part pour Paris.

L'enseignement

Thomas d'Aquin inaugure son enseignement a Paris en 1252. 1l y passera sept
années complétes. En 1259, il est rappelé en Italie. Pendant neuf ans et un trimestre
— de 1259 jusqu'a la fin de novembre 1268 — il enseignera dans les Etats
pontificaux : Anagni, Orvieto, Rome. A la demande du maitre général, qui reléve de
ses fonctions, en plein cours d'année, le titulaire de la « chaire des étrangers » de
Paris, Thomas interrompt son enseignement italien — au désespoir de ses étudiants
— pour se lancer de nouveau dans la bataille qui fait rage a Paris. C'était un
précédent : un maitre n'occupait jamais deux fois une chaire. Ce second

M.-D. Chenu, O.P., Introduction a l'étude de saint Thomas d’Aquin, Montréal, Institut d'Etudes
médiévales, Paris, Vrin, 1954, p. 31, note 1.

Fernand Van Steenberghen, La Philosophie au XIII® siécle, Louvain, Publications universitaires,
Paris, Béatrice-Nauwelaerts, 1966, p. 275.
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enseignement parisien durera de 1269 jusqu'a Paques 1272. Frére Thomas viendra
terminer sa carriére de professeur a Naples : de 1272 jusqu'au 5 décembre 1273.

Quand on dit tout bonnement qu'il interrompt son enseignement en Italie a la fin
de novembre 1268 et qu'il enseigne a Paris a 1'hiver 1269, on oublie la distance de
1500 kilomeétres qui s'étend entre son dernier cours italien et son premier cours
parisien. Malgré T'hiver, les Alpes et l'ane (les « mendiants » ne voyagent pas a
cheval), environ trois mois plus tard, il est a Paris. Le pére Boulogne, O.P., a dressé
un tableau des distances parcourues par Thomas d'Aquin de 1252 jusqu'a sa mort, le
7 mars 1274. Ce tableau ne tient pas compte des déplacements antérieurs a 1252, ni
d'autres déplacements qu'aucun document ne mentionne. Si on fait le total, on
obtient 11 519 kilométres. En note, le pére Boulogne précise que ce total ne
comprend pas un Orvieto-Londres, un retour Londres-Rome, puis Rome-Orvieto,
pour aller participer a des chapitres de la communauté, soit environ 3 600
kilométres. Il n'est donc pas exagéré de parler de 15 000 kilométres '.

L'apprenti

Thomas d'Aquin arrive donc a la faculté¢ de théologie de Paris en septembre
1252. Les professeurs débutants portaient le titre de « bacheliers » et ils travaillaient
sous la responsabilité¢ d'un maitre déterminé. Comme Thomas d'Aquin se préparait a
occuper la « chaire des dominicains pour étrangers », il était normal qu'il travaille
sous la direction de maitre Elie Brunet, O.P., qui l'occupait alors. Il y avait deux
catégories de bacheliers. Les uns, dits « non formés », avaient peu de marge de
manceuvre : ils commentaient le texte de la Bible sans s'écarter de la lettre. On leur
permettait cependant d'éclairer les textes a l'aide d'extraits des Péres de I'Eglise, que
Pierre le Mangeur avait recueillis a cette fin. Pendant deux ans, donc, le jeune
professeur était « bachelier biblique », baccalaureus biblicus. Son originalité ne
pouvait pas facilement transpercer.

Les bacheliers « formés » avaient plus de latitude. On exigeait d'eux qu'ils
commentent les Sentences de Pierre Lombard. C'était un recueil d'extraits des Péres
de I'Eglise, groupés autour de thémes : Dieu, évidemment (on est en théologie), la
création, 'homme, la morale, etc. Il existait plusieurs recueils de ces morceaux
choisis, mais celui de Lombard, par sa qualité¢, a valu a son auteur le titre de
« maitre des sentences », et il a fini par s'imposer a toutes les universités de la
chrétienté comme texte officiel de I'enseignement du bachelier. Les jeunes
théologiens du Moyen Age nous ont donc laissé beaucoup de « Commentaires des
Sentences de Pierre Lombard ». On comprend que leur valeur dépend du génie du
commentateur.

Comme tous les dominicains envoyés a Paris pour y préparer la maitrise en
théologie, Thomas d'Aquin fut dispensé de 1'étape de « bachelier biblique »,

" Ch.-D. Boulogne, O.P., Saint Thomas d’Aquin, p. 91-92.
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parcourue a Cologne sous Albert le Grand. Il y vint comme bachelier
« sententiaire », fonction qu'il occupa, par contre, pendant quatre ans. La plupart de
ses prédécesseurs dans cette fonction avaient été des hommes dans la quarantaine ;
frére Thomas n'en avait que 27. Il fallut une dispense, car la charte en demandait
davantage.

L'occasion se présentait de montrer qu'il avait plus que du talent, et il ne la rata
pas, semble-t-il. Guillaume de Tocco, O.P., son premier biographe, écrivait,
quarante ans plus tard, que frére Thomas éclipsait ses collégues et séduisait ses
auditeurs par la clart¢é de sa pensée. Tout était nouveau: les questions qu'il
soulevait, les arguments qu'il apportait, le style dans lequel il s'exprimait .

Il faudrait étre naif ou ne rien connaitre du monde universitaire (et du monde
tout court) pour penser que l'enthousiasme fut unanime. Au Moyen Age, les vieux
professeurs d'une faculté ne tombaient pas en admiration devant un jeune
phénoméne — frére Thomas était le plus jeune bachelier de l'université ; ils ne
tomberaient pas plus de nos jours si une faculté avait I'occasion d'en recruter un. De
plus, Thomas occupait la chaire des étrangers, car il était napolitain. Et il
appartenait a l'ordre des Précheurs. La rivalité était grande entre les maitres
séculiers et les maitres issus d'ordres religieux. Frére Thomas avait donc trois ou
quatre bonnes raisons d'étre jalousé et détesté. Il le fut pour ces raisons et il 1'est
encore de nos jours pour d'autres raisons, que nous chercherons au chapitre suivant.

Le maitre

En 1256, aprés quatre années d'enseignement comme bachelier sententiaire,
frére Thomas obtient le grade de « maitre en théologie » et il devient titulaire de la
« chaire des étrangers », qu'il occupera jusqu'en 1259. Ce grade est prestigieux : il
n'est délivré que par les universités de Paris, d'Oxford et de Cambridge, mais seule
la maitrise de Paris est reconnue partout ; les maitrises d'Oxford et de Cambridge ne
le sont qu'outre-Manche. Ce n'est qu'en 1401 que toutes les universités d'Europe
délivreront ce grade. Les maitres diplomés de Paris sont donc rares, on le
comprend : le talent ne suffit pas ; I'occasion d'enseigner pendant quatre ans a Paris
ne se présente pas tous les jours. Quand on détenait une maitrise, a cette époque, on
était vraiment un maitre : on excellait.

La triple tiche d'un maitre en théologie

La tache d'un maitre en théologie comportait trois activités : legere, c'est-a-dire
donner des legons ou des cours ; disputare, c'est-a-dire tenir des débats ; preedicare,
c'est-a-dire précher. Du point de vue de la philosophie, ce sont les deux premiéres
qui nous intéressent.

' Ibid., p. 46.
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Legere (lire)

Toute la pédagogie médiévale est a base de lecture de textes. Les programmes
prennent la forme d'une liste d'ouvrages, que 'on étudie en classe. Enseigner, c'est
d'abord lire, puis expliquer et commenter. Un cours s'appelle une /ectio (lecture) et
le professeur un lector (lecteur). En anglais, le mot lecture existe encore en ce sens ;
lecturer aussi. C'est de la que vient le grade de «lecteur » en théologie, par
exemple, dont les dominicains décorent leur nom parfois. Un jour de classe, c'était
un dies lisibilis, un jour « lisible », c'est-a-dire pendant lequel on pouvait enseigner.
Interdire de lire un auteur, c'était interdire de l'enseigner, mais non de I'étudier en
privé. Distinction fort importante.

Cette méthode comportait et comporte toujours un précieux avantage. Quand les
étudiants ont en main le texte de Platon, de Descartes ou de Kant, ils peuvent
comprendre des choses que le professeur ne comprend pas ou qui ne figureraient
pas dans le résumé qu'il en ferait. Chaque professeur fait une lecture bien
personnelle des auteurs qu'il enseigne : « Tout ce qui est recu est regu a la manicre
de celui qui regoit », disaient les médiévaux. Pascal formulera ainsi cette redoutable
constatation : « Ce n'est pas dans Montaigne, mais dans moi, quelle trouve tout ce
que j'y vois . »

Un écueil guettait et guette toujours cette fagon de procéder. L'importance
attachée aux textes expose les professeurs a scruter avec tellement d'attention les
mots de leurs livres qu'ils en oublient les choses du grand livre de la nature. Peu a
peu, I'étude d'une discipline se rétrécit aux dimensions d'un auteur.

Les questions devaient inévitablement pousser comme des champignons sur les
textes qu'on étudiait. 11 suffit d'avoir essayé d'expliquer les écrits des autres (parfois
ses propres écrits apreés un certain temps...) pour le savoir par expérience. On
accroche sur un mot, sur une expression, voire sur une virgule : est-ce une relative
déterminative ou une relative explicative ? Les questions pouvaient également
naitre de deux interprétations différentes d'un méme texte. Dans ce temps-la,
comme maintenant, les professeurs n'expliquaient pas tous les mémes textes de la
méme maniere. Conscient de ces divergences, Alain de Lille (mort en 1203) faisait
un brin dhumour : « Les auteurs ont des nez de cire ; chacun les tord dans le sens
de sa propre pensée. »

Forcément, la lecture était confrontée aux deux genres de questions que nous
venons d'indiquer. Volontairement, on fit un autre pas : on en vint a généraliser le
procédé de la question. On n'attend plus que les questions surgissent: on les
provoque. On met tout en questions (avec un s), méme les énoncés les plus certains.

Pascal, Pensées, 64, p. 64.
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Pour mesurer la portée de ce procédé, il suffit d'ouvrir au hasard la Somme
théologique : 1, q. 2, art. 3, par exemple. En frangais, on lit : Dieu existe-t-il ? En
latin : Utrum Deus sit. C'est une interrogation indirecte. Il y a un mot sous-entendu :
le verbe qucerere, qui signifie chercher, faire enquéte. Puis Thomas d'Aquin aligne
les arguments les plus susceptibles de faire douter de 1'existence de Dieu.

Pourquoi chercher ainsi a introduire le doute dans les esprits ? Il s'en explique
dans son commentaire de la Métaphysique d'Aristote '. Quand on veut chercher la
vérité sur une question, dit-il, il faut commencer par bien douter. Or le doute
péneétre dans les esprits quand on fait le tour des difficultés que souléve la question
a I'é¢tude et qu'on examine les opinions pour et les opinions contre. On ne sait pas
vraiment si on est réduit a quia a la premiére difficulté ou objection. Il va donc
ligoter, ligure, les esprits avec les meilleurs arguments qui lui tomberont sous la
main, comme on ligote un corps avec une corde. C'est la comparaison qu'il emploie.

La recherche de la vérité va consister a défaire un a un les liens qui tiennent
l'esprit captif. L'impression produite par la vérité va étre d'autant plus forte que
l'auditeur désespérait davantage de se dégager jamais de ces liens. Il justifie encore
son procédé en disant que l'auditeur doit porter un jugement sur ce qu'il a entendu.
Or, pour juger, en cette matiére comme devant les tribunaux, il faut entendre les
deux parties : le pour et le contre. (Ce qui suppose que le contre n'est pas a l'index.)

Dans ses cours a l'université, le maitre en théologie ne pouvait pas enseigner la
philosophie. On se demande donc d'ou proviennent les volumineux commentaires
qu'a laissés Thomas d'Aquin, commentaires des ceuvres d'Aristote surtout. Eh bien,
le professeur qui avait encore de I'énergie pouvait donner, dans les locaux de son
couvent, des cours de philosophie. C'est ce que fit Thomas d'Aquin. Ces cours
étaient publics. Les étudiants de la faculté des arts, ou s'enseignait normalement la
philosophie, venaient donc assister aux cours de Thomas d'Aquin. On comprend
ainsi pourquoi, apres sa mort, les professeurs et les étudiants de la faculté des arts
réclamerent son corps. Ceux de la facult¢ de théologie avaient eu assez de
problémes avec lui de son vivant.

Disputare (« disputer »)

Il est intéressant, je pense, d'examiner I'étymologie du verbe latin disputare. 11
est formé du préfixe dis, qui marque la séparation, et du verbe putare, penser.
Disputare, c'est penser en séparant... En effet, il s'agit bien de séparer les arguments
invoqués dans la discussion. Soit le probléme suivant : la tristesse peut-elle étre
utile ? On « dispute » vraiment de cette question quand on range d'un coté les
arguments qui soutiennent que la tristesse est utile et de l'autre, les arguments qui
soutiennent qu'elle est nuisible. Le verbe disputare a donné le nom disputatio, que

" In XII Met. (Commentaire de la Métaphysique d'Aristote), Marietti, 1964, 111, Legon I, 339-345.
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Descartes rendait encore par « dispute » au XVII® siécle, mais qui doit maintenant
se traduire par débat ou discussion, car la dispute n'est plus un exercice scolaire,
mais une altercation ou une querelle.

La disputatio était un exercice redoutable — on le verra dans un instant —
auquel les professeurs ne pouvaient se soustraire. Et il y avait deux sortes de débat :
I'un que 1'on qualifiait de débat ordinaire ; I'autre, que 1'on disait de quolibet, parce
qu'il s'alimentait de n'importe quelle question venant de 1'auditoire.

Le débat ordinaire portait sur une question choisie par le maitre qui en était
responsable ; le jour et I'heure étaient annoncés a l'avance afin que tous les gens
intéressés puissent s'y préparer, c'est-a-dire, dans bien des cas, découvrir des colles,
car les esprits forts cherchaient a prendre le maitre au piege. Les cours étaient
suspendus dans toute la faculté quand un des maitres tenait un débat afin de
permettre a tous les professeurs et a tous les étudiants intéressés d'y assister. Se
joignaient a eux des membres du clergé parisien et des ecclésiastiques de passage.
La disputatio, c'était en quelque sorte la corrida des clercs.

Une dispute comprenait deux séances. Lors de la premiére séance, présidée par
le maitre, mais conduite par un de ses bacheliers — qui se rompt et s'initie a ce rude
métier — les arguments en faveur de la question et les arguments contre fusent de
toutes parts. A la fin de la séance, bien souvent laborieuse et mouvementée, la place
est jonchée d'opinions, pour ne pas dire plus. Il arrivait que le débat se poursuive a
coups de poings dans la rue...

Les picces jetées, éparses, lors de la premiére séance, demandaient a étre
assemblées en un corps bien articulé. Cela se faisait lors d'une seconde séance
appelée « détermination magistrale ». (« Magistrale », car c'est le maitre lui-méme
qui s'en chargeait et non un des bacheliers qui 1'avaient assisté pendant la premiére
séance.) Elle avait lieu le premier jour de classe aprés la premiére séance et se
faisait en quatre temps. Le maitre commengait par classer les arguments pour et les
arguments contre qui avaient été soulevés. Il les alignait dans l'ordre qui lui
semblait le meilleur et leur donnait leur forme définitive. Dans un troisiéme temps
— le temps fort de l'exercice — il exposait sa pensée sur le théme du débat. Enfin,
il tranchait les difficultés qui subsistaient. C'est cette prise de position du maitre,
retravaillée au besoin par la suite, qui nous est parvenue dans les Questions
disputées.

Un mot du débat de quolibet, expression que les médiévistes rendent par
« quodlibétique » ou « quodlibétal ». Ce débat portait sur n'importe quelle question
venant de l'auditoire. Il n'y avait donc pas de théme choisi et annoncé a I'avance
comme dans le débat dit ordinaire. L'initiative venait de l'assistance, et les questions
les plus saugrenues, les plus disparates étaient posées au maitre qui s'y risquait, car
cet exercice n'était pas compris dans la charge normale d'un professeur. Ce genre de
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débat se tenait deux fois par an : vers Noél et vers Paques. Thomas d'Aquin est un
de ceux qui ont le plus pratiqué cette activité périlleuse.

Le débat de quolibet comporte deux séances, comme le débat ordinaire. Le
maitre est le personnage principal de la premiére séance, mais il n'est pas seul en
scéne : comme pour le débat ordinaire, il est accompagné de bacheliers. Participer a
une discussion de ce genre est une des conditions d'obtention du permis d'enseigner
(licence). A tour de role, donc, les bacheliers prennent la parole dans le débat. Ils
s'exercent a croiser le fer.

La détermination magistrale avait d'autant plus sa raison d'étre que le débat était
improvisé. Le maitre pouvait avoir besoin d'un peu plus de temps pour se
documenter et mettre ses idées en ordre avant de trancher. On comprendra
facilement que la pensée qui se développe dans un tel creuset est d'inégale valeur.
Quand une question tombe en dehors des points forts du maitre, la réponse est
courte ; dans le cas contraire, elle peut étre assez étoffée. Mais on n'y trouve jamais
ces litanies d'arguments pour et d'arguments contre que présentent les débats
ordinaires : personne n'en ayant préparé, on recueille a la hate ceux que les
auditeurs ont en poche et ceux que le maitre a le temps d'ajouter.

Le novateur

Pour comprendre le caractére révolutionnaire des positions thomistes, il faut
savoir que saint Augustin occupait alors, depuis huit si¢cles, & peu prés toute la
place. En 534, le pape Jean II n'avait pas hésité a écrire : « C'est d'Augustin que
I'Eglise romaine suit et garde les doctrines. » Avec Thomas d'Aquin, au XIII® siécle,
la situation va changer. Pie XI, qui rapporte ce témoignage de Jean II et des
témoignages de plusieurs autres, est un témoin privilégi¢é de ce changement de
maitre a penser.

Le 29 juin 1923, deuxiéme année de son pontificat, Pie XI avait consacré a
Thomas d'Aquin son encyclique Studiorum ducem, qui débute comme suit : « Le
guide que doit suivre la jeunesse, dans les sciences les plus hautes, est Thomas
d'Aquin. » Dans ce texte, émaillé des plus grands éloges, il affirme que Thomas
d'Aquin doit étre appelé « le docteur commun ou universel de I'Eglise, car 'Eglise a
fait sienne sa doctrine ».

Pie XI était encore pape, sept années plus tard, lors du quinziéme centenaire de
la mort de saint Augustin. Il écrira a cette occasion son encyclique Ad salutem, en
date du 20 avril 1930, dans laquelle il céleébre les mérites et la grandeur de I'évéque
d'Hippone. La tache est délicate ; chaque mot doit étre pesé, car Thomas d'Aquin
est « le guide a suivre » ; « I'Eglise a fait sienne sa doctrine ».

Pie XI affirme que saint Augustin a « illuminé des splendeurs de sa vaste
doctrine [...] non seulement I'Afrique chrétienne, mais encore I'Eglise universelle ».
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« Certes, poursuit-il, Augustin venait aprés de saints personnages qui, pareils a des
astres éblouissants, resplendirent dans le ciel de 1'Eglise ; tels Clément de Rome,
Irénée, Hilaire, Athanase, Cyprien, Ambroise, Basile, Grégoire de Nazianze et Jean
Chrysostome ; certes, Jérome vivait a la méme époque ; cependant Augustin reste
encore celui que le genre humain admire le plus, tant a cause de la subtilité et de la
force de ses pensées que de la merveilleuse sagesse qui se dégage de ses écrits,
composés et publiés grace a un labeur quotidien de prés de cinquante ans '. » C'est
lui que « le genre humain admire le plus », mais 1'Eglise accorde maintenant sa
préférence a Thomas d'Aquin. On se demande a juste titre pourquoi.

A travers saint Augustin, la pensée chrétienne se nourrissait de platonisme et de
néo-platonisme, car, d'aprés Thomas d'Aquin, saint Augustin était imbu des
doctrines des platoniciens : doctrinis platonicorum imbutus fuerat’. Thomas
d'Aquin va refondre la pensée chrétienne — philosophie et théologie — en faisant
une large place a Aristote ; scandaleusement large, aux yeux de beaucoup de ses
contemporains. « Lorsque saint Thomas arrive a Paris, au milieu du XIII® siécle, ce
ne sont plus les lettres antiques qui séduisent les esprits, écrit le pére Chenu, O.P.
De I'Antiquité, c'est la raison philosophique qui vient de se révéler; et
I'éblouissement de ses promesses déséquilibre ou inquiéte les plus fermes chrétiens.
La crue de l'aristotélisme, [...] commande matériellement et spirituellement I'ceuvre
de saint Thomas. » Chenu parle d'un Thomas d'Aquin qui s'engage sur les voies
d'Aristote ; d'un Thomas d'Aquin aux prises avec « l'augustinisme traditionnel, plus
catégorique que jamais dans sa critique d'Aristote. » Enfin, « la théologie s'équipe
en discipline scientifique et assume a son service la raison aristotélicienne * ».

Puisque Thomas d'Aquin a été aux prises avec 1’augustinisme traditionnel, on
est en droit de se demander quelle fut son attitude face a saint Augustin. Chenu se
garde bien de vouloir trancher cette redoutable question: « La méme ou ils se
rencontrent et s'accordent, Thomas d'Aquin et Augustin sont autres, et chacun des
¢léments de leur pensée est marqué de leur originalité * » Quoi qu'il en soit, lorsqu'il
arrive a Paris, en 1252, la doctrine des maitres qui y enseignent est « dominée par la
théologie de saint Augustin, le docteur par excellence de 1'Eglise latine : maximus
post apostolos ecclesiarum instructor’ ». Et Chenu de conclure que Thomas
d'Aquin « restera, en doctrine théologique et en qualité spirituelle, son fidele
disciple ° ».

" Pie X1, Actes de S.S. Pie XI, Paris, Maison de la Bonne Presse, tome VI, p. 160, 161, 163, 169.
Somme théologique, 1, q. 84, art. 5. Cet ouvrage est divisé en trois parties ; la deuxiéme partie est
subdivisée en deux parties. On emploie I pour la premiére partie ; I-II pour la premiére partie de
la deuxieéme partie ; II-II pour la deuxiéme partie de la deuxiéme partie ; Il pour la troisieme
partie. Le Supplément, qui n'est pas de Thomas d'Aquin, est désigné par la lettre S. Il ne sera pas
cité dans ce livre.

¥ M.-D. Chenu, O.P., Introduction a ['étude de saint-Thomas d’Aquin, p. 28, 31, 34, 43.

N Ibid., p. 51, note.

° Ibid., p. 45.

° Ibid., p. 47.
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Chenu dit bien : « en doctrine théologique », car, pour les autres disciplines,
Albert le Grand avait pris clairement position: « En mati¢re de foi et de meeurs, il
faut croire Augustin plus que les philosophes, s'ils sont en désaccord ; mais, si nous
parlons médecine, je m'en remets a Galien et a Hippocrate, et, s'il s'agit de la nature
des choses, c'est a Aristote que je m'adresse ou a quelque autre expert en la
matiére '. » C'était trop pour les inconditionnels d'Augustin, qui n'acceptaient pas
qu'on restreigne au seul champ de la théologie I'autorité de ce grand maitre. De
plus, Thomas d'Aquin a beau citer abondamment Augustin, il ne commentera aucun
de ses ouvrages.

Ces comportements suscitérent des réactions qui se prolongerent au-dela du
Moyen Age sans avoir perdu de leur vivacité. Je m'en tiendrai a 'exemple de Luther
(1483-1556), moine « augustin »... Selon lui, ce n'est pas seulement saint Augustin
que le « maudit paien » d'Aristote a supplanté : il a « le pas méme sur le Christ » ; il
est le maitre de la place ; il « régne seul ». Et Luther de conseiller que la « bonne et
solide réforme » dont les universités ont besoin commence par l'expulsion de
l'intrus : qu'on retire du programme la Physique, la Métaphysique, le Traité de
l'dme, I'Ethique et tous les autres livres d'Aristote qui « se targuent de traiter des
choses naturelles, alors qu'on ne peut en tirer aucun enseignement, ni sur les choses
naturelles, ni sur les spirituelles ».

A ceux qui lui reprocheraient de condamner un auteur qu'il ne connait pas,
Luther rétorque, a tort, qu'Aristote lui est « familier », qu'il I'a « lu et suivi avec plus
d'intelligence que saint Thomas ou Duns Scot ». Et il s'offre a le prouver”. Il a
méme l'audace d'accuser Thomas d'Aquin de ne pas comprendre Aristote. Et il feint
I’affliction : « J'en suis affligé pour un si grand homme, qui s'est efforcé, dans les
choses de la foi, non seulement d'emprunter des opinions a Aristote, mais encore de
les fonder sur lui alors qu'il ne le comprend pas *. »

La fin d'une carriére

La fin de la carriére de Thomas d'Aquin s'est déroulée en deux temps, pour ainsi
dire. Il y eut d'abord la fin de sa carriere d'écrivain, puis la fin de sa carriére
terrestre. La premicére se termina le 5 décembre 1273 ; la deuxiéme prit fin le 7 mars
1274.

Le 6 décembre 1273, pendant qu'il dit la messe, survient quelque chose de
mystérieux. Le peére Weisheipl le décrit ainsi: « Thomas was suddenly struck
(commotus) by something that profoundly affected and changed him (mira
mutatione). » Le pére Walz parle d'« une étonnante transformation, donnant tous les

Ibid., p. 37.
Martin Luther, (Euvres, Genéve, Labor et Fides, tome II, 1966, p. 142.
Ibid.,p. 177.
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signes de l'extase ». Mais, pour Weisheipl, « it is clear that the experience of
December 6 was not entirely mystical ; (Thomas) was physically ill after it. » Quoi
qu'il en soit, la décision de frére Thomas est prise : il n'écrira jamais plus ni ne
dictera quoi que ce soit. Il se débarrassera méme de ses instruments d'écriture.

Son secrétaire, frere Réginald, est frappé de stupeur. Il supplie frére Thomas de
revenir sur sa décision, mais en vain. Son insistance n'arrache d'abord que ces
mots : Non possum (je ne peux pas). Réginald revient a la charge, car la Somme
théologique n'est pas terminée et il voit dans cet ouvrage un flambeau qui va
éclairer le monde entier. C'est ici qu'on situe 1'explication bien connue : « Réginald,
je ne peux pas, car tout ce que j'ai écrit me semble de la paille en comparaison de ce
que j'ai vu» ou « de ce qui m'a été révélé ». Thomas aurait alors prononcé cette
parole d'insondable lassitude : « La seule chose que je désire maintenant, c'est que,
comme Dieu a mis fin a mon écriture, il mette rapidement fin a ma vie également. »

Il semble bien que le colosse était épuisé. Walz dit qu'« on lui imposa » une
période de repos au chateau de sa sceur, la comtesse Théodora. Selon Weisheipl,
« Thomas expressed a desire to visit his sister. » (Un saint nous ressemble
davantage quand il exprime des désirs.) Réginald l'y accompagna. Quand ils
arrivérent au chateau, frére Thomas était tellement fatigué¢ qu'il salua a peine sa
sceur venue a sa rencontre. « Qu'est-ce qui lui est arrivé ? » demanda-t-elle a
Réginald. Ce dernier de répondre : « Il est dans cet état depuis la féte de Saint-
Nicolas ; il n'a plus rien écrit. » (Dire de frére Thomas qu'il n'avait rien €crit, c'était
comme dire de Gargantua qu'il n'avait rien mangé.) Apres trois jours passés au
chateau, Thomas et Réginald regagnérent Naples.

Vers la fin de janvier ou le début de février 1274, frére Thomas reprit la route
pour aller assister au concile de Lyon, convoqué pour le début de mai. En route, un
accident se produisit qui, selon Weisheipl, a peut-&tre entrainé la mort de Thomas
d'Aquin. Absorbé, comme toujours, dans ses pensées, il ne vit pas un arbre penché
en travers de la route ou peut-étre une branche basse et donna rudement de la téte
contre. Voyageait-il a pied, a ce moment-1a, ou a dos d'ane ? on l'ignore, mais, selon
Weisheipl, l'accident aurait plus d'importance s'il avait été a dos d'ane et projeté par
terre sous le choc. Le plus fort de I'étourdissement passé, lui et ses compagnons
poursuivirent leur chemin.

Pour se reposer un peu, ils s'arrétérent au chateau de Maénza, ou habitait la
niéce de Thomas, Frangoise, « qui I'avait déja regu plusieurs fois », dit Walz. C'est
pendant la halte a ce chateau que frére Thomas tomba gravement malade. 11 avait
perdu tout appétit. Francoise, Réginald et le médecin se creusaient les méninges
pour trouver quelque plat qui exciterait un peu son appétit. Frére Thomas finit par
leur dire qu'il serait peut-étre capable de manger des harengs frais apprétés a la
parisienne.
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Au moment méme, un marchand de poisson se présenta a la porte du chateau
avec « des sardines et des harengs », dit Walz. Weisheipl corrige : avec des sardines
seulement, car il n'y avait pas de harengs dans la région. Le brave homme jurait
qu'il n'avait que des sardines, mais, quand il ouvrit sa boite pour montrer aux gens
du chateau qu'il ne pouvait accéder a leur désir, il y vit, stupéfait, des harengs frais.
On en acheta, on les appréta a la parisienne, et tout le monde en mangea. Seul frére
Thomas mourra, ce qui écarte assez bien les soupcons qui ont porté sur ces
malheureux harengs, que certains ont cru empoisonnés.

En effet, apres le déces de frére Thomas, le bruit courut en Italie qu'il avait été
empoisonné. Le pére Petitot, O.P., apporte deux témoignages a l'appui de cette
rumeur. Le premier est tiré de la chronique méme du Mont-Cassin, qui en ferait
¢tat. Malheureusement, Petitot ne donne pas de référence. C'est impardonnable,
quand on est conscient de lI'importance de la question et du poids d'un tel argument.

Le second témoignage émane de Dante, mort en 1321. Dans le « Purgatoire » de
La Divine Comédie, il dénonce un coupable : c'est Charles 1¥ d'Anjou, roi de
Naples, frére de saint Louis, mais pas saint pour un sou, qui l'aurait fait
empoisonner. Charles devint roi de Naples et de Sicile (1266-1285) quand le pape,
excédé de voir le Saint-Empire s'étendre sur toute I'Italie, le pria de venir conquérir
ce territoire. La famille de Thomas d'Aquin était considérée comme appartenant au
camp ennemi des Frangais. Cette allégeance expliquerait le coup du poison, monté
contre le plus illustre représentant de cette famille, frére Thomas d'Aquin '. Dans
ses « notes et commentaires », Henri Longnon prétend qu'il n'y a « naturellement »
rien de vrai dans cette hypothese, mais Etienne Gilson est d'un autre avis : Dante ne
lance pas a la légere de telles accusations.

Toujours est-il qu'apres le repas de harengs, mais pas nécessairement a cause de
lui, la santé de frére Thomas continua a se détériorer. Sentant sa fin prochaine, il
demanda qu'on le transporte au monastere voisin de Fossanova. Il lui semblait séant
que le Seigneur en venant le chercher le trouvat dans un monastére et non dans le
chateau de sa nic¢ce. (Fossanova était une abbaye cistercienne. Cette épithete vient
de Citeaux, ou s'était opéré un retour a la régle stricte de saint Benoit, le fondateur
du Mont-Cassin.) En y entrant, frére Thomas cita le verset 14 du psaume 131 :
« C'est ici mon repos a tout jamais, 1a je siégerai, car je 1'ai désiré. »

Les moines ne négligérent rien pour le ramener a la santé. Pour alimenter le feu
qu'on entretenait vingt-quatre heures par jour dans sa chambre, car il avait toujours
eu de plus en plus froid, les moines allaient chercher du bois dans la forét voisine et
le transportaient sur leurs épaules : il leur semblait inconvenant de confier a un
animal le bois qui devait réchauffer un si grand personnage. Thomas remercia par
de bonnes paroles tous ceux qui s'empressaient autour de lui. Voyant qu'il était

1 .. r 7. . ’ . .
Dante, La Divine Comédie, traduction, préface, notes et commentaires par Henri Longnon, c.

XX, Paris, Garnier, 1966, p. 277 et notes p. 601.
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encore capable de parler, plusieurs moines le priérent de commenter un peu le
Cantique des Cantiques. Ce qu'il fit ; brievement, cela va de soi.

Quelques jours plus tard, il fit une confession générale a son confesseur
habituel, frére Réginald, puis il demanda a recevoir le saint viatique. On le lui
donna solennellement le 4 ou le 5 mars. L'abbé de Fossanova en personne portait le
ciboire, entouré des religieux cisterciens du monastére, de plusieurs franciscains,
qui étaient accourus avec un évéque franciscain du voisinage, et de nombreux fréres
précheurs, qui s'étaient précipités des couvents les plus proches, dés qu'ils avaient
appris la maladie de leur illustre confrére.

A T'arrivée du cortége, frére Thomas ramassa tout ce qui lui restait de force, puis
se leva, se prosterna et fit la déclaration suivante : « Je te recois, prix de mon salut ;
pour ton amour, j'ai étudié, veillé, travaillé ; je remets au jugement de la Sainte
Eglise romaine ce que j'ai enseigné ou écrit sur le Sacrement du Corps du Christ et
les autres sacrements. » Le jour suivant, il recut I'extréme-onction, répondant lui-
méme aux prieres rituelles. Le lendemain, le mercredi 7 mars 1274, il rendit 1'ame
tres tot le matin .

L'ceuvre

« Les grandes personnes aiment les chiffres », dit le petit prince de Saint-
Exupéry °. 1l a sans doute raison : les chiffres sont indiscutables. Ce livre a 250
pages. Qui va contester cette affirmation ? C'est un livre excellent. Minute. Je
commencerai donc par des données incontestables sur 1’ceuvre monumentale de
Thomas d'Aquin. Les chapitres 3, 4 et 5 tenteront d'en faire apprécier la qualité.

Des chiffres impressionnants

Il existe plusieurs éditions de lI'ccuvre de Thomas d'Aquin. La premiére édition
latine compléte fut imprimée & Rome, en 1570-1571, sur l'ordre d'un pape
dominicain, saint Pie V. D'autres éditions suivirent. La derniére édition parisienne,
celle de Vives, date de 1871-1872. Elle compte 34 volumes de 600 pages en
moyenne chacun, texte latin seulement — 25,7 x 18 cm. Plus de 20 000 de ces
pages pour une carriere de 20 ans. Soit une moyenne annuelle de 1 000 pages.

Malgré les moyens sophistiqués dont ils disposent : dictaphone, machine a
écrire, traitement de texte, photocopieur, etc., rares sont les professeurs d'université
qui accepteraient de déposer dans un plateau de la balance leur ceuvre contre celle
de ce moine du Moyen Age. On a cherché a percer le secret de sa phénoménale
productivité.

Angelus Walz, O.P., Saint Thomas d’Aquin, p. 195-200.
7 A de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, IV, dans (Euvres, Paris, Gallimard, Pléiade, 1953, p. 421.
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Le premier mot de ce secret, c'est, a cette époque comme maintenant, le mot
travail. Si I'épouse du Cantique des Cantiques a pu dire : « Je dors, mais mon cceur
veille », frére Thomas aurait pu dire : « Je dors, je mange, je marche, bref, quoi que
je fasse, mon esprit veille. »

« Je mange, mais mon esprit veille. » Un jour, frére Thomas est invité a la table
du roi saint Louis. Il commence par refuser, alléguant son manque de temps : la
Somme contre Les Gentils est sur le métier ; il est en train de la dicter, mais, sur
l'ordre explicite de son supérieur, il accepte. A un moment ou I'eutrapélie — vertu
qui préside aux délassements — ne lui demande pas d'alimenter la conversation, il
en abandonne le fil pour suivre celui de sa pensée. Tout a coup, le bruit des
conversations est dominé par un formidable coup de poing sur la table et par cette
réflexion enthousiaste : « Cette fois, voila qui régle le compte de 1'hérésie
manichéenne. » Le roi saint Louis fait venir illico un secrétaire pour recueillir
l'argument décisif et empécher une autre hérésie de relever la téte.

«Je dors, mais.... » Une nuit, frére Thomas s'en va frapper a la porte de la
cellule de son secrétaire particulier, frére Réginald, et lui dit : « Léve-toi ; apporte
de la lumiére, un cahier et installe-toi pour écrire. » Il aurait dicté, pendant une
heure, parait-il, comme s'il avait lu dans un livre ouvert. On rapporte méme qu'un
jour, alors qu'il dictait a trois secrétaires en méme temps, il s'installa pour se reposer
et, méme endormi, continua de dicter...

« Je marche, mais... » On se rappelle l'accident de la branche basse sur la route
du concile de Lyon. Autre fait : les petits anes dessinés dans les marges de certains
cahiers. On en conclut que, pendant ses longs voyages, frére Thomas faisait parfois
arréter le convoi pour dicter. Quand survenait un silence un peu long, le secrétaire
dessinait.

Le travail, un travail acharné, c'est, sans conteste, le premier mot du secret de
cette ceuvre colossale. Thomas d'Aquin I'a avou¢ lui-méme sur son lit de mort. Mais
le travail n'explique pas tout : le talent ou plutét le génie a joué un réle primordial.
Si Thomas d'Aquin a connu, comme tous les écrivains, l'angoisse de la page
blanche, ses moments d'angoisse ont di étre plus rares et plus courts que les leurs.
Car il fallait que les idées poussent dru dans ce cerveau pour en aligner autant en si
peu d'années. Dans sa biographie de I'Aquinate, Chesterton le décrit comme un
« énorme bloc de concepts ».

D'accord, les idées poussent dru et vite, mais on ne dispose pas de dictaphone ;
il faut les consigner par écrit, et I'opération n'est pas plus rapide au Moyen Age que
maintenant, méme si on posséde un genre de sténographie qui permet de suivre
assez bien la cadence de la dictée. Mais c'est de la sténographie ; inaccessible au
lecteur ordinaire ; le texte doit étre transposé en écriture intelligible. Quand le
secrétaire prend immédiatement la dictée en écriture intelligible, le rythme est plus
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lent. La pensée a beau étre rapide, la main lui fait signe d'attendre. Qui donc a écrit
I'ceuvre de Thomas d'Aquin ? Lui-méme en partie, et des secrétaires.

Thomas d'Aquin sait tenir la plume — c'est une vraie plume, a cette époque.
Pendant la premiére partie de sa carriére, il a écrit beaucoup de textes de sa propre
main. Tous les autographes qu'on posséde de lui datent de cette période. Dans
l'espoir, peut-€tre, de suivre sa pensée, il écrit trés vite et... trés mal.
Remarquablement mal.

Au Moyen Age, il existait deux sortes d'écriture : une premiere, dont le nom,
litera inintelligibilis, dit bien ce qu'elle était, une écriture inintelligible. C'était la
facon personnelle d'un auteur de rédiger ses textes et qu'il était a peu pres le seul a
comprendre ; une deuxiéme, 1'écriture calligraphiée, qu'on utilisait pour écrire les
textes destinés au public.

L'écriture inintelligible de Thomas d'Aquin atteignait, semble-t-il, un degré
¢levé d'inintelligibilité. Le pére Dondaine, O.P., nous apprend qu'Antoine Uccelli
aurait perdu la vue a scruter les autographes de Thomas d'Aquin. Un autre
témoignage de l'illisibilité particuliere de 1'écriture de Thomas d'Aquin nous est
fourni par celui qui mit en ordre, afin de les faire relier, les cahiers de la Somme
contre les Gentils « Qu'on veille a découvrir quelqu'un, si la chose est possible,
capable de déchiffrer cette écriture, car c'est celle de frére Thomas '. »

Thomas d'Aquin avait plusieurs secrétaires a sa disposition. Un seul n'aurait
jamais suffi a la tiche. En effet, les réglements universitaires obligeaient les maitres
a mettre le texte de leurs cours a la disposition des étudiants. (On n'est plus au
Moyen Age.) Pour n'avoir pas & faire eux-mémes cet énorme travail, les maitres
essayaient de trouver un auditeur attentif et intelligent, qui noterait fidélement leurs
exposés ; ils n'avaient plus qu'a réviser. Une bonne partie de I'ceuvre de Thomas
d'Aquin a été écrite de cette maniere.

Ce qui n'a pas été donné en cours, comme la Somme théologique, par exemple, a
été dicté a plusieurs secrétaires en méme temps. Quand il dictait sur un méme sujet,
a plusieurs secrétaires, le systéme se comprend bien. La pensée est plus rapide que
la main qui calligraphie. Pendant qu'un premier secrétaire trace la premiere phrase,
le deuxiéme s'attaque a la suivante. On peut imaginer facilement trois ou quatre
secrétaires qui écrivent en méme temps. C'est presque aussi rapide qu'une machine
a écrire...

Mais, parait-il, il lui arrivait de dicter a plusieurs secrétaires sur des sujets
différents. Guillaume de Tocco, O.P., son premier biographe, en est stupéfié ; pour
lui, cette performance tient du miracle. Les historiens ne disent pas s'il s'asseyait en
face de ses secrétaires ou s'il se promenait derriere eux, jetant un coup d'oeil par-

' Ch.-D. Boulogne, O.P., Saint Thomas d’Aquin, p. 79.
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dessus leur épaule pour voir ou il en était rendu avec chacun. Toujours est-il que
I'histoire rapporte que César et Napoléon dictaient, eux aussi, a plusieurs secrétaires
en méme temps, sur des sujets distincts '.

Mais le premier role des secrétaires, c'était de copier les textes dont le maitre
avait besoin, semble-t-il au pére Dondaine. Les dominicains avaient seulement un
quart de sieécle d'existence et ils venaient d'occuper leurs premicres chaires
d'université. Ils n'avaient pas eu le temps de se constituer d'importantes
bibliothéques comme il en existait a 1'époque : au X° siécle, la bibliothéque de
Cordoue comptait 600 000 manuscrits. Les pionniers de l'université devaient se
débrouiller. Albert le Grand, par exemple, consacra sa fortune personnelle a
l'acquisition des livres indispensables a ses recherches et a son enseignement. Les
nombreux secrétaires de Thomas d'Aquin copiérent d'abord les livres dont le maitre
avait besoin, puis ils écrivirent ses propres ceuvres.

Un autre chiffre impressionnant : cette oeuvre compte 40 000 références ou
citations. Tous les auteurs qui ont dit quelque chose de valable sur un probléme sont
appelés a participer a la discussion. Comme théologien, quoi qu'en dise Luther,
Thomas d'Aquin va exploiter a fond la Bible et les Péres de 1’Eglise : Péres grecs et
Péres latins ; comme philosophe, il va exploiter les philosophes grecs, les arabes,
les juifs, etc. On ne peut l'imaginer que devant une table de travail chargée de livres
de toutes sortes.

Si on consulte les tables bibliographiques de ses ceuvres, on note les noms
suivants, par ordre alphabétique — je n'ai pas pris le temps de les classer en Péres
de I'Eglise (Péres grecs et Péres latins), en Docteurs de I'Eglise et en auteurs
ecclésiastiques : Ambroise, Anselme, Athanase, Augustin, Basile le Grand, Béde le
Vénérable, Benoit, Bernard, Boé¢ce, Cassien, Cassiodore, Cyprien, Cyrille
d'Alexandrie, Denys I'Aréopagite, Eusébe de Césarée, Gilbert de la Porrée, Gratien,
Grégoire le Grand, Grégoire de Nazianze, Grégoire de Nysse, Hilaire de Poitiers,
Hugues de Saint-Victor, Isidore de Séville, Jean Chrysostome, Jean Damascéne,
Jérome, Léon le Grand, Origéne, Pierre Lombard, Raban Maur, Richard de Saint-
Victor, Tertullien, quelques douzaines de papes, presque autant d'hérétiques, et bien
d'autres noms encore plus étranges : Albumazar, Gennade, Taraise, par exemple.

On trouve les noms des philosophes grecs suivants : Anaxagore, Aristote,
évidemment, Démocrite, Empédocle, Epicure, Platon, Plotin, Porphyre, Pythagore,
Simplicius, Thalés, Themistius, etc. Philosophes arabes: Avicenne, Averrogs,
Algazel, Avempace, etc. Philosophes juifs : Maimonide, surtout, Avicebron, Isaac
Israéli. 11 cite aussi quelques grands noms de la littérature et de la science (latines et
grecques) : Apulée, Aulu-Gelle, Cicéron, Galien, Homere, Horace, Macrobe,
Ovide, Ptolémée, Salluste, Sénéque, Strabon, Térence, Tite-Live, Ulpien, Valére

Antoine Dondaine, O.P., Secrétaires de saint Thomas, Editores Operum Sancti Thoma de
Aquino, Commissio Leonina, Roma ad Sancte Sabina, 1956, p. 15-25.
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Maxime, Varron, Végece, etc. Cela suffit pour donner une idée de I'étendue de son
information.

Quelques ceuvres en particulier

Je ne m'attarderai pas a donner une aride classification des ceuvres de Thomas
d'Aquin. Le lecteur non spécialisé trouvera sirement plus intéressant d'entendre
parler de quelques-unes des ceuvres majeures que ce théologien philosophe nous a
laissées : Somme théologique, Somme contre les Gentils, Questions disputées,
Commentaire des Sentences, par exemple.

La « Somme théologique »

Quand on demande a une personne de nommer un ouvrage de Thomas d'Aquin,
c'est la Somme théologique qu'elle mentionne ; la « fameuse Somme », pour laquelle
Alain avait « grand respect », comme il nous dit en passant'. On connait cet
ouvrage majeur, ou bien on ignore tout de I'ceuvre. D'ordinaire, les traductions sont
un signe de la valeur d'un ouvrage. Eh bien, dés le XIV® siécle, la Somme
théologique fut traduite en grec, en arménien et en allemand, puis en chinois au
XVII®?. Les traductions frangaises bien connues sont d'abord celle de F. Lachat, au
XIX siécle, la traduction partielle des « Editions de la Revue des Jeunes » et la
toute récente publiée aux Editions du Cerf.

Le premier tome de la traduction signée F. Lachat a été publié a Paris, chez
Vives, en 1854 ; le seizieme et dernier en 1861. Cette édition comprend le texte
latin et le texte francais; elle contient, en outre, cette partie qu'on appelle
Supplément, rédigée par un disciple de Thomas d'Aquin, qui avait laissé la Somme
théologique inachevée, on le sait. Ce Supplément représente 14 p. 100 de I'édition
totale, soit 1 600 pages sur 11 131. Cette traduction comporte de graves lacunes ;
nous le verrons dans le chapitre suivant.

Les traducteurs des « Editions de la Revue des Jeunes » ont commencé &
remédier a la situation a partir de 1925, mais le travail n'a pas été conduit de facon
systématique : une année paraissait un traité, La tempérance, par exemple ; une
autre année, un autre, La justice ou La prudence. Cette collection ne contient pas le
texte intégral de la Somme théologique.

Il a fallu attendre jusqu'en 1984 pour avoir une traduction intégrale et fidele de
la Summa théologice. Les deux premiers tomes ont paru cette année-1a aux Editions
du Cerf : le premier compte 966 pages, version frangaise seulement ; le deuxi¢me
en compte 827. Le troisiéme tome a paru en 1985 : 1 158 pages ; le quatriéme, en
1986 : 765 pages, pour un grand total de 3 716 pages, version francaise seulement,

" Alain, Philosophie, Paris, P.U.F., tome II, 1955, p. 234.
Angelus Walz, O.P., Saint Thomas d’Aquin, p. 220.



Martin Blais, L autre Thomas d’ Aquin (1990) 36

22,5 x 18 cm. La traduction est excellente, et on oublie I'absence du texte latin
quand on passe a la caisse... Le Supplément, qui n'est pas de Thomas d'Aquin, n'a
pas été traduit. Le titre latin de la Somme théologique, c'est, comme je viens de le
mentionner, Summa theologice et non Summa théologica. 11 faudrait donc traduire :
Somme de théologie et non Somme théologique, comme on dit : Traité de géométrie
et non Traité géométrique, mais l'usage s'est imposé.

Fabriqué au XII® siécle, le mot latin somma évoque 1'idée d'une synthése bien
structurée. Une somme, c'est quelque chose de concis ; on y trouve 1'essentiel. Vous
pensez, naturellement, aux dimensions impressionnantes de la Summa theologice.
Tel est pourtant le but que se propose Thomas d'Aquin en écrivant son « résumé »
de la théologie catholique. Le « prologue » de l'ouvrage mérite d'étre cité in
extenso :

Parce que le docteur de la vérité catholique doit non seulement s'occuper des
personnes qui sont avancées, mais qu'il lui appartient aussi d'instruire les débutants
(d'apres cette parole de Saint-Paul, I Cor. III, 1-2 : « Comme a des enfants en Jésus-
Christ, je vous ai donné du lait a boire, non de la nourriture solide ») notre intention
dans cet ouvrage est de livrer, de la manic¢re adaptée a des débutants, ce qui concerne
la religion chrétienne.

Nous pensons que les débutants dans cette doctrine sont trés embarrassés par les écrits
des différents auteurs. Ils le sont d'abord a cause de la multitude des questions inutiles,
des articles et des arguments ; ils le sont en second lieu parce que les choses qu'il est
nécessaire a ces débutants de savoir ne leur sont pas enseignées selon l'ordre requis
par la matiére, mais selon l'ordre exigé par le commentaire d'un ouvrage ou selon
l'opportunité d'un débat ; enfin, parce que les répétitions fréquentes engendrent le
dégotit et la confusion dans 1'esprit des auditeurs.

Soucieux d'éviter ces travers et d'autres semblables, nous tenterons, confiant dans le
secours divin, d'exposer, briévement et clairement, dans la mesure ou la matiére le
permet, ce qui concerne la doctrine sacrée.

La Somme théologique, c'est donc, aux yeux de Thomas d'Aquin, du « lait »
pour « débutants » en théologie. Ou trouver quelque chose d'aussi copieux, sinon
dans le troupeau de 17 913 vaches qui fournissait le biberon de Gargantua ?

Trois paragraphes d'introduction, et, sans plus, il attaque son sujet: PRIMA
PARS (Premiére partie). Queestio prima (Premiére question). Elle porte sur la
« doctrine sacrée » (théologie) et elle est divisée en dix articles. Quand Thomas
d'Aquin a discontinué la rédaction de la Somme, il avait soulevé 512 questions,
divisées en 2 669 articles.

Pour suivre la pensée de Thomas d'Aquin quand on s'aventure dans la Somme
théologique, il faut comprendre le déroulement d'un article. Un article, c'est une
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question. Les 512 grandes questions de la Somme sont divisées en 2 669 articles,
qui sont proprement des questions : quceritur, on cherche, par exemple, si tout
plaisir est mauvais (I-II, g. 34, art. 1).

Dans le passé et dans le présent, il se trouve des gens qui soutiennent que oui,
d'autres qui soutiennent que non. Puisque la recherche de la vérité doit commencer
par le doute, Thomas d'Aquin va apporter les meilleurs arguments des uns et des
autres. Quand les esprits sont bien ligotés, que personne ne voit comment le maitre
pourra s'en sortir, ce dernier exécute le pas suivant: il répond a la question.
Certains plaisirs sont bons, d'autres sont mauvais, et il explique pourquoi. Enfin, il
dénoue les difficultés qui subsistent.

Les familiers des manuels censément thomistes sont en mesure de comparer.
Ces manuels ne soulévent pas des questions : ils démontrent des théses ; ils ne
suscitent pas le doute : c'est trop dangereux. S'il fallait qu'on ne parvienne pas a en
dégager les auditeurs ! Le thomisme des manuels n'a plus de vigueur ; il est mort.
Clest le jeune taureau débité en morceaux et bien ficelé, dont j'ai parlé dans
l'introduction.

Les « Questions disputées »

Apres avoir servi aux débutants le « lait » de la Somme théologique, il convient
de parler de la « nourriture solide » que Thomas d'Aquin destine aux diplomés en
théologie : c'est la doctrine des Questions disputées. Du point de vue doctrinal, la
disputatio constitue le produit accompli de la pensée thomiste. C'est 1'ceuvre la plus
riche, et on comprend pourquoi : le maitre qui tenait un débat sur une question
nourrissait sa plume de la maniére la plus substantielle qui soit. En quelques heures,
il pouvait profiter des connaissances de ses savants auditeurs. (Maintenant, nous
mettons nos découvertes en fiches au lieu de les mettre en commun...)

Un article des Questions disputées ressemble a un article de la Somme
théologique, mais la recherche est plus poussée. Dans la phase occupée a susciter le
doute dans les esprits, a les ficeler avec les difficultés que souléve la question,
Thomas d'Aquin s'en tient en moyenne a quatre arguments dans la Somme (les
2 669 articles en comptent un peu plus de 10 000) ; dans les Questions disputées,
les difficultés sont soulevées a la douzaine. J'ouvre au hasard le tome II des
Questions disputées ; je tombe sur un article qui présente quatorze arguments pour
une partie de l'alternative et six pour l'autre ; total, 20 difficultés. Les auditeurs sont
ficelés comme des jambons. J’en trouve un autre qui en présente seize dans un sens
et dix dans l'autre ; total, 26. Il est rare d'en trouver qui en comptent moins de
douze.

En chiffres, les Questions disputées représentent une ceuvre impressionnante. Si
on les plagait dans un des plateaux de la balance, il faudrait, pour rétablir
'équilibre, déposer dans l'autre a peu pres la moitié de la Somme théologique.
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Editée chez Marietti, la doctrine des questions disputées ordinaires fait deux gros
volumes : 900 et 616 pages de 24,5 x 17cm; la doctrine des questions
quodlibétiques en fait un de 269 pages de méme format. Texte latin seulement, et
en petits caractéres.

Si on ajoute les Opuscula philosophica (Opuscules philosophiques), qui font
379 pages, chez Marietti toujours, et la Somme contre les Gentils, traduite en
francais et publiée chez Lethielleux en quatre volumes, qui totalisent 2 235 pages
de 22,5 x 17 cm — texte latin et francais — on a une idée de la partie de 1'ceuvre de
Thomas d’Aquin qui ne consiste pas en « commentaires » de la Bible, d'Aristote,
des Sentences de Pierre Lombard, etc. L'accusation : « Ces gens ne savaient faire
que des commentaires » est pulvérisée. Parmi les philosophes qui n'ont pas perdu de
temps a faire des commentaires, on trouve peu d'ceuvres d'une telle envergure.

Le Docteur commun

Retour a la table des matiéres

Quand on parle de Thomas d'Aquin comme du Docteur commun de 1'Eglise
catholique romaine, cette épithéte revét la premicre signification que consigne le
Petit Robert qui appartient a tous, comme le bien commun, comme le puits
commun. Chacun a droit d'y puiser. Mais, avant de devenir le docteur commun,
Thomas d'Aquin a subi des épreuves peu communes.

Du milieu du XII® siécle jusqu'a la fin du XIII°, une abondante littérature
scientifique et philosophique, d'origine grecque, juive et musulmane (aromatisée de
persane et d'indienne) déferla sur I'Occident par vagues successives. Pour la
premicre fois, les penseurs chrétiens se trouvaient en face de l'ceuvre entiere
d'Aristote. Jusque-la, on ne connaissait que le logicien : on était aristotélicien par la
méthode, mais platonicien par la pensée.

L'Aristote qui va soulever des controverses, c'est le philosophe de la nature et le
métaphysicien ; le moraliste va étre facilement assimilé (méme si plus tard Luther
tiendra a ce qu'on le chasse quand méme de 1'université réformée). Le philosophe de
la nature va présenter un monde observé par les seules lumicres de la raison, sans
l'apport de la foi. Un monde sans création, donc éternel. Le choc fut trés dur,
d'autant plus que certains ouvrages faussement attribués a Aristote frelataient sa
pensée et qu'en outre il arrivait accompagné des commentateurs arabes.

En 1210 — Thomas d'Aquin n'est pas encore né — se tient a Paris un synode de
la province ecclésiastique de Sens. Les décrets du synode condamnent quelques
hérétiques, ordonnent que certains écrits soient brilés, puis interdisent
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l'enseignement des livres de philosophie de la nature d'Aristote et des commentaires
arabes qui les accompagnent. L'interdiction d'enseigner est exprimée par le verbe
legere. 11 ne faut pas se méprendre : legere, c'est enseigner. Il n'était pas interdit de
scruter Aristote en privé. Naturellement, 'interdiction piqua la curiosité.

En 1215, Innocent III charge le cardinal Robert de Courgon, son ami de
jeunesse et ancien professeur de théologie a Paris, d'aller réorganiser les études. Les
statuts qui sont alors promulgués réitérent l'interdiction de 1210 en ce qui concerne
Aristote. On précise un peu plus : ni les livres de philosophie de la nature ni ceux de
métaphysique ne seront enseignés. Je le répéte, la logique et la morale n'étaient pas
visées par ces mesures.

De plus, ces mesures étaient strictement locales; elles ne brimaient que
I'universit¢ de Paris. C'est pourquoi une circulaire de publicit¢ émanant de
I'université de Toulouse, fondée en 1229, a pu chercher a y attirer les étudiants et
les maitres en leur disant que les livres d'Aristote interdits a Paris pouvaient y étre
enseignés.

On dit machinalement qu'au Moyen Age la philosophie était la servante de la
théologie, ancilla theologice. Mais, quand on connait les mises en garde dont elle a
été 1'objet, on conclut qu'elle devait étre une servante fort séduisante. Le 7 juillet
1228, par exemple, le pape Grégoire IX s'adresse aux professeurs de la faculté de
théologie. Bien noter : la philosophie s'enseigne a la faculté des arts. Il les prévient
contre les séductions de la philosophie, afin qu'ils n'en abusent pas en théologie.
Car la théologie différe radicalement de la philosophie : ses principes, elle les regoit
de la foi. Elle ne doit donc pas, contrairement a la philosophie, rechercher
1'évidence en tout.

Malgré les interdictions de 1210 et 1215 — et peut-étre a cause d'icelles — et
malgré la mise en garde de 1228, Aristote gagne du terrain, car il n'était pas interdit,
je le répéte, de I'étudier dans le secret de sa cellule ni d'en discuter avec ceux qui en
faisaient autant. Grégoire IX revient a la charge.

Le 13 avril 1231, Grégoire IX s'adresse non seulement aux professeurs de la
faculté de théologie, comme en 1228, mais & ceux de la faculté des arts aussi. A ces
derniers, il dit que les livres de philosophie de la nature d'Aristote, qui ont été
interdits a juste titre, ne devront pas étre enseignés tant qu'ils n'auront pas été
examinés et purgés de tout soupgon d'erreur.

Quant aux théologiens, il les exhorte a ne pas jouer aux philosophes : nec
philosophos se ostendent, a respecter la nature propre de la théologie, science
sacrée ; a s'abreuver aux sources traditionnelles de la théologie, c'est-a-dire aux
Péres de I'Eglise, grecs ou latins, dont on a parlé plus haut. Est-il besoin de le dire,
Aristote n'est pas un Pére de I’Eglise !
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Le 23 avril 1231, Grégoire IX écrit la lettre qui crée la commission d'enquéte
chargée d'épurer les libri naturales (livres de philosophie de la nature) d'Aristote.
Nos commissions d'enquéte soumettent des rapports dont on ne tient pas compte ;
celle-ci n'en a méme pas soumis. La mort de son président et la difficulté de couper
dans le texte serré d'Aristote en sont probablement les causes principales.

Jusqu'aux environs de 1240, les productions littéraires de la faculté des arts de
Paris se rapportent, dans 1'état actuel des recherches, aux domaines de la logique, de
la morale et de la grammaire. A l'université d'Oxford, pourtant, on enseigne, depuis
le début du siecle, la philosophie de la nature et la métaphysique d'Aristote. C'est un
franciscain anglais, Roger Bacon, qui inaugurera cet enseignement a Paris.

Né en Angleterre, de parents fortunés, Roger Bacon fit un bref séjour a la
faculté des arts d'Oxford, puis il vint étudier a Paris. Vers 1240, il obtint le grade de
maitre €s arts, puis il commenta, pendant quelques années, a la faculté des arts, les
livres toujours interdits d'Aristote. Un tel enseignement ne pouvait passer inapergu.
Mais point de crise, car I'opinion est largement favorable a Aristote. Sans compter
que les Francais n'ont pas di aimer l'ironie du franciscain anglais : « Chez nous, on
enseigne ¢a depuis 40 ans... » Aristote est maintenant dans la citadelle et il n'en
sortira plus. Personne, d'ailleurs, ne cherchera a I'en expulser.

Les choses se tassaient donc lentement, quand, en 1252, la semence de
nouvelles controverses fut jetée en terre. Et c'est en 1252 que Thomas d'Aquin
inaugure son enseignement a Paris. Cette année-la, la « nation » des Anglais (la
faculté des arts était divisée en quatre corporations de maitres et d'étudiants : les
Picards, les Normands, les Francais et les Anglais; ceux qui n'appartenaient a
aucune de ces nationalités s'affiliaient a 1'une d'elles selon leur bon plaisir ; ces
corporations jouissaient d'une certaine autonomie) ; la « nation » des Anglais, dis-
je, publie de nouveaux statuts. Un nouvel ouvrage est mis au programme : le traité
De [’ame d'Aristote.

Ce geste, banal en soi, est lourd de conséquences, car il amene les professeurs a
utiliser le commentaire qu'en a fait le philosophe arabe Averroés (1126-1198), dont
certaines positions philosophiques sont tout a fait incompatibles avec la pensée
chrétienne. Mais la dialectique savante et subtile d'Averroés va mystifier plus d'un
professeur.

L'initiative prise en 1252 par la corporation des Anglais ouvrait la porte a plus
d'ouvrages d'Aristote chez plus de « nations ». Le 19 mars 1255, c'est la faculté des
arts tout entiére qui promulgue de nouveaux statuts. Toutes les ceuvres connues
d'Aristote sont mises au programme et donc imposées a toutes les « nations ». On
ne signale aucune réaction : les idées avaient fait leur petit bonhomme de chemin.
L'ancienne école des arts libéraux (trivium : grammaire, rhétorique et dialectique ;
quadrivium : arithmétique, géométrie, musique et astronomie) va devenir une
véritable faculté de philosophie.
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La condamnation de 1270

L'utilisation des ceuvres d'Averroés va donner naissance a un courant que les
historiens appellent « l'aristotélisme hétérodoxe ». La figure de proue de ce courant
est un maitre ¢s arts, du nom de Siger de Brabant, né vers 1240 et mort assassing,
par son secrétaire devenu presque fou, entre 1281 et 1284, semble-t-il. Siger avait
subi un proces en cour de Rome ; il avait été condamné, et on l'avait retenu a la
curie pour avoir a I'eeil ce maitre récalcitrant.

Le 10 décembre 1270, I'évéque de Paris, Etienne Tempier, condamne treize
erreurs et excommunie les coupables. En voici quelques-unes: le monde est
¢ternel ; il n'y a donc pas eu de premier homme ; il n'y a qu'une seule ame
intellective pour tout le genre humain ; I'ame se corrompt avec le corps, elle ne lui
survit donc pas ; 'homme veut nécessairement tout ce qu'il veut ou choisit ; bref, il
n'est pas libre, etc.

La liste qu'on lui avait soumise pour condamnation comprenait quinze erreurs et
non treize. Tempier laissa tomber les deux derniéres, car elles visaient directement
l'enseignement de Thomas d'Aquin, et il ne croyait pas prudent de s'attaquer a un
maitre aussi populaire.

La condamnation du 7 mars 1277

L'accalmie produite par la condamnation de 1270 a été de courte durée. Le
courant de pensée momentanément éclusé reprend bient6t son cours tumultueux.
Les professeurs de la faculté des arts soutiennent qu'ils sont des philosophes et non
des théologiens — tout a fait juste ; qu'ils marchent a la lumiére de la raison et non
a celle de la foi ; qu'ils ne doivent accepter que ce qui est évident a la raison — fort
bien, mais nous verrons, par les propositions condamnées, quelle faute ils ont
commise dans l'exercice de leur métier de philosophe.

Averti de la situation qui prévaut a Paris, le pape Jean XXI demande & Etienne
Tempier, toujours évéque de Paris, de mener une petite enquéte a la faculté des arts.
Emporté par son z¢le ou estomaqué par ce qu'il découvre, il condamne de sa propre
autorité 219 propositions qui y sont enseignées. Le pape n'en est sirement pas
choqué puisqu'il lui demande, le 28 avril 1277, de pousser son enquéte jusqu'en
théologie. Mais Jean XXI décede, et I'enquéte n'a pas lieu.

Le pére Mandonnet, O.P., écrit a ce sujet: « Etienne Tempier et les maitres
séculiers de la Faculté de théologie saisirent I'occasion de prendre leur revanche
contre I'école dominicaine en englobant dans la méme réprobation les doctrines de
Siger de Brabant et celles de Thomas d'Aquin. » La condamnation frappe le 7 mars,



Martin Blais, L’autre Thomas d’ Aquin (1990) 42

anniversaire de la mort de Thomas d'Aquin. ' » Mandonnet ne voit pas la un
innocent effet du hasard.

Fernand Van Steenberghen dira de ce geste qu'il est le « dénouement brutal et
trop violent d'une crise dont les premiers symptomes se sont manifestés dés 1210
— crise de l'intelligence chrétienne, ébranlée par l'irruption massive du savoir
paien * ». Il fallait donc parcourir rapidement le chemin tortueux qui va de 1210 a
1277.

Pendant cette année 1277, avant ou aprés la condamnation du 7 mars, les
historiens ne sont pas sirs, Albert le Grand se fit conduire, a dos d'ane, de Cologne
a Paris — un aller et retour d'environ mille kilométres — afin de retenir, si possible,
le bras des censeurs. Il eut moins de chance que I'ange avec Abraham. Il rentra a
Cologne complétement brisé. Jusqu'a sa mort, en 1284, il refusa de voir qui que ce
soit ; méme son bon ami, l'archevéque de Cologne, ne put franchir son seuil. Un
jour que ce dernier frappait avec insistance a la porte du vieux maitre, il entendit
une voix éteinte répondre : « Albert n'est plus la. »

Examen de quelques propositions condamnées

Comme il s'agit d'un conflit entre théologiens et philosophes, il est intéressant
d'entendre les propos tenus par ces derniers sur les premiers. La proposition 183 se
lit comme suit : « Les propos des théologiens reposent sur des fables » ; 181 : « Il'y
a des fables et des erreurs dans la religion chrétienne comme dans les autres » ;
182 : « On ne sait rien de plus quand on sait la théologie » ; 154 : « Les sages de ce
monde, ce sont les philosophes seulement » [et non les théologiens]; 180 : « La
religion chrétienne empéche de s'instruire » ; 172 : « On atteint le bonheur en ce
monde et non dans un autre. »

Devant semblables affirmations, Etienne Gilson a cette réflexion : « On croirait
entendre, non pas méme Fontenelle, toujours si prudent en ses propos, mais
Voltaire lorsqu'il est sir de l'impunité *. » En un mot, on a déja la rien de moins que
la négation de l'ordre surnaturel. Voild qui est stupéfiant pour tous ceux qui
nourrissaient I'idée d'un Moyen Age débordant de foi, totalement docile a toutes les
directives émanant de l'autorité religieuse. Et ce sont des gens d'Eglise qui
enseignent ces énormités, car les professeurs de la faculté des arts de 'université de
Paris ne sont pas des laics.

Plusieurs propositions condamnées portent sur la morale. L'une d'elles (170)
place le bien de 'hnomme uniquement dans la vie intellectuelle. Les valeurs morales

Pierre Mandonnet, O.P., Siger de Brabant et 1'averroisme latin au XIII® siécle, Louvain, Institut
Supérieur de Philosophie, tome I, 1911, p. 214 et 231

Fernand Van Steenberghen, La Philosophie au Xllle siécle p. 486.

Etienne Gilson, La Philosophie au Moyen Age p. 559.

&)



Martin Blais, L autre Thomas d’ Aquin (1990) 43

justice, courage, tempérance) sont donc exclues. Il n'y a donc pas lieu de s'étonner
de la proposition 205 : « La fornication simple, c'est-a-dire entre deux personnes
libres, n'est pas un péché. » Ni de la proposition 206 : « Le péché contre nature, par
exemple, l'abus dans les relations sexuelles, quoiqu'il soit opposé a la nature de
l'espece, n'est pas opposé a la nature de l'individu. » Ni, enfin, de la proposition
210, qui déconseille I'abstinence de tout acte charnel.

Dans quelle mesure cette condamnation atteint-elle Thomas d'Aquin ? Selon
Roland Hissette, les theéses qui, dans son Enquéte sur les 219 articles condamnés a
Paris le 7 mars 1277, portent les numéros suivants : 10, 27, 42, 43, 46, 53-55, 110,
142, 166 et 187, atteignent, on n'en peut douter, I'enseignement de Thomas d'Aquin.
(Comme il serait trop long de résumer ici de fagon honnéte 1'essentiel de leur objet,
je renvoie a l'ouvrage de Roland Hissette ceux qui ont de la curiosité pour ces
maticres.) Mais, précise Hissette, dans la plupart des cas, on retrouve les mémes
idées dans les écrits des professeurs de la faculté des arts. Et comme la
condamnation de 1277 faisait suite a une enquéte menée a la faculté des arts, et non
a la faculté de théologie, ou enseignait Thomas d'Aquin, on peut croire que les
censeurs ne le visaient pas directement '.

Réactions et conséquences

On peut supposer charitablement qu'Etienne Tempier n'avait d'autre intention
que de protéger ses ouailles. D'ailleurs, son geste n'avait qu'une portée locale. Mais,
«vu la gravité¢ du péril doctrinal que représentait l'aristotélisme hétérodoxe, on
s'attendrait a voir interdire en d'autres milieux universitaires les erreurs les plus
flagrantes des partisans de Siger de Brabant > ». A notre grand étonnement, ce sont
des theses thomistes qui furent censurées a Oxford. Qui plus est, par un dominicain,
Robert Kilwardby, alors archevéque de Cantorbéry. Pour lui, comme pour Thomas
d'Aquin, I'amour de la vérité I'emportait sur 'amitié... Amicus Socrates, sed magies
amina veritas (je suis I'ami de Socrate, mais la vérité m'est encore plus amie).

Mandonnet flaire une entente entre 1'évéque de Paris, Etienne Tempier, et
l'archevéque de Cantorbéry, Robert Kilwardby, O.P. Tempier veut faire porter 1a-
bas une condamnation risquée a Paris a cause du prestige dont jouissait Thomas
d'Aquin. Mandonnet invoque la quasi-simultanéité¢ des deux condamnations (le
texte de la deuxiéme devait étre déja prét le 7 mars), leur caractére complémentaire
et le fait que Kilwardby songea a faire approuver a Paris la condamnation
d'Oxford °.

Roland Hissette, Enquéte sur les 219 articles condamnés a Paris Le 7 mars 1277, Louvain,
Publications universitaires, Paris, Vander-Oyez, S.A., 1977, p. 316.

Fernand Van Steenberghen, La Philosophie au X111 siecle, p. 488

3 Pierre Mandonnet, O.P., Siger de Brabant, 1, p. 233-234.
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Le franciscain jean Peckham va renouveler, le 29 octobre 1284, la
condamnation de son prédécesseur dominicain. Le méme Jean Peckham va
recommencer le 30 avril 1286. Cette fois, il dénonce huit propositions thomistes,
relatives surtout a l'unicité de la forme substantielle. Peckham avait encore fraiches
a l'esprit les luttes que s'étaient livrées les écoles dominicaine et franciscaine lors du
deuxiéme séjour de Thomas d'Aquin a Paris. Guerroyant sous la banniére
franciscaine, Peckham avait, « par ses paroles déclamatoires et exaltées », incité
Thomas d'Aquin a sortir de ses gonds, mais, dit un témoin, frére Thomas ne cessa
de lui répondre avec humilité et douceur '.

Au lendemain des condamnations du 7 et du 18 mars 1277, un franciscain
d'Oxford, Guillaume de la Mare, se met au travail. Il va passer au crible quelques
ouvrages de Thomas d'Aquin pour en extraire les erreurs et les publier ensuite en un
opuscule intitulé Correctorium fratris Thomee (un corrector, c'est une personne qui
corrige ; le correctorium, c'est le résultat de la correction) ; on peut donc traduire :
Le « corectoire » du frere Thomas. Guillaume de la Mare avait aligné 75 erreurs
tirées des deux premicres parties de la Somme théologique ; 24 erreurs tirées des
Questions disputées ; 9 tirées des Questions quodlibétiques et 9, du premier livre du
Commentaire des Sentences.

Cet ouvrage devint le vade-mecum des adversaires de Thomas d'Aquin. Le
chapitre général des franciscains, réuni a Strasbourg en 1282, en fera le
contrepoison officiel des « erreurs » de Thomas d'Aquin. Le méme chapitre avait
décidé que la Somme théologique ne serait mise entre les mains des professeurs de
théologie qu'accompagnée des corrections du maitre d'Oxford, & moins qu'il ne
s'agisse de professeurs remarquablement intelligents : nisi apud lectures notabiliter
intelligentes, et donc en mesure de déceler les erreurs subtiles.

La riposte ne tarda pas a venir. Le corrector devint le corruptor, les corrections
devinrent des corruptions. Les dominicains écrivirent donc des Corectorium
corruptorii (« correctoire » du « corruptoire »). Leurs auteurs étant peu connus, on
désigne ces correctoires par le premier mot, l'incipit, comme dans le cas des
encycliques : Humance vite, Rerum novarum, etc. Le correctoire Quare est le plus
intéressant, car il réfute toutes les attaques de Guillaume de la Mare en donnant
l'attaque et la réponse. Ceci explique sans doute pourquoi il eut les honneurs de
l'impression.

Le « Docteur commun »
Le pére Mandonnet nous dit que les dominicains ne tinrent aucun compte des

condamnations de Paris et d'Oxford, en vigueur, de toute fagon, dans ces seuls
diocéses °. Dés 1278 — un an apreés les condamnations — un chapitre général tenu

' Ibid., p. 99-100.
> Ibid., p.237.
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a Milan entreprend des démarches pour que Thomas d'Aquin soit reconnu comme
le docteur officiel des Précheurs. L'année suivante, un chapitre tenu a Paris, lieu
méme de la grande condamnation, milite dans le méme sens.

Au début du XIV® siécle — Walz précise : dés 1312 — on lui décernera a Paris
le titre de commun doctor (docteur commun), a cause de la clarté de sa doctrine, qui
transcende, tant en philosophie qu'en théologie et en toute autre matiére, celle de
tous les docteurs modernes '. C'est ce titre, vieux de six siécles, que Pie XI a repris
dans Studiorum ducem.

Le « docteur commun » va étre canonisé le 18 juillet 1323. On n'est pas déclaré
saint pour avoir soutenu, envers et contre tous, que 'dme humaine spirituelle est la
forme substantielle unique du composé¢ humain, mais, en milieu catholique, la
canonisation d'un auteur ne dessert pas ses positions philosophiques ! Et il est
passionnant de voir comment I'humain et le divin se sont épaulés pour mener a
terme l'aventure de cette canonisation.

Le pape Jean XXII — alors installé a Avignon — propose a l'ordre des
Précheurs, qui venait d'essuyer de violentes tempétes, de canoniser I'un de ses fils.
Une lettre de Jacques II d'Aragon confirme la proposition papale : « Le Seigneur
Pape offrit de canoniser celui que les Péres proposeraient °. » La cause de Raymond
de Penafort avait déja été introduite. On décida de faire attendre Penafort pour
hisser d'abord Thomas d'Aquin sur les autels.

Le pére Walz écrit : « Des motifs politiques aussi bien que religieux inclinérent
ce pape francgais a accueillir avec faveur un projet qui concernait un sujet des rois
angevins. Lorsque Dieu veut glorifier ses saints, il n'hésite pas a tirer parti de toutes
les circonstances propices *. » Avignon n'appartenait pas a la France, mais aux
comtes de Provence, rois de Sicile et de Jérusalem. On se souvient du « grand boeuf
muet de Sicile ».

En 1317, Milan, Florence, la Lombardie et la Toscane sont en lutte ouverte avec
le pape. Naples, qui appartient au royaume de Sicile, est la seule alliée sur laquelle
le pape puisse compter. Les deux dominicains qui s'aménent & Avignon sont munis
de lettres de Marie d'Anjou, reine de Sicile. « Aide-toi, le ciel t'aidera. » D'ailleurs,
Jean XXII ne cache pas que c'est a la demande de la veuve de Charles II d'Anjou,
roi de Sicile, de nombre de ducs et de comtes, ainsi qu'a la priére des maitres et des
¢tudiants de l'université de Naples qu'il fait ouvrir l'enquéte en vue de la
canonisation de Thomas d'Aquin. Le 18 juillet 1323, le pape Jean XXII procéda a la
canonisation de Thomas d'Aquin, en présence du roi et de la reine de Naples, d'un
grand nombre de prétres séculiers et de membres des ordres religieux, de plusieurs

' Ibid., p.238, note 1.
“  Ch.-D. Boulogne, O.P., Saint Thomas d’Aquin, p. 211-212.
; AngelusWalz, O.P., Saint Thomas d’Aquin, p. 211.
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notables, dont Thomas de San Severino, neveu de Thomas d'Aquin, et d'une
multitude de fidéles.

Les prises de position des papes en faveur de Thomas d'Aquin ont commencé du
vivant méme de ce dernier, avec Alexandre IV (1254-1261) et se sont succédé sans
interruption jusqu'a Jean-Paul II. Il fallait un livre pour les relever toutes. Le pére
Berthier, O.P., I'a écrit : Sanctus Thomas Aquinas « doctor communis » Ecclesice.
Voici quelques-unes des plus significatives.

En 1346, Clément VI demande aux dominicains de ne s'écarter en rien de la
doctrine enseignée par Thomas d'Aquin. Ils le firent a tel point que Benoit XV leur
décerna cet éloge, que Pie XI fait sien dans Studiorum ducem : « Cet ordre mérite
d'étre loué non pas tant parce qu'il a ét¢ la famille du Docteur angélique, que parce
que, dans la suite, il ne s'est jamais écarté de sa doctrine de 1'épaisseur d'un ongle. »
En 1567, Pie V, un pape dominicain, proclame Thomas d'Aquin docteur de 1'Eglise.
En 1594, Clément VIII demande aux jésuites d'adhérer, eux aussi, a la doctrine de
I'"Aquinate. En 1879, Léon XIII publiait £terni Patris pour « remettre en vigueur
'admirable doctrine de saint Thomas d'Aquin et rendre a cet enseignement son
ancien lustre. »

En 1974, a l'occasion du septiéme centenaire de la mort de Thomas d'Aquin,
Paul VI adressait au maitre général de l'ordre des Précheurs une lettre qui
commengait par ces mots fort élogieux : « Lumiére de I'Eglise et du monde entier,
comme on I'a justement proclamé, saint Thomas d'Aquin ... » «... souvent, dit-il, la
défiance ou Il'aversion a l'égard de saint Thomas provient d'une approche
superficielle et occasionnelle et, en certains cas, d'une absence compléte de lecture
directe et d'étude de ses ceuvres. »

Dernier témoignage : 'allocution de Jean-Paul II lors de la cloture de I'année du
centenaire de l'encyclique Zterni Patris de Léon XIII. « Depuis le début de mon
pontificat, je n'ai jamais laissé passer une occasion propice sans rappeler la sublime
figure de saint Thomas d'Aquin [..].» « L'Eglise a donné sa préférence a la
méthode et a la doctrine du Docteur angélique. » Le pape rappelle que « saint
Thomas a toujours prété une respectueuse écoute a tous les auteurs, méme quand il
ne pouvait partager entierement leurs opinions ; méme quand il s'agissait d'auteurs
préchrétiens ou non chrétiens [...]. » Enfin, « saint Thomas a tracé une voie qui peut
et doit étre poursuivie, adaptée a nos temps sans en trahir ni l'esprit ni les principes
fondamentaux, mais en tenant compte également des conquétes scientifiques
modernes. »

Ces quelques témoignages prouvent suffisamment que Thomas d'Aquin est le
docteur préféré de I'Eglise catholique romaine. Tout catholique respectueux des
directives papales devrait avoir la curiosité d'aller jeter un coup d'ceil dans une
ceuvre de 1'Aquinate. L'ccuvre méme, comme disait Paul VI et, selon le conseil
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d'Alain : « Boire dans le creux de sa main, non point dans une coupe empruntée '. »
L'ceuvre méme et non un quelconque manuel censément thomiste.

s*kokok

Quand on ferme une bonne biographie de Thomas d'Aquin, on s'imagine que ce
Napolitain du Moyen Age doit étre trés populaire. Plusieurs traits le rendent on ne
peut plus sympathique. Il a cherché passionnément la vérité ; aucun auteur n'était
évincé de ses débats. Il a mis en « questions » les énoncés les moins contestés. Sans
les excés de langage des polémistes, il a fait I'exégese des lieux communs. Il a
troublé, il a fait douter, bien avant Descartes : « Qui veut chercher la vérité doit
commencer par bien douter. »

Sympathique pour avoir travaillé comme un forcat : vingt mille pages en vingt
ans ; une moyenne de mille pages par année. Il s'est littéralement vidé a la tache,
abandonnant la plume a 49 ans et souhaitant en finir le plus tot possible avec la vie,
dont il avait tiré un tel parti, mais qui venait subitement de perdre son sens humain.

On mesurait la place qu'il occupait dans les programmes des facultés de
théologie et de philosophie. La réalité est quelque peu différente. C'est le moins
qu'on puisse dire. Les étudiants en théologie avouent qu'on ne parle a peu prés pas
de Thomas d'Aquin dans leur faculté ; en philosophie, on n'en parle plus. Que s'est-
il passé ? Quelles sont les raisons du discrédit qui frappe Thomas d'Aquin ? Ce sera
l'objet du chapitre suivant.

" Alain, Propos sur I’éduction, p. 98.
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Chapitre 2

Les causes des nausées

Retour a la table des matiéres

Qu'au nom de Jésus tout genou fléchisse au ciel, sur la terre et dans les enfers,
¢crivait saint Paul aux Philippiens. Comme nous l'avons vu dans le chapitre
premier, 'Eglise a formulé un souhait quelque peu semblable & I'endroit de Thomas
d'Aquin, mais en vain. Au nom de Thomas d'Aquin, la plupart des genoux fléchis
devant Descartes, Kant, Marx ou Sartre se détendent comme des ressorts d'acier
trempé. Son nom provoque souvent des sourires chargés de pitié et de mépris. 11
suffit a certaines gens de voir le nom de Thomas d'Aquin dans un livre pour qu'ils le
ferment aussitdt et s'en débarrassent avec une moue de dédain. Les étudiants que
j’al mis en contact avec les textes mémes de Thomas d'Aquin m'ont souvent
demand¢ de leur expliquer l'attitude de ces gens.

« Les chiens aboient aprés ceux qu'ils ne connaissent pas », leur ai-je d'abord
lancé a la suite d'Héraclite d'Ephése (V° siécle avant notre ére). On prend des airs de
mépris, mais, en réalité, on ignore. Thomas d'Aquin partage sur ce point le sort de
bien d'autres penseurs. Dans La Conception de I'homme chez Marx, Erich Fromm
donne l'exemple de Karl Marx, dont bien des gens se posent en spécialistes
[partisans ou adversaires] sans en avoir jamais lu une ligne. Voici des causes
probables de ce mépris.
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Thomas d’Aquin appartient au Moyen Age
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Dés qu'il s'agit de quelque chose de dépassé, d'aucunement « in », on le qualifie
de moyendgeux. S'agit-il d'un comportement qui étonne, on se justifie en disant
qu'on n'est plus au Moyen Age. C'est devenu un véritable tic de langage. 11 faut lire
peu et écouter encore moins pour ne pas capter chaque semaine 1'une ou l'autre de
ces expressions. Les gens qui les emploient — cultivés, d'ordinaire — seraient bien
embarrassés si on leur demandait de circonscrire cette immense poubelle du monde
prétendument évolué qu'est devenu le Moyen Age.

L'expression « Moyen Age » désigne le millénaire qui débute avec la chute de
I'Empire romain d'Occident (476) et se termine vers le milieu du XV° siécle
(certains disent 1453 : fin de 'Empire romain d'Orient ; d'autres, 1457 : invention
de l'imprimerie ; d'autres, 1492 : découverte de I'Amérique). Les dates des manuels
scolaires marquent seulement des zones frontiéres. De plus, il ne suffit pas de situer
le Moyen Age dans le temps ; il faut également le situer dans I'espace : il n'y a pas
eu de Moyen Age en Chine ni en Russie. Il y a eu Moyen Age 1a ou il y a eu
Renaissance : au XIV°® siécle en Italie ; au XV°© et au XVI° ailleurs en Occident.
L'expression « Moyen Age » doit évoquer le territoire que recouvrait 'Empire
romain d'Occident : Italie, Allemagne, France, Espagne, Belgique, Angleterre, en
gros.

Apres l'effondrement de I'Empire romain d'Occident, une nouvelle
« civilisation » se développe, que les gens de la Renaissance, d'abord, vont juger
trés séverement, d'ou l'expression péjorative de « moyen age ». Pour eux, c'était
plutdét une barbarie qu'une civilisation ; c'était un gouffre qui les séparait de
l'ancienne civilisation gréco-romaine. Ils comparaient, par exemple, le latin de
Thomas d'Aquin et celui de Cicéron. Quel est le meilleur ? Pour 1'enseignement, le
latin de cuisine de 1'Aquinate est peut-étre un bon instrument ; celui de Cicéron est
sans doute meilleur pour la rhétorique. Mais Thomas d'Aquin connait un autre
latin ; poéte a ses heures, il l'utilise pour composer des hymnes comme le Lauda
Sion, le Pange lingua et quelques autres qu'on lui attribue. Une Madone ne
ressemble pas a une Vénus. Pour la pricre, c'est peut-&tre préférable. Les esthétes
trouveront qu'un crucifix, c'est moins beau que le David de Michel-Ange. (Dans les
cellules des moniales, face au prie-Dieu...) Certains parlent de ce « millénaire
pendant lequel I'humanité a cessé de penser » pour s'en remettre aveuglément aux
autorités.
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Le mépris du Moyen Age n'a pas épargné Thomas d'Aquin. C'est un médiéval,
donc il ne vaut rien. « Qu'est-ce qui peut sortir de bon de Nazareth ? » Qu'est-ce qui
peut sortir de bon du Moyen Age ? 1l s'ensuit qu'on enjambe ce millénaire sans se
poser de questions. Cela donne des choses comme cette histoire de la morale, écrite
récemment par un professeur d'université, dont un ami voulait me faire profiter. Je
jette un coup d'eeil sur la table des matiéres : le millénaire du Moyen Age a été
escamoté. Ou encore ce professeur, nullement allergique au Moyen Age pourtant,
mais qui oublie la conception médiévale dans un cours sur les différentes
conceptions de 1'étre humain.

L'Eglise catholique lui a refilé ses « ennemis »
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L'Eglise catholique romaine a fait de Thomas d'Aquin son philosophe et son
théologien officiels ; elle lui a décerné des louanges excessives et, par surcroit, 1'a
mis au nombre des saints. Les gens qui n'aiment pas trop 1'Eglise — ils sont légion
— en concluent que Thomas d'Aquin doit étre a son image et a 1'image qu'ils se font
d'un saint canonisé¢. Quelle image ? Je n'ai pas sur ma palette les couleurs
nécessaires pour peindre ce portrait. D'ailleurs, méme si je les avais, je n'oserais
pas. Je vais donc m'adresser a un monseigneur de cette Eglise, I'éminent médiéviste
qu'est Fernand Van Steenberghen.

Dans son Introduction a l'étude de la philosophie médiévale, il écrit: « La
centralisation administrative et le contrdle de 1'enseignement sous toutes ses formes
par les organes romains et, en particulier, par le Saint-Office, ont atteint leur
paroxysme sous le pontificat de Pie XII ; I'encyclique Humani generis, promulguée
le 12 aott 1950, a marqué le sommet des interventions doctrinales du Saint-Siege ;
elle a été précédée et suivie de plusieurs condamnations du Saint-Office, que tous
aujourd'hui jugent malencontreuses et injustes, tant pour le fond que pour la forme
ou la procédure ; ces condamnations visaient des personnalités éminentes, dont
plusieurs ont joué un role de premier plan au récent concile '. »

Quand 1'Eglise a pris position sur certaines questions, beaucoup de gens — des
fideles et des « infideles » — ont dit : « Ce discours est trop dur. » Tous ceux qui
ont lu I'Evangile saisissent I'allusion. Jésus clame : « Celui qui mange ma chair et
boit mon sang posséde la vie éternelle, et je le ressusciterai au dernier jour. »
« Beaucoup » de ses disciples trouverent ce discours trop dur et se retirérent. La

' Fernand Van Steenberghen, Introduction a Il'étude de la philosophie médiévale, Louvain,

Publications universitaires, Paris, Béatrice Nauwelaerts, 1974, p. 222.
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situation s'est reproduite a maintes reprises au cours de l'histoire. Les victimes
peuvent se passer de mes exemples.

L'Eglise a desservi Thomas d'Aquin en lui décernant des louanges que les
mécréants n'ont pas été les seuls a trouver excessives. En voici quelques exemples,
choisis entre mille.

Pendant le consistoire qui a précédé la canonisation de Thomas d'Aquin, Jean
XXII a prononcé les mots suivants, d'une précision mathématique plutot rare dans
la bouche des papes : « Il a éclairé davantage I'Eglise que tous les autres docteurs ;
en un an, on apprend plus dans ses livres que pendant toute une vie dans ceux des
autres. » Six siecles plus tard, Pie X reprendra cet ¢loge a son compte dans son
motu proprio du 29 juin 1914, Doctoris angelici. Pie XI fera de méme dans
I'encyclique Studiorum ducem dont j'ai déja parlé. Si on applique ce principe a
quelque docteur, on doit conclure qu'une personne apprend plus en un an dans
Thomas d'Aquin que pendant toute une vie dans saint Augustin... Les spécialistes
de saint Augustin ne sont pas les seuls a sourire.

Autre exemple. L'encyclique £terni Patris de Léon XIII voulait remettre en
vigueur la doctrine de Thomas d'Aquin. Le pape n'hésite pas a dire que, par sa
méthode, qui consiste a dégager les principes fondamentaux, Thomas d'Aquin « est
arrivé a ce double résultat de repousser a lui seul toutes les erreurs des temps
antérieurs et de fournir des armes invincibles pour dissiper celles qui ne
manqueront pas de surgir dans l'avenir ». De 1a a dire qu'on trouve chez Thomas
d'Aquin « la solution a toutes les questions possibles », il n'y a qu'un pas. Il a été
franchi.

Mon dernier exemple est tiré du motu proprio de Pie X, évoqué il y a un instant,
Doctoris angelici. Pie X rappelle une lettre qu'il avait adressée aux évéques et aux
maitres généraux des ordres religieux, le 1 septembre 1910. A propos de la
philosophie qui doit constituer le fondement des études sacrées, il précise : « Nous
entendons surtout celle qui nous a été léguée par saint Thomas d'Aquin. » Le mot
« surtout » a été mal compris. Pie X doit clarifier sa pensée : « Or, il s'est trouvé,
parce que Nous avions dit en cet endroit qu'il fallait « surtout » suivre la pensée de
Thomas d'Aquin, sans dire qu'il fallait la suivre « uniquement », que plusieurs se
sont persuadés qu'ils obéissaient a notre volonté, ou a tout le moins qu'ils ne lui
¢taient pas contraires, s'ils prenaient indistinctement, pour s'y tenir, ce que tel autre
des docteurs scolastiques a enseigné en philosophie, bien que ce flit en opposition
avec les principes de saint Thomas. Mais en cela ils se sont grandement trompés. »

Enfin, en le canonisant, I'Eglise a reconnu en lui le saint. Ce titre évoque une
conformité¢ encore plus grande de goits, d'attitudes et de pensée avec cette
institution. Les « rationalistes » qui détestent 'Eglise vont se méfier davantage de
Thomas d'Aquin que d'Abélard. On pourrait penser que les philosophes sont
raisonnables, surtout les « rationalistes », mais tel n'est pas le cas: ils sont trés
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émotifs. Quand ils examinent un énoncé pour savoir s'il est vrai, ils s'enquiérent de
son auteur : son pays, son costume, son parti politique, son statut dans l'au-dela, etc.

Non seulement Thomas d'Aquin est médiéval, frére précheur et catholique
romain, mais encore il est un saint canonis¢. L'auréole en philosophie, c'est pire que
la couronne d'épines. (En parodiant Moliére, on pourrait dire : « Cachez ce saint
que les philosophes ne sauraient voir. ») Il était difficile de s'imaginer que le saint
penseur officiel de ces gens pouvait étre moins sombre, accepter la discussion sur
n'importe quel sujet, dire que la conscience d'un chacun, comme nous le verrons,
oblige plus que les préceptes des prélats.

Les traducteurs
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Thomas d'Aquin, on le sait, a écrit son ceuvre en latin. Mais il aurait été stupéfié,
lui qui, ne sachant pas le grec, a travaillé sur des traductions d'Aristote, qu'on
soutienne « sans rire, dans certains milieux thomistes et jusque dans des actes
officiels de la Congrégation des études, que la philosophie scolastique était
indissolublement liée au latin, a tel point qu'il ne fallait pas seulement I'étudier sur
la base des textes latins (ce qui est parfaitement justifié du point de vue de la
méthode historique), mais /'enseigner en latin, 1’apprendre en latin, la discuter en
latin ' ». On sait que cela s'est fait au Québec du XX° siécle avancé.

Il n'est pas facile de traduire un texte. On connait l'aphorisme italien :
Traduttore, traditore (traducteur, traitre). Le traducteur trahit facilement et sans
mauvaise intention la pensée de l'auteur du texte qu'il cherche a déchiffrer. Pascal
nous en fournit une premiére raison, que j'ai invoquée plus haut pour la lecture d'un
texte, mais qui vaut tout aussi bien pour sa traduction: « Ce n'est pas dans
Montaigne, mais dans moi, que je trouve tout ce que j'y vois’. » Bref, sans
mauvaise intention, le traducteur fait aisément dire au texte ce qu'il aimerait que le
texte proclame. Une deuxiéme raison tient au fait qu'il ne suffit pas de connaitre
parfaitement une langue pour étre en mesure de traduire un texte de philosophie :
un peu de latin et beaucoup de philosophie donnent de meilleurs résultats que
beaucoup de latin et peu de philosophie.

Voyons quelques exemples du traitement que les traducteurs ont fait subir aux
écrits de Thomas d'Aquin. J'en prends d'abord dans la traduction de la Somme
théologique de F. Lachat. Le seizieme et dernier tome contient une table analytique.

Fernand Van Steenberghen, Introduction a l'étude de la philosophie médiévale, p. 227.
Pascal, Pensées, 64, p. 64.
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Il est amusant d'y jeter un coup d'eeil. Par-ci par-1a, on apergoit des mots latins. Ils
ont un lien de parenté : le sexe. Par exemple, je vois semen, semence. Dix idées de
Thomas d'Aquin sur ce sujet n'ont pas été traduites en francais. Il en est de méme
pour stuprum sodomisa, etc. Mais la perle, selon moi, se trouve au mot pudicite. 11
est en frangais, d'accord, mais la définition qui en est donnée commence en francais
pour se terminer en latin... La voici : « Le nom de pudicité vient de pudere, avoir
honte et est preecipue circa signa venereorum, castitas vero circa venerea. La
pudicité est mise en relation avec la chasteté, castitas. La chasteté porte sur les
venerea, c'est-a-dire l'union des sexes, commixtio carnalis ou commixtio venerea |
la pudicité porte sur l'acte sexuel lui-méme, mais surtout sur les gestes qui
l'entourent : regards, baisers, touchers, attitudes, etc. Quand Thomas d'Aquin dit,
tout simplement, que la pudicité concerne, respicit Lachat traduit : « réprime » ;
quand Thomas d'Aquin dit que la chasteté concerne davantage 1'union sexuelle elle-
méme, Lachat traduit : « La chasteté réprime les plus grossiers de ces plaisirs '. »

Cette pudeur n'a pas été 1'apanage des seuls traducteurs du XIX° siécle. En 1928,
le pére J.-D. Folghera, O.P., publie, dans la collection des « Editions de la Revue
des Jeunes », une traduction du traité de la tempérance de la Somme théologique.
Les choses vont grand train jusqu'a la page 253. A partir de 13, le bon pére ne
traduit plus : il vient de perdre son latin... En bas de page, il cherche a rasséréner
son lecteur : « On comprendra qu'en raison des délicates maticres traitées en cette
question 154, nous n'en donnions pas la traduction frangaise °. »

Quelles sont donc ces « délicates matiéres » ? La question 154 est divisée en
douze articles, coiffés du titre suivant : De partibus luxurice. La préposition de
signifie « au sujet de » ; il y sera donc question des « parties » de la luxure, c'est-a-
dire des especes de luxure. En philosophie, le genre (en 'occurrence la luxure) est
considéré comme un tout dont les espéces sont les parties. Par exemple, triangle est
un genre dont les espéces sont isocele, équilatéral et scaléne.

Dans le premier article, Thomas d'Aquin distingue six espéces de luxure : la
fornication simple (quand les partenaires, de sexe différent, sont libres, c'est-a-dire
non mariés), l'adultére, l'inceste, le stupre (séduction sans violence d'une vierge
sous la garde des parents ; le Code criminel parle du stupre en ce sens, mais le Petit
Robert en donne une définition fort vague), le rapt (stupre accompagné de
violence), et enfin le vice contre nature.

Apres avoir traduit cet article, Lachat écrit en note, pour calmer les latinistes,
qui ont vite décelé la supercherie : « Nous n'avons traduit que ce qui était nécessaire
a l'intelligence des articles suivants. » Selon son habitude, en mati¢re délicate, il ne

Somme théologique, II-1I, q. 151, art. 4.
La tempérance, traduction par J.-D. Folghera, O.P., Editions de la Revue des Jeunes, 1928, p.
253.
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traduit pas tout et, ce qu'il traduit, il le traduit a sa fagon, comme nous savons déja
et saurons de mieux en mieux.

A Tlarticle 12, Thomas d'Aquin reparle de la fornication simple et il affirme
qu'elle est minima inter species luxurice. Lachat traduit : « la moins criminelle des
especes de luxure ». L'adjectif minima, la plus petite, la moindre, est rendu par « la
moins criminelle ». Autre exemple. L'article 8 porte sur I'adultére. Thomas d'Aquin
en donne d'abord la définition étymologique : adulterium signifie, selon lui,
accessus ad alienum torum, c'est-a-dire acces a un lit étranger. Lachat y a vu « une
souillure de la couche d'autrui ».

Les articles 11 et 12 portent sur les vices contre nature. Pour Thomas d'Aquin
est naturelle 1'union de deux sexes humains opposés. Dans certains cas, cette union
peut inciter les oiseaux a se cacher pour mourir ou les anges a se voiler le visage,
mais l'union n'en est pas moins naturelle. A l'article 11, il distingue et définit les
vices contre nature. Lachat ne fait que les nommer : mollesse, bestialité, sodomie et
monstruosité. Bestialité et sodomie, c'est du connu, mais que peut bien étre la
mollesse ? Lachat dit en note : « On trouvera dans le texte latin 1'explication de ces
différents noms. » Encore une fois, il n'a pas osé traduire.

La « mollesse » vous intrigue ? Elle m'a intrigu¢ aussi. La « mollesse » comme
espéce de luxure contre nature, c'est l'¢jaculation obtenue sans union de sexes.
Certains, dit Thomas d'Aquin, appellent cette faute du nom de mollities. Tout le
monde a compris qu'il s'agit de la bonne vieille masturbation, mais je me demande
ce qu'un confesseur aurait imaginé d'un pénitent qui se serait accusé d'une demi-
douzaine de « mollesses ». Et la « monstruosité » ? Pour savoir ce que Lachat a
voulu rendre par ce mot, il faut recourir au texte latin. Thomas d'Aquin vient de
distinguer trois fagons d'enfreindre 1'ordre naturel. Ces trois fagons ont un nom bien
précis et bien connu. La quatriéme n'en a pas. Elle consiste dans l'usage d'un
instrument non appropri¢ ou dans des manieres « monstrueuses et bestiales » de
procéder. Lachat a forgé un nom a cette grappe de péchés a partir d'une épithéte
employée par Thomas d'Aquin. L'article 12 hiérarchise les péchés de luxure.
Avertissement de Lachat : « On remarquera que nous avons abrégé et supprimé
quelques passages de cet article. » Le lecteur le remarque a deux conditions : qu'il
ait le texte latin sous les yeux et que le latin ne soit pas du chinois pour lui.

Donnons un moment de répit a Lachat et revenons a la traduction du traité de la
tempérance de Folghera. L'article premier de la question 149 porte sur la matiére de
la sobriété. Ce sont les boissons enivrantes, comme on sait. Thomas d'Aquin y dit
que leur usage modéré multum confert. Confert est une forme de conferre, étre
utile ; multum signifie « beaucoup ». Comme il est dangereux de dire aux gens, en
général trop portés a lever le coude, que l'usage modéré du vin est « trés » utile,
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Folghera escamote multum '. Et, de « trés utile » qu'il est aux yeux de Thomas
d'Aquin, l'usage modéré du vin est devenu simplement « utile ».

Retournons pour quelques instants en compagnie de Lachat. Dans son traité sur
le plaisir, Thomas d'Aquin écrit: Nullus [potest] vivere sine aliqua sensibili et
corporali delectatione. En frangais : personne ne peut vivre sans quelque plaisir
sensible et corporel. Lachat traduit comme suit « I'étre formé d'un corps et d'une
ame ne peut vivre sans plaisir sensible ». Le plaisir « corporel » n'a pas été
évoqué * ; nullus, personne, a été rendu par « 1'étre formé d'un corps et d'une dme ».
Pour Thomas d'Aquin, la carotte aussi est un étre formé d'un corps et d'une ame,
tout vivant ayant une ame.

Autre exemple de traduction biaisée. Thomas d'Aquin est aux prises avec
l'objection suivante : Il semble bien que les plaisirs corporels et sensibles sont les
plus grands puisqu'ils sont recherchés par l'immense majorité des gens. Thomas
d'Aquin s'en tire de la maniére suivante. Les humains ont besoin de plaisirs comme
remedes a leurs multiples douleurs et tristesses. « Or les plaisirs sensibles sont plus
connus que les plaisirs intellectuels et spirituels. (Il y a plus de gens qui sont en
mesure de trouver du plaisir a écouter de la musique — plaisir sensible — qu'a en
composer — plaisir intellectuel.) Il s'ensuit que la majorité se tourne vers les
plaisirs corporels : conséquens est quod déclinent ad corporales. Lachat traduit le
banal consequens est (en conséquence, il s'ensuit) par: « Que reste-t-il a ces
infortunés... * ».

Allons-y, pour terminer, d'un exemple un peu croustillant. Il porte sur les
membres du corps humain qui obéissent a la raison et sur ceux qui sont parfois
récalcitrants. Une objection est tirée de saint Augustin, un fin connaisseur. Elle
commence comme suit : Motus genitalium membrorum. Sans connaitre beaucoup
de latin, on voit qu'il s'agit du mouvement, motus, des membres génitaux. Lachat
n'osera pas: Si «la chair », dit-il pudiquement, n'obéit pas, etc.‘». Thomas
d'Aquin est pourtant clair : ce qui n'obéit pas toujours a la raison, c'est la chair,
d'accord, mais la chair non point sous forme de fesse ou de mollet, la chair sous
forme de membre génital actionné par le « nerf honteux », comme disent encore les
médecins d'aujourd'hui.

Ces exemples constituent une preuve accablante: Traduttore, traditore
l'aphorisme contient une vérité incontestable. Je me suis acharné sur Lachat, car il a
exercé une influence considérable, ayant été le seul, pendant longtemps, a offrir une
traduction de la Summa theologice. A cause de traducteurs peu scrupuleux comme
traducteurs, trop scrupuleux comme hommes, on a profané cette « prodigieuse

Ibid., p. 170.

Somme théologique, 1-11, q. 34, art. 1 ; traduction Lachat, tome 5, p. 118.
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cathédrale d'idées que I'Aquinate a édifiée », comme dit Louis Rougier, au moment
ou il essaie d'en arracher la clef de votte '.

Les professeurs « thomistes »
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Parmi les gens qui ont contribué a discréditer Thomas d'Aquin, les professeurs
soi-disant thomistes occupent une place de choix. Un faux ami est plus redoutable
qu'un ennemi déclaré. On s'attend a ce qu'un professeur qui déteste Marx essaie de
le descendre de son piédestal et on prend ce qu'il dit avec un grain de sel. On
s'attend de celui qui en est emballé qu'il le connaisse bien et ne le déforme pas trop :
I'amour a une meilleure vue que la haine. Beaucoup de gens, dit Gilson, ont leur
carte du « parti thomiste », mais connaissent bien peu la pensée de leur saint patron.

Dans Les demi-civilisés, Jean-Charles Harvey décrit la scéne suivante. Un jeune
homme de vingt-deux ans, Lucien Joly, quitte I'université, ou il a appris ce qu'on
avait « le droit de lui montrer si on voulait conserver son gagne-pain ». Un de ses
professeurs laiques, Louis Latour, le tire a I'écart et lui dit, entre autres choses :
« Le doute est la condition essentielle de la recherche de la vérité. On vous a
toujours dit : « Ne doutez pas. » Moi, je vous dis : Doutez. C'est la planche de salut
de l'intelligence, c'est la ligne de flottaison de 1'étre raisonnable ’. » Le brave
monsieur Latour serait tombé a la renverse si quelqu'un lui avait dit : « Vous venez
de formuler, a votre insu, le principe fondamental de Thomas d'Aquin en mati¢re de
recherche de la vérité. »

Pourquoi chercher ainsi a introduire le doute dans les esprits en remettant tout
en question ? Thomas d'Aquin s'en explique dans son commentaire de la
Meétaphysique d'Aristote. Il n'est pas superflu de revenir sur ce point capital de la
pédagogie thomiste. Quand on veut chercher la vérité sur une question, dit-il, il faut
commencer par bien douter. On y parvient en inventoriant les arguments en faveur
d'une partie de l'alternative et les arguments en faveur de l'autre. Rares sont les
professeurs — autant les non thomistes que les thomistes — qui ont I'honnéteté et le
courage de prendre de tels risques.

Les quelques-uns qui le font se réclament de Descartes, évidemment. « La
condition préalable de n'importe quelle idée, en n'importe qui, écrit Alain, c'est un

" Louis Rougier, Histoire dune faillite philosophique : la Scolastique, J.J. Pauvert, éditeur,

Libertés 39, 1966, p. 113.
Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, Montréal, Editions de 'Homme, 1964, p. 87.
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doute radical, comme Descartes 1'a bien vu. Non pas seulement a 1'égard de ce qui
est douteux, car c'est trop facile, mais a 1'égard de ce qui ressemble le plus au vrai ;
car, méme le vrai, la pensée le doit défaire et refaire '. » C'est du thomisme tout pur.

Au nom de Thomas d'Aquin, d'autres professeurs interdisaient les questions.
Dans Le scandale est nécessaire, Pierre Baillargeon nous présente le professeur de
philosophie de son neveu donnant le ton de ses cours magistraux : « J'espére que
nul éléve ici présent ne se croit plus intelligent que Thomas d'Aquin, & qui le Christ
a dit en personne : « Tu as bien parlé de moi » ? Le professeur avait alors promené
sur la classe un regard inquisiteur, puis, avec un air de triomphe : Par conséquent,
dit-il, au cours de I'année, vous ne poserez pas de questions. Comme cela, nous ne
perdrons pas de temps et, en vous en tenant au manuel, vous ne risquez pas de vous
tromper °. »

Interdire les questions au nom de Thomas d'Aquin, c’est comme interdire le
plaisir au nom de Rabelais. Le médiéviste sort de ses gonds devant l'ignorant qui
laisse entendre qu'a I'école de Thomas d'Aquin on se comporte comme des cruches
a remplir. Qui connait 1'a b ¢ de la pédagogie médiévale sait bien qu'il était non
seulement permis de poser des questions, mais que la question constituait le cceur
méme de cette pédagogie. Rien n'est moins médiéval que notre cours dit magistral,
qui consiste a lire des notes puisées d'ordinaire dans plusieurs volumes (a la limite,
dans un seul, qui ne figure pas dans la bibliographie du cours), notes que les
¢tudiants prennent a la hate en sautant les mots essentiels ou en les changeant.

On sait que, dans la Somme théologique, par exemple, tous les énoncés sont
retournés en questions. On sait, de plus, que la question donnait lieu a un exercice
pédagogique spécial : la question disputée — ordinaire ou « quodlibétique ». Lors
d'un débat « quodlibétique », toutes les questions pouvaient étre posées et les plus
farfelues 1'étaient parfois. Quelques exemples le montreront a 1'évidence.

On parlait, a cette époque comme maintenant, de Marie, vierge et meére. Un
étudiant a I'imagination folichonne demande & Thomas d'Aquin si un homme vierge
et pére était possible, miraculeusement ou naturellement. Je connais de mes anciens
professeurs qui auraient répondu : « A sotte question, point de réponse », ou qui se
seraient signés devant ce rapprochement irrespectueux. Thomas d'Aquin prend la
question au sérieux.

Il pose d'abord comme principe qu'un homme ne peut étre pére, au sens
biologique du terme, ni miraculeusement ni naturellement, sans une émission de
semence, resolutio seminis. Sans ce phénomene, on ne saurait pas en faveur de qui
le miracle — si miracle il y avait — a été opéré. Ceci dit, il déclare qu'un homme

' Alain, Propos, Paris, Gallimard, Pléiade, 1956, p. 549.
Pierre Baillargeon, Le scandale est nécessaire, Montréal, Les Editions du jour, 1962, p. 55.
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peut étre naturellement vierge et pére si, par quelque hasard, la semence émise lors
d'une éjaculation nocturne parvient jusqu'a la matrice d'une femme.

Mais, a ses yeux, il ne convient pas qu'un homme devienne miraculeusement
pere, comme la vierge Marie est devenue miraculeusement mere. Dieu peut — c'est
le Saint-Esprit, dans ce cas-ci — former miraculeusement le corps d'un enfant dans
le sein d'une femme sans poser des actes qui ne conviennent pas a sa nature : ce
n'est pas plus difficile que de créer. Mais, dans le cas de la paternité, c'est différent :
la resolutio seminis pose au Saint-Esprit un probléme que Thomas d'Aquin trouve
insurmontable '.

Un autre auditeur lui demande un jour si un homme pourrait pécher en jetinant
trop. Oui, de répondre Thomas d'Aquin. Et il s'explique. Si, par les jelines, les
veilles ou toute autre sorte de mortification, un homme affaiblit son corps au point
de ne pouvoir vaquer a ses occupations, il péche assurément. Maitre Thomas aurait
pu s'arréter 1a, mais il ajoute : Si un homme, par les mémes pratiques, se rendait
incapable de faire 'amour a sa femme, qui y a droit, il pécherait aussi °.

C'était encore le temps des croisades, et quelqu'un de lui demander si un homme
peut partir quand il craint que sa femme ne puisse se passer de son mari. Le devoir
d'abord, de répondre Thomas d'Aquin. Par le mariage, les conjoints s'accordent des
droits qui ne peuvent étre bafoués pour s'adonner a des entreprises facultatives,
comme en sont les croisades. Si une femme a des raisons de ne pas accompagner
son mari et qu'elle ne veut pas le laisser partir, celui-ci doit rester aupres d'elle °.

Ces exemples pourraient &tre multipliés, mais je pense qu'ils suffisent pour
montrer qu'a 1'école de Thomas d'Aquin on n'évite ni le doute ni les questions. Bien
plus, on fait naitre le doute et on suscite les questions. Les thomistes patentés ont
rarement suivi leur maitre sur ces deux points, et ils ne manquaient pas
d'excellentes raisons de le faire. Ici, on peut dire, avec un peu de nostalgie dans
I'ame : « On n'est plus au Moyen Age. »

Qucestiones quodlibetales (Questions quodlibétiques ou quodlibétales) Marietti, 1949,
Quodlibetum VI, q. 10, art. unique.

1bid., Quodlibetum V, q. 9, art. 2.

 Ibid., Quodlibetum IV, q. 7, art. 2.
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Les auteurs de livres ou de manuels « thomistes »

Retour a la table des matiéres

Certains auteurs, bien étiquetés « thomistes », mais sans doute trop pressés ou
un tantinet pudibonds, dans certains cas — comme nos traducteurs de tantot —
nous ont livré de Thomas d'Aquin une pensée déformée sur plus d'un point. En
voici quelques échantillons. Le premier porte sur une définition de la justice, qu'on
lui attribue.

Dans un ouvrage intitulé De la justice sociale, Jean Madiran écrit : « Selon
Thomas d'Aquin, la justice est la disposition permanente de la volonté a rendre a
chacun ce qui lui est di '. » Il ne semble pas y avoir d'hérésie dans cette définition,
me direz-vous. Je suis d'accord. Mais, si on regarde la note au bas de la page, on
lit : lustitia est constans et perpétua voluntas ius suum unicuique tribuens, avec la
référence exacte a la Somme théologique : 11-11, q. 58, art. 1.

Premiére constatation. La traduction de Madiran est défectueuse. Les deux
¢pithétes latines, constans et perpetua, ont ¢été rendues par une seule.
« permanente ». L'idée exprimée par constans a été ignorée. Cette épithéte doit se
traduire par ferme et non par constante. La justice avance d'un pas ferme ; elle ne se
tralne pas en pleurnichant vers son créditeur. Enfin, elle est une volonté tribuens,
c'est-a-dire qui rend effectivement et non une disposition « a rendre », comme dit
Madiran. Il y a beaucoup de gens qui veulent rendre a chacun son droit ; il y en a
moins qui le rendent. Pourtant, ceux-la seuls sont justes. « L'enfer est pavé de
bonnes intentions », disait-on dans ma jeunesse. Enfin, ius a été traduit par « di » ;
c'est droit qu'il faut. Thomas d'Aquin connait le mot debitum et I'emploie en son
lieu.

Deuxieme constatation, de beaucoup la meilleure : la définition latine rapportée
ci-dessus n'est pas la définition que Thomas d'Aquin donne de la justice ; c'est celle
d'Ulpien (170-228), éminent jurisconsulte (qui fait profession de donner des avis
juridiques) et juriste romain. A l'endroit cité de la Somme théologique, Thomas
d'Aquin critique cette définition. Apres avoir dit qu'elle était acceptable si on
donnait tel et tel sens aux mots d'Ulpien, il termine sa critique en disant que, si on
veut donner a cette définition une forme rigoureuse, on peut dire que la justice est
« I'habitus (disposition stable) par lequel on donne, d'une volonté ferme et
perpétuelle, a chacun son droit». Voila la formulation qu'on doit attribuer a
Thomas d'Aquin ; l'autre est d'Ulpien. Cuique suum.

' Jean Madiran, De la Justice sociale, Paris, Nouvelles Editions latines, Itinéraires, 1961, p. 10, 2.
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On se demande si Madiran a lu lui-méme le texte de Thomas d'Aquin ou s'il ne
s'est pas fié a un assistant de recherche peu méticuleux. Et I'on a raison de répéter
avec Alain qu'il faut, le plus possible, « boire dans le creux de sa main, non point
dans une coupe empruntée ' ». Il y a loin de la coupe du commentateur aux lévres
de l'auteur. Malheureusement, Madiran n'est pas le seul a lire vite ou a se fier a des
collaborateurs peu soucieux du détail.

Dans le tome I de son gros ouvrage intitulé La Loi du Christ Bernard Héring,
rédemptoriste éminent, donne la définition suivante de la justice : « La justice, selon
la définition courante de saint Thomas, est « la volonté ferme et habituelle de
donner a chacun ce qui est sien > ». Tout le monde a reconnu la définition d'Ulpien,
qu'il attribue, lui aussi, a Thomas d'Aquin. Cependant, il connait mieux son latin
que Madiran... Il traduit constants par « ferme », ce qui est trés juste ; perpétua par
« habituelle », ce qui n'est pas mauvais.

Le scandale est nécessaire, a écrit Pierre Baillargeon. Eh bien, le scandale m'est
venu de M*® Grenier. Dans son Cursus philosophice, ouvrage dans lequel des
générations de Québécois ont étudié le « thomisme », il donne de la justice la
définition d'Ulpien au lieu de donner celle de Thomas d'Aquin °. Incroyable mais
vrai. N'est-ce pas l'abomination de la désolation dans le lieu saint, comme dit
I'Ecriture ? Dans le lieu saint de la philosophie thomiste.

J'ai rencontré aussi des gens qui savent lire un article de la Somme de la
premicre jusqu'a la derniere ligne. Sertillanges vient en téte. Dans La Philosophie
morale de saint Thomas d’Aquin, 1l traduit la formulation thomiste dans les termes
suivants : « Une disposition de 1'ame selon laquelle, d'une volonté constante et
perpétuelle, on traite chacun selon son droit *. » Il a rendu distraitement 1'adjectif
latin constant par « constante » ; c'est « ferme » qu'il faut dire : constant n'a plus, en
francais, le sens de ferme. Je me demande aussi pourquoi il parle de « traiter chacun
selon son droit », alors que Thomas d'Aquin emploie le verbe tribuere, rendre.

René Simon, lui aussi, sait lire. (Pas étonnant, dirait Alain, ce religieux a fait
beaucoup de latin ; seule fagon d'apprendre a lire...) René Simon écrit donc que
« 'objet de l'acte de justice est le droit, le di a autrui ; I'acte de la justice consiste
donc a rendre a chacun son di ’ ». Pourquoi son « di » et non pas son « droit » ?
Mon droit, c'est la chose que je revendique parce que je consideére qu'elle
m'appartient. Si elle est juste, la personne qui détient cette chose va me la donner :

Alain, Propos sur l'éducation, p. 98.

Bernard Héring, La Loi du Christ sixiéme édition revue et corrigée, Paris, Desclée & Cie,
Editeurs, tome I, 1964, p. 302.

Henri Grenier, Cursus philosophice, Québec, Le Séminaire de Québec, 1944, tome I11I, p. 178.
R.P. [A.-D] Sertillanges, La Philosophie morale de saint Thomas d’Aquin, nouvelle édition
revue et augmentée, Paris, Aubier, 1946, p. 171.

René Simon, Morale, Paris, Beauchesne et ses Fils, 1961, p. 284.
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elle me donne ce que je revendique. Or ce que je revendique, c'est mon droit.
Revendiquer un droit ; la formule est consacrée. Ce n'est quand méme pas une
catastrophe de revendiquer son ddi, mais c'est ius et non debitum qu'emploie
Thomas d'Aquin a cet endroit.

Passons a un cas de déformation concernant l'autorité. J'emprunte cet exemple a
M# Louis-Adolphe Paquet, 1'un des promoteurs du thomisme au Québec. Avant de
toucher au point ou je veux en venir, je tiens a citer un passage au relent plutot
paien : « L'autorité s'exerce donc, des hauteurs ou elle siége, sur des sujets . » M*'
Paquet connaissait pourtant un peu I'Evangile: «Les rois des nations leur
commandent en maitres. Vous, ne faites pas ainsi : que celui qui commande soit
comme celui qui sert °. » L'autorité chrétienne est a la « hauteur » de celui qui lave
les pieds...

Et j'en viens au passage qui m'intéresse : « La supériorité s'attache a la personne
qui gouverne comme un attribut propre et inséparable °. » Thomas d'Aquin dit
exactement le contraire : ce n'est pas la supériorité qui s'attache comme un grelot a
la personne qui gouverne; c'est le gouvernement qui doit étre attaché a la
supériorité, c'est-a-dire a des personnes réellement supérieures du point de vue de
leurs « qualités naturelles * ». La nomination devrait reconnaitre la supériorité : elle
ne la crée pas.

Les auteurs de manuels ne donnent pas toujours les arguments les plus
intéressants. Dans son Cours de philosophie thomiste, « printed in Canada », et
dans 1'édition latine, Cursus philosophice, écrite selon 1'esprit d'Aristote et de saint
Thomas, ad mentem Aristotelis et s. Thome, M® Grenier, consacre, comme il se
doit, un article au probléme de « I'unité du mariage », qui consiste dans l'union d'un
seul homme avec une seule femme. Dans le volume frangais, il ne donne pas de
références ; dans le volume latin, il en donne deux : une premiére au Supplément de
la Somme théologique : q. 65 (ce Supplément n'est pas de Thomas d'Aquin) ; une
deuxiéme a la Somme contre les Gentils, 111, c. 124.

On a beau lire et relire, en francais et en latin, on ne trouve a peu pres rien des
arguments que Thomas d'Aquin fait valoir quand il discute lui-méme — et non par
la plume de l'auteur du Supplément — cette question dans la Somme contre les
Gentils, on ne trouve pas non plus son style. Grenier procéde a coups de
syllogismes. Un premier syllogisme, qui constitue la preuve sous une forme a peu
pres inintelligible, puis un deuxieéme pour clarifier la majeure du premier et un
troisiéme pour en clarifier la mineure. Pourtant, Thomas d'Aquin écrit un texte bien
coulé. L'argumentation y est cachée, comme le squelette dans un beau corps.

M® L.-A. Paquet, Etudes et appréciations : nouveaux thémes sociaux, Québec, Imprimerie
franciscaine missionnaire, 1932, p. 5.

Luc, XXII1, 25-27.

M# L.-A. Paquet, Ibid., p. 5.

In IV Sent. (Commentaire des Sentences de Pierre Lombard), 11, d. 44, q. 1, art. 3, sol. 1.
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Le chapitre de Thomas d'Aquin (deux pages : les chapitres de cet ouvrage sont
courts), le chapitre, dis-je, débute de facon presque scabreuse. Grenier se garde bien
d'y faire allusion. Il est naturel a tous les animaux qui pratiquent le coit, écrit
Thomas d'Aquin, de ne pas tolérer de rival en ce domaine. C'est pourquoi le coit est,
chez les animaux [y compris les humains], cause de batailles.

Thomas d'Aquin va donner une premiére raison, valable pour tous les animaux :
les brutes et les humains. Tout animal, dit-il, veut jouir a sa guise, libere, du plaisir
du coit comme de celui de la nourriture. Sa liberté serait entravée si plusieurs
hommes n'avaient qu'une seule femme ou plusieurs femmes un seul homme. (Il
faudrait attendre son tour, et il arriverait qu'on se batte.) Pour gofiter a son gré les
plaisirs du coit, il est donc normal qu'une femme n'ait qu'un seul homme et un
homme une seule femme.

Apres avoir exposé€ ce surprenant argument — qui vaut pour tous les animaux
— Thomas d'Aquin en invoque un qui est particulier aux étres humains. Grenier y
fait allusion, mais il ne le situe pas dans la perspective thomiste. Selon Thomas
d'Aquin, un étre humain, en vertu d'un instinct naturel, veut savoir qui est son pere,
qui est sa mére, qui sont ses enfants. Si plusieurs hommes avaient des relations
sexuelles avec la méme femme et si cette derniére donnait naissance a un enfant, on
ne saurait pas qui en est le pére. Grenier ne parle pas de cet instinct naturel qu'est la
polyandrie fruste ; il ne parle que de I'éducation des enfants, qui pourrait en souffrir,
si le pére, n'étant pas connu, ne pouvait y collaborer.

L'unité du mariage est aussi une exigence de I'amitié qui doit exister entre mari
et femme. Il est étonnant de constater que le mot amitié n'apparait ni dans le volume
francais ni dans le volume latin de Grenier. Thomas d'Aquin part du principe que le
mariage est le lieu de I'amitié la plus grande qui soit '. [Pour lui, I'amiti¢, comme on
le verra plus loin, est un amour de bienveillance réciproque >. Cet amour de
bienveillance n'exclut pas I'amour-passion : il le réclame. Il n'écarte que la passion
qui fait oublier l'autre et le ravale au rang des objets.]

Quelles sont les exigences de l'amiti¢ ? L'amitié, dit-il, suppose une certaine
¢galité. Et, selon lui, I'expérience l'atteste, quand un homme a plusieurs femmes,
ces derniéres sont presque des servantes au lieu d'étre des égales. L'amitié¢ est donc
rendue impossible. De plus, une grande amitié ne peut pas embrasser plusieurs
personnes. Si une femme n'a qu'un mari, mais le mari plusieurs femmes, I'amitié ne
sera pas égale dans les deux sens. Ce ne sera pas l'amitié qui doit exister entre des
personnes libres, mais une amitié comme il en existe entre personnes libres et
serviteurs. Du point de vue de I'amiti¢ qui doit y régner, Thomas d'Aquin conclut
que le mariage doit unir un seul homme a une seule femme. Grenier n'a pas été

Somme contre Les Gentils, 111, ch. 123.
Somme théologique, 11-11, q. 23, art. 1.
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touché par les arguments de Thomas d'Aquin sur I'amitié : préoccupé par les petits a
mettre au monde et a élever, indifférent au bonheur des conjoints.

Autre exemple tiré du Cours de philosophie de M®" Grenier. On y lit que « la
prudence politique prise au sens spécifique ou particulier est la vertu du citoyen qui
doit obéir prudemment comme le prince doit commander prudemment ' ». Devoir
cultiver la prudence pour obéir prudemment, c'est comme devoir cultiver le courage
pour supporter ou attaquer courageusement, c'est comme cultiver la sobriété pour
agir sobrement. Il est tout a fait impossible de découvrir la pensée de Thomas
d'Aquin sous la formule tautologique de Grenier.

Thomas d'Aquin distingue des espéces de prudence. L'une de ces espéces, c'est
la prudence politique — politica, dans son langage. Cette prudence concerne le bien
commun ; elle est une habileté a découvrir les moyens de réaliser le bien commun.
Il la subdivise en deux espéces : 1'une, qui est dans les sujets, et pour laquelle il
conserve le nom générique de politica ; I'autre, qui est dans les chefs, et a laquelle il
donne le nom de regnativa, prudence des chefs. La politica (genre) se divise donc
en deux especes : la politica (espéce, maintenant) et la regnativa (autre espéce du
genre politica).

Grenier dit que le sujet « doit obéir prudemment », mais il ne précise pas ce que
signifie, pour Thomas d'Aquin, obéir prudemment. Thomas d'Aquin le fait en un
langage accessible aux « débutants », puisqu'on est dans la Somme théologique. Le
sujet, dit-il, n'est pas comme la fleche que 1'archer dirige vers une cible. La fléche
est aveugle ; elle peut percer le cceur de l'innocent aussi bétement que le cceur du
coupable. Mais le citoyen est un étre responsable. Pour agir en étre responsable,
méme dans l'obéissance, il doit s'y connaitre un peu en matiére de bien commun. I1
doit s'y connaitre assez pour juger si le service qu'on lui demande de rendre
contribue vraiment au bien commun. Grenier aurait di dire que le citoyen doit
posséder la prudence politique afin de pouvoir assumer sa responsabilité dans
l'obéissance aux chefs et non pour « obéir prudemment », ce qui est une pure
tautologie °.

Les Elementa philosophice aristotelico-thomisticee de losephus Gredt, O.S.B.,
vont me fournir un autre exemple. A la page 364 du tome II, je trouve cette
définition de la tempérance : « Mediocritas in voluptatibus corporalibus ». En
francais : « Le juste milieu [et non la médiocrité] dans les plaisirs corporels ». Le
pere Gredt se référe a Aristote °.

Il n'est pas facile, a partir d'une telle définition, de se faire une juste idée de la
tempérance. Aristote dit, en effet, que la tempérance est un juste milieu qui a pour

Henri Grenier, Cours de philosophie, Québec, Séminaire de Québec, tome II, 1942, p. 156.
Somme théologique, 11-11, q. 50, art. 2.

René Antoine Gauthier et Jean Yves Jolif, L ’Ethique a Nicomaque, Louvain, Publications
universitaires, Paris, Béatrice Nauwelaerts, 1958, tome I, Deuxiéme partie, p. 83-89.
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objet les plaisirs, mais il ajoute : les plaisirs corporels, et méme : pas tous. Lesquels
alors ? Ceux du toucher et du golit. Pas les plaisirs de la vue, de 1'ouie ou de
'odorat. Les plaisirs du toucher et du gotit, ce sont les plaisirs du boire, du manger
et de I'amour. Voila 1'objet ou la matiére dans laquelle le tempérant garde un juste
milieu. Gredt donne une caractéristique de la tempérance, pas plus. C'est comme si,
a la question : qu'est-ce que le triangle ? quelqu'un répondait : la somme de ses
angles intérieurs est égale a cent quatre-vingts degrés. Bref, c'est une définition
descriptive et non une définition essentielle.

Comme il écrit un traité de philosophie « aristotélicothomiste», Gredt aurait da
regarder aussi du co6té de Thomas d'Aquin. Pas dans le commentaire de I'Ethique d
Nicomaque, mais dans la Somme théologique. Dés le début du traité de la
tempérance (II-1I, q.141, art.2), il aurait appris que, pour Thomas d'Aquin, la
tempérance est une vertu morale qui régle /'inclination aux plaisirs qui attirent le
plus les hommes, a savoir les plaisirs du boire, du manger et de l'amour. Elle ne
demande pas de chercher un juste milieu dans la quantité du plaisir, comme le
laisse entendre la définition empruntée au Stagirite ; elle demande de contrdler
l'inclination au plaisir, ce qui est fort différent. En effet, la tempérance thomiste
n'interdit pas d'augmenter le plaisir de manger, de boire ou d'aimer. Ce qu'elle
demande, c'est que 'on contrdle /'inclination vers ces plaisirs. Or, on la contrdle
quand on est capable de suivre le régime adapté a sa santé; qu'on est capable
d'attendre d'avoir laissé le volant pour boire ; d'attendre d'étre dans le lit conjugal...
Avec Thomas d'Aquin, Gredt aurait donc parlé du juste milieu [dans l'inclination]
aux plaisirs [du toucher, principalement]. La formule qu'il va chercher chez Aristote
laisse entendre que c'est le plaisir lui-méme qu'il convient de modérer, de retenir
dans un juste milieu quantitatif, alors qu'il s'agit d'une affaire de raison et non de
quantité .

A lintention de ceux qui hésitent a comprendre, I'Aquinate va apporter
I'exemple du plaisir sexuel. La quantité de plaisir qui accompagne le coit n'est pas
contraire au « juste milieu » que la tempérance doit tenir, car ce juste milieu est
affaire de raison et non de quantité. Quand il est conforme a la raison d'avoir des
rapports sexuels, il n'est pas contraire a la tempérance d'y perdre un moment la téte.
Thomas d'Aquin fait ici une remarque étonnante : Il n'est pas contraire a la vertu
que l'acte de la raison soit interrompu dans 1'exécution de ce qui est conforme a la
raison °. Bref, il peut étre conforme a la raison de suspendre parfois l'usage de la
raison.

Ce sont la quelques exemples de la facon dont les thomistes patentés apprétent
la pensée de leur maitre. On peut imaginer un peu comment ceux qui le détestent
peuvent la présenter. Notre curiosité en veut quelques spécimens.

Somme théologique, 11-11, q. 141, art. 4.
> Ibid., TI-I, q. 153, art. 2, sol. 2.
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Ses adversaires

Retour a la table des matiéres

Si les amis de Thomas d'Aquin ont réussi a le déboulonner de son socle, il ne
fallait pas s'attendre a ce que ses ennemis l'y réinstallent. On pourrait égrener un
rosaire des témoignages féroces qu'ils nous ont laissés. En voici quelques
¢chantillons assez représentatifs.

Les auteurs du Petit dictionnaire philosophique de Moscou consacrent une
colonne a Thomas d'Aquin. Le moins qu'on puisse dire, c'est qu'ils ne le tiennent
pas en trés haute estime : « La philosophie thomiste, servante de la théologie, est
destinée a prouver l'existence de Dieu, a « légitimer » les mythes chrétiens, a
défendre le régime féodal et les prétentions du pape a 'hégémonie mondiale. Le
thomisme est un dogmatisme théologique dont 1'ambition est de prouver la vérité
des dogmes et canons de I'Eglise. Cette philosophie repose sur la doctrine d'Aristote
falsifiée et accommodée aux exigences de I'Eglise, vidée de tout ce qu'elle avait de
vivant '. »

Une philosophie « servante de la théologie »... La formule est usée jusqu'a la
corde. Pour la désamorcer, il suffit de distinguer deux situations fort différentes : 1)
se mettre au service de...; 2) étre utilisée par... Que la philosophie soit
abondamment utilisée par les théologiens du Moyen Age, c'est évident et c'est a son
honneur. Cet usage — cet abus, selon certains papes, comme on a vu au chapitre
premier — s'explique par le fait que les professeurs de théologie avaient tous
enseigné a la faculté des arts. Ils y avaient pris golt a la philosophie et s'en
servaient a profusion. Mais ils n'utilisaient pas que la philosophie : ils utilisaient la
grammaire, la logique, 1'histoire, etc. Bref, ils faisaient de toutes les sciences des
servantes de la théologie. Au sens ou ils s'en servaient en théologie. Le sport se sert
de la psychologie, mais personne ne dit que la psychologie est la servante du sport.

Pour soutenir que la philosophie médiévale était ancilla theologice au sens ou
elle se serait mise au service de la théologie, il faut ignorer totalement I'histoire et la
position des grands médiévaux. Les philosophes dont on a parlé a 'occasion de la
condamnation de 1277 n'étaient pas des serviteurs de la théologie. Bien au
contraire : ils se présentaient comme les seuls sages du monde.

"' Petit dictionnaire philosophique, Moscou, Editions en langues étrangéres, 1955, p. 610.
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Thomas d'Aquin préte le flanc au reproche d'avoir fait de la philosophie la
servante de la théologie en jouant sur deux tableaux : le tableau de la philosophie et
le tableau de la théologie. Mais il est facile de se rendre compte qu'en passant de la
philosophie a la théologie, il change de principes et de méthode. Il le dit & maints
endroits, entre autres, dans la Somme contre les Gentils, 11, ch. 4. 11 se sert de la
philosophie, mais il la définit comme une science autonome dans sa démarche.

Ancilla theologice ou « esclave de la foi », selon d'autres. Que fait donc la
philosophie dans les plates-bandes du croyant ? Le croyant considere 1'Incarnation
comme un fait plus certain que 'ADN. La foi, c'est la foi. Mais il est normal qu'un
croyant, animal raisonnable comme l'incroyant, réfléchisse sur 1'objet de sa foi. La
théologie est le fruit de cette réflexion a partir de fait pour le croyant (Incarnation,
Rédemption, résurrection de la chair, vie éternelle, etc.) dont la raison humaine ne
peut avoir 1'évidence. Par contre, en philosophie, la raison ne doit céder que devant
I'évidence. Il y aurait « conflit entre la raison et la foi » si la foi imposait quelque
chose dont le contraire est évident a la raison. Mais ce n'est pas le cas : la raison
philosophante n'a jamais rencontré sur son chemin le probléme de 1'Incarnation. Il y
a bien les problémes de l'existence de Dieu et de I'immortalité de 1'ame humaine,
objets de foi accessibles a la raison, mais comment prouver /'inexistence de Dieu et
la mortalité de 1'ame humaine ?

De nombreuses critiques se sont abattues sur Thomas d'Aquin en raison de ses
liens avec Aristote. Pour certains, tout le Moyen Age philosophique est a la
remorque d'Aristote. L’encyclopédie AZ formule cette accusation d'une manicre
inégalable :

Dans les universités du Moyen Age, I'enseignement se faisait dans une perspective
autoritaire. L'esprit dogmatique religieux était l'une des raisons de cette attitude, le
dogmatisme récusant tout esprit et toute libert¢é de jugement. L'enseignement
scolastique fut séveérement critiqué par le penseur humaniste Montaigne et le
philosophe rationaliste René Descartes. Montaigne le récuse et donne a la « téte bien
faite » la préférence sur la «téte bien pleine». Pour Descartes, le didactisme
scolastique permet surtout de parler de ce qu'on ignore. Le « Aristote 1'a dit » qui
terminait, de manicre irrévocable le cours professoral, empéche toute activité de
l'intellect, stérilise la faculté de juger '.

En prenant connaissance de cette charge, un médiéviste ne peut s'empécher de
hocher la téte. Pour étre a la remorque d'Aristote, il aurait fallu avoir son ceuvre en
main. Et, pendant les six premiers sié¢cles du Moyen Age, on ne connait d'Aristote
que sa logique, et une partie seulement. On est aristotélicien par la méthode et

platonicien par la pensée. De plus, on connait Platon surtout a travers des
platoniciens ou plutdt des néo-platoniciens : saint Augustin, par exemple, car on ne

L'encyclopédie AZ, Paris, Atlas, 1979, tome 5, p. 1771.
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possede de Platon que le Ménon, le Phédon et une partie du Timée. Le Phédon et le
Ménon ont été traduits directement du grec au XII® siécle, mais, si une bonne
bibliothéque du Moyen Age posséde un exemplaire du Timée, elle ne posséde pas
toujours les deux autres.

Ce n'est qu'au XIII® siécle qu'on aura en main la philosophie de la nature et la
métaphysique d'Aristote. La question que les moines d'Anselme de Cantorbéry
(1033-1109) posaient a leur abbé quand il était au Bec : « Que peut-on savoir de
Dieu par les seules lumicres de la raison ? » sera enfin tranchée. L'Aristote
philosophe de la nature suscitera un vif intérét parce qu'il fournira une réponse a
cette question et a plusieurs autres. Quand on a appris, dés sa tendre enfance, parce
qu'on a été enfant avant que d'étre homme, que Dieu existe, que l'ame est
immortelle, qu'on est destiné a un bonheur éternel, il n'est pas facile, devenu adulte,
de reconsidérer ces problémes du point de vue purement philosophique. On ne sait
jamais si c'est la raison ou la foi qui parle. Avec Aristote et les vieux philosophes
paiens, on est sOr.

On va commenter Aristote, comme on commente d'autres auteurs, mais on ne
fera pas que cela. Ceux qui accusent le XIII® siécle de n'avoir produit que des
commentateurs ne sont pas sérieux '. Dans le cas qui m'intéresse, il est vrai que
Thomas d'Aquin a écrit beaucoup de commentaires, mais il a composé aussi
I'énorme Somme théologique, la considérable Somme contre Les Gentils, les
Questions disputées, qui représentent la moitié de la premiére somme, et de
nombreux opuscules philosophiques. J'ai donné les dimensions de ces ouvrages —
qui ne sont pas des commentaires dans le chapitre premier. Bref, Thomas
d'Aquin ne courrait pas de risques en défiant ses calomniateurs.

Ce n'est pas tout. Il faut voir de quelle maniére Thomas d'Aquin commente. 11
faut savoir ce qu'il pense d'une autorité en philosophie et de I'argument d'autorité :
locus ab auctoritate est infirmissimus °. L'argument d'autorité est le plus faible,
infirmissimus. Ce qu'il cherche, comme Descartes d'ailleurs, c'est la vérité des
choses : « L'étude de la philosophie n'a pas pour but de nous apprendre ce que les
philosophes ont pensé, mais la vérité des choses °. » Le « philosophe rationaliste » a
écrit : « Ce qui a été la cause pourquoi j'ai plutdt écrit des Méditations que des
disputes ou des questions, comme font les Philosophes, ou bien des théorémes ou
des problemes, comme font les Géometres, afin de témoigner par 1a que je n'ai écrit
que pour ceux qui se voudront donner la peine de méditer avec moi sérieusement et
de considérer les choses avec attention *. » (C'est moi qui ai souligné les deux
choses.)

Pierre Thibault, Savoir et pouvoir, p. 88.

Somme théologique, 1, q. 1, art. 8, obj. 2.

In de Ceelo et Mundo (Commentaire du traité Du ciel d'Aristote), Marietti, 1952, I, legon XXII,
228.

Descartes, (Euvres, Paris, Vrin, 1964, tome IX, 1, Méditations, Secondes réponses, p. 123.
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Si le reproche qu'on lui lance était fondé, Thomas d'Aquin chercherait la vérité
dans les livres. Mais il est clair que, pour lui, la vérité n'y est pas souvent : il a
réfuté ou rectifié plus de cent mille de ces vérités des livres. Il faut savoir, en outre,
ce que signifiait pour eux exponere reverenter, que je traduirais par « commenter
poliment » un auteur. Thomas d'Aquin peut employer les mémes mots, les mémes
formules, mais leur faire signifier des choses que l'auteur n'avait pas en vue.

Un grand médiéval, Guillaume d'Ockham, O.F.M. (avant 1300 — vers 1350)
nous dévoile ses sentiments envers les autorités en philosophie. Il qualifie
'argument d'autorité de debilis, sans force. L'argument d'autorité n'est valable que
dans le cas ou l'autorité, c'est Dieu lui-méme ou quelqu'un que Dieu a instruit.
Quand c'est un étre humain qui parle de lui-méme, 1'argument d'autorité n'a aucune
certitude. Et Ockham applique son principe a Aristote. On ne doit pas dire.
« Aristote le dit, donc c'est vrai, car il se méle beaucoup d'erreurs aux vérités qu'il a
énoncée '. »

On pourrait en faire témoigner bien d'autres, dont les nombreux adversaires
d'Aristote. C'est pourquoi, quand un monsieur aussi sérieux que Louis Armand
écrit : « Comme la Renaissance a effacé 1’« Aristote dixit » du Moyen Age, nous
devons effacer les « Adam Smith dixit » ou « Marx dixit » > on se demande a qui on
peut se fier. Si toute comparaison cloche, celle-ci est une authentique cul-de-jatte.

Passerait pour un hurluberlu I'historien de la philosophie qui s'offrirait & prouver
que I'« Aristote dixit » est postérieur au Moyen Age, mais il pourrait facilement
semer le doute dans bien des esprits. Dans Les Somnambules, par exemple, Arthur
Koestler écrit. « Parmi les grands hommes de science, Copernic [mort en 1543 ; en
pleine Renaissance, donc] fut le dernier des aristotéliciens. Si I'on considére leur
attitude devant la nature, des hommes comme Roger Bacon, Nicolas de Cusa,
Guillaume d'Ockham, Jean Buridan, qui le précéderent d'un si¢cle ou deux, étaient
des « modernes » comparés a Copernic *. » [Ces derniers hommes sont tous des
médiévaux.] Koestler parle ensuite d'un autre médiéval, Nicole Oresme, qui, en
1337, écrivit une réfutation du De celo (Traité du ciel) d'Aristote. Oresme y
explique « la ronde quotidienne du ciel par la rotation de la terre et fondait sa
théorie sur des raisons de physique bien meilleures que celles de l'aristotélicien
Copernic. »

Dans son [Introduction a l'étude de la médecine expérimentale, le célébre
médecin et physiologiste francais Claude Bernard (1813-1878) écrit :

Guillaume d'Ockham, O.F.M., Summa logicce, dans Opera philosophica, tome I, St. Bonaventure,
N.Y, 1974, p. 614.

Louis Armand, avec la collaboration de Michel Drancourt, Plaidoyer pour ['avenir, Paris,
Calmann-Lévy, 1961, p. 18.

3 Arthur Koestler, Les Somnambules, Paris, Calmann-Lévy, Le Livre de Poche, 2200,1960, p.232.
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Quand Descartes disait qu'il faut ne s'en rapporter qu'a I'évidence ou a ce qui est
suffisamment démontré, cela signifiait qu'il fallait ne plus s'en [sic] référer a l'autorité,
comme faisait la scolastique [c'est moi qui souligne], mais ne s'appuyer que sur les
faits bien établis par l'expérience '.

A plusieurs reprises, Claude Bernard prend comme point de comparaison la
pauvre « scolastique ». Les médiévistes avertis n'en sont pas offusqués, car ils
introduisent alors un de ces distinguos dont ils sont friands : il y a la scolastique
authentique et il y a la scolastique décadente. Mise au point par Abélard, au XII®
siécle, la méthode scolastique a connu ses meilleurs moments aux XIII® et XIV®
siécles. A partir du XV©, elle s'acheminera vers la ruine. Les coups de griffes de
Claude Bernard n'égratignent que la scolastique décadente ; ils n'atteignent pas celle
que Thomas d'Aquin pratiquait.

En philosophie, les médiévaux ne cédaient que devant 1'évidence ; en théologie,
c'était différent. L'existence de Dieu et l'immortalité de I'dme mises a part, on ne
peut pas faire 1'évidence autour des articles de foi. C'est parce que la distinction
n'était pas faite entre la philosophie et la théologie que la proposition n°® 37 a été
condamnée en 1277. Cette proposition se lit comme suit : « Il ne faut rien admettre
qui ne soit évident ou ramené a de 1'évident. » Les censeurs distingueront : en
philosophie, d'accord ; en théologie, non.

Il est intéressant, je pense, de citer Abélard (1079-1142) sur ce point. On ne peut
s'empécher de penser a 1'évidence de Descartes et a son célébre « pour ce que nous
avons tous été enfants avant que d'étre hommes » :

Il est bien clair que, tant que les hommes sont des petits enfants et qu'ils n'ont pas
atteint I'dge de discrétion, ils suivent toujours les croyances et les habitudes de vie des
personnes avec qui ils sont en rapport constant et principalement de celles qu'ils
aiment davantage. Mais dés qu'ils sont adultes et qu'ils peuvent obéir a leur propre
arbitre, ce n'est plus au jugement d'autrui, mais a leur jugement propre qu'ils sont
tenus de se confier ; il s'agit moins pour eux désormais d'adopter une opinion que
d'examiner la vérité .

Jean-Francois Revel a consacré le n® 39 de sa collection « Libertés » a Louis
Rougier : Histoire d'une faillite philosophique : la Scolastique. Dans l'avertissement
de l'éditeur, qu'il écrivait lui-méme, Revel affirme que « saint Thomas » a échoué
dans sa tentative de « synthése » entre la foi et la raison antique. Il a échoué,
prétend-il, « parce qu'il n'existe pas de solution a de faux problémes ou, si l'on

Claude Bernard, Introduction a l'étude de la médecine expérimentale, Paris, Nouvel Office
d'Edition, Noé, Poche-Club, 18, p. 75.

Abélard, Dialogue entre un philosophe, un juif et un chrétien, dans Euvres choisies d’Abélard,
textes présentés et traduits par Maurice de Gandillac, Paris, Aubier, 1945, p. 219.
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préfere, il a réussi au prix de la confusion mentale de [ses] lecteurs. » Ce n°® 39 est
une version bréve du gros livre que Rougier (1889-1982) publiait en 1925, La
Scolastique et Le Thomisme.

Rougier titre ainsi son introduction : « Comment la scolastique repose sur un
faux probléme ». Dés la deuxiéme page, il renchérit : « ... un des plus prodigieux
pseudo-problémes qui ait jamais obsédé l'esprit humain : celui de l'accord de la
raison et de la foi.» Selon Rougier, «la distinction réelle de l'essence et de
l'existence est la clé de votte de la prodigieuse cathédrale d'idées que 1'Aquinate a
édifiée. L'ébranler, c'est ébranler tout I'édifice ' ». Rougier croit le faire, mais je
doute que Thomas d'Aquin reconnaitrait sa pensée sous les formules de Rougier.
Faute d'espace, je me bornerai a dire que, si on arrache cette « clé de voite », seule
s'écroule la « cathédrale » de la métaphysique thomiste; reste en place
l'infrastructure de sa logique et restent debout tous les autres batiments.

Pour terminer l'interminable, j'opposerai André Dagenais, 'auteur des Vingt-
quatre défauts thomistes, 3 Thomas d'Aquin. A la page 163 de son livre, Dagenais
écrit : « Enfin, le Concile cecuménique du Vatican, auquel nous adressons ce
témoignage loyal, rempli de foi, devrait considérer les torts immenses que peut
causer une philosophie aussi discutable que celle de Thomas d'Aquin. De fait, elle
les a causés. » Le XXIII® défaut consiste dans une « conception cléricale du pouvoir
politique », avec le pape au sommet des deux ordres, temporel et spirituel.

Si I'on veut se donner quelque chance de comprendre la position de Thomas
d'Aquin, on peut aller jeter un coup d'ceil dans le traité Du gouvernement royal. A
coups d'exemples, il cherche a faire comprendre sa pensée. Si la fin derni¢re de
I'homme était la santé, le chef devrait étre médecin ; si elle était la richesse, il
devrait étre économiste ; si elle était la connaissance, il devrait étre un savant
professeur. Or la fin derniére de I'homme, pour Thomas d'Aquin théologien, c'est la
jouissance de Dieu dans l'au-dela °. La vie d'ici-bas doit y conduire.

Les chefs politiques s'occupent du bonheur temporel : nos ministres et nos
députés n'enseignent pas 1'Evangile ni n'administrent les sacrements, moyens
d'obtenir la vie éternelle. C'est 'Eglise, pape en téte, qui s'occupe de cette tache. Or,
pour Thomas d'Aquin, la vie éternelle est plus importante que la vie présente. Les
pouvoirs politiques ne doivent donc rien faire qui compromette la vie éternelle
bienheureuse. Et c'est ainsi que les pouvoirs politiques sont théoriquement
subordonnés au pouvoir spirituel. Dans la pratique, le pouvoir spirituel se débrouille
comme il peut.

Louis Rougier, Histoire d'une faillite philosophique : la Scolastique, p. 113.
Du gouvernement royal, traduction par Claude Roguet, Paris, Editions de la Gazette francaise,
1926, p. 108-113.
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Le méme probléme est longuement débattu dans Savoir et pouvoir . A la page
172, note 55, on trouve une citation de Thomas d'Aquin a ce sujet, mais elle est
tronquée... La pensée de l'auteur n'y est plus. On fait dire a Thomas d'Aquin que le
pouvoir séculier est soumis au pouvoir spirituel et que, par conséquent, le chef
spirituel peut s'immiscer dans les choses temporelles et en juger. Ici, on a mis un
point ; chez Thomas d'Aquin, c'est une virgule. On a laissé tomber le reste de la
phrase : « dans les choses temporelles ou la puissance séculi¢re leur est soumise ou
que celle-ci a confiées a leur juridiction. » Pas dans les choses temporelles en
général, comme on le lui fait dire.

Dans la mesure ou le temporel est nécessaire pour parvenir a la jouissance de
Dieu dans 'au-dela, le chef spirituel peut s'en occuper. Le chef spirituel n'est pas un
archange a la téte d'un cheeur d'anges : il est un étre humain, qui cherche a conduire
au bonheur éternel d'autres étres humains. Les valeurs religieuses qu'il cultive
constituent le barreau supérieur de I'échelle des valeurs humaines. Elles
présupposent la mise en place, par les pouvoirs politiques, des barreaux inférieurs :
valeurs corporelles, valeurs morales, valeurs intellectuelles : « La religion n'est pas
un succédané : elle doit, comme supréme réalisation, s'ajouter a toutes les autres
activités de 1'ame. C'est de la plénitude de ta vie que tu dois engendrer ta
religion . » On a dit a satiété que, pour Thomas d'Aquin, la vertu était impossible
sans une honnéte aisance. Il ne faut donc pas s'étonner que les chefs spirituels
s'occupent de justice sociale. D'une part, ventre affamé n'a pas d'oreilles ; d'autre
part, fides ex auditu (la foi par l'oreille). Les missionnaires doivent donc
commencer par nourrir les affamés s'ils veulent étre écoutés.

On ne s'attend pas a ce que les ennemis de Thomas d'Aquin lui reconnaissent
beaucoup de qualités : « On ne voit bien qu'avec le coeur. » Or Thomas d'Aquin
leur donne mal au cceur. Seul 'ami est capable de voir les qualités et les défauts ;
I'ennemi ne voit que les défauts. Il reste donc a pointer du doigt les taches que les
amis mémes voient dans ce soleil...

Thomas d’Aquin lui-méme

Retour a la table des matiéres

Comme on sait, I'ceuvre de Thomas d'Aquin comprend 20 000 pages. J'espere
qu'on ne croit pas qu'elles sont toutes pamantes de la premiére a la derniére ligne.
Mais il arrive que les thomistes fervents, comme les marxistes ou les kantiens
fervents, ne voient pas les taches de leur soleil ou, tout au moins, ne pointent pas
sur elles leur télescope. En fait, on aime ou on déteste : quand on aime, on trouve

Pierre Thibault, Savoir et pouvoir, p. 172, note 55 ; Somme théologique, 11-11, q. 60, art. 6, obj. et
sol. 3.
* C.G. Jung, Psychologie et religion, Paris, Buchet/Chastel, 1958, p. 76.
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tout beau, ou bien on cache ce qui est laid, comme firent les fils de Noé ; quand on
déteste, on cherche des arguments pour justifier ses sentiments. Voici quelques
extraits susceptibles de provoquer des remous autant chez les partisans de Thomas
d'Aquin que chez ses adversaires.

Je dois a la réputation de 1'Aquinate de commencer par un texte sur la femme —
on sait que les féministes ne I'ont pas en odeur de sainteté. Je fais, cependant, une
distinction bien nette entre ce qu'on lui fait dire et ce qu'il a vraiment dit. Dans Ainsi
soit-elle, par exemple, Benoite Groult lui attribue quelques formules pimentées.
D'abord celle-ci : Tota mulier in utero '. Que je sache, Thomas d'Aquin n'a pas émis
cette opinion, ni l'opinion symétrique : Totus vir in pene... Pour Thomas d'Aquin, ce
qui constitue I'étre humain dans une espéce particulicre, c'est son intelligence, une
intelligence de nature différente de l'intelligence animale; une intelligence
possédée également par I'homme et par la femme, et qui fait de 1'un et de l'autre des
« images de Dieu’ ». Il s'ensuit qu'il est impossible qu'il ait logé la femme tout
entiére dans son utérus ou suspendu I'homme tout entier a son pénis.

De plus, toujours selon Benoite Groult, il aurait écrit aux moines de Perpignan
pour les féliciter d'avoir ouvert un bordel, « ceuvre sainte, pie et méritoire * ». On
veut des références ; il n'y en a pas. En vain, je me suis adressé a des médiévistes
érudits ; personne n'a pu me renseigner. Selon moi, parler d'un bordel comme d'une
« ceuvre sainte, pie et méritoire », c'est incompatible avec les principes de Thomas
d'Aquin. Quand il se demande s'il faut tolérer les rites des infideles, il prend
I'exemple des courtisanes, que les gouvernements humains doivent tolérer pour
¢viter un mal plus grand. La prostitution est donc, sans contredit, un mal a ses yeux
puisqu'elle fait partie des choses a tolérer “. On ne tolére pas les ccuvres pies, on les
encourage.

Mais il a vraiment dit que la raison (et non l'intelligence, car pour lui les deux ne
sont pas identiques) est plus solide chez I'homme que chez la femme. Il en conclut
qu'il est avantageux pour la femme d'étre soumise a son mari. Elle n'est pas son
esclave, cependant, car I'homme n'a pas le droit de se servir de la femme pour son
utilité a lui, ce qui serait de l'esclavage, mais il doit 'aider a atteindre son bien a
elle °. Il parle dans le méme sens quand il explique pourquoi la femme a été tirée de
I'homme : il est « le chef de la femme », dit-il, entre autres raisons °. Comme j'aurai
a revenir sur ce point au chapitre suivant, je n'en dis pas davantage.

Benoite Groult, Ainsi soit-elle, Paris, Bernard Grasset, Le Livre de Poche, 4915, 1978,
p-118.

Somme théologique, 11-11, q. 179, art. 1, sol. 2 ; 1, q. 93.

Benoite Groult, Ainsi soit-elle, p. 120.

Somme théologique, 11-11, q. 10, art. 11.

1bid., 1, q. 92, art. 1, sol. 2.

° Ibid.,1,q. 92, art. 2.
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Une autre opinion qui fait sursauter est, sans contredit, celle qui concerne les
hérétiques : « Doit-on tolérer les hérétiques ? » Non, répond-il. Un hérétique, c'est
une personne qui a été retranchée de 1'Eglise par l'excommunication. Si une telle
personne corrompt la foi des autres, elle commet un crime plus grave que beaucoup
d'autres crimes pour lesquels on impose la peine de mort. La conclusion est facile a
tirer. Cependant, si I'hérétique revient a 'Eglise, on I'absout ; il n'est livré « au bras
séculier » que s'il s'obstine '.

Quand il affirme que la conscience oblige plus que les préceptes des prélats, il
ne faut pas s'attendre a ce que les prélats exultent et nous crient du haut de la chaire
que, s'il y a conflit entre ce qu'ils disent et notre conscience, c'est notre conscience
qu'il faut suivre >. Si on leur sert cette opinion, ils précisent : « Une conscience
eclairée. » Une conscience éclairée, ce doit étre une conscience qui n'est pas dans
l'erreur. Pourtant, Thomas d'Aquin dit que la consciences fausse oblige * ».

Quand il dit que le superflu des riches est dii aux pauvres en vertu du droit
naturel, il ne faut pas s'attendre a ce que les riches lui courent aprés pour
I'embrasser. De méme, quand il affirme que, dans le cas d'extréme nécessité, il n'y a
pas de vol a prendre ce qui appartient a autrui, car, en l'occurrence, les limites du
droit de propriété ont été franchies *.

Les personnes qui se sont intéressées au probléme de l'avortement ont eu a
réfléchir sur le cas — rare dans nos pays, si vous voulez — ou il faut choisir entre
la mére ou l'enfant. Thomas d'Aquin a exprimé son opinion la-dessus. Dans le cas
d'extréme nécessité, dit-il, il serait davantage permis d'abandonner les enfants plutot
que les parents °. S'il faut choisir, ce sont les parents qui doivent étre préférés.

Thomas d'Aquin décoit bien des moralistes quand il enseigne que les lois
humaines ne doivent pas défendre tout ce qui est immoral... Les lois humaines sont
faites pour tout le monde. Elles doivent donc s'en tenir a ce que tout le monde peut
observer et doit observer pour que la société ne risque pas d'éclater. Or les fautes
qui menacent une société d'éclatement, ce sont les fautes contre la justice. Les
législateurs doivent donc porter une attention spéciale aux fautes contre la justice et
fermer les yeux sur des actes qui sont pourtant des péchés au jugement de Dieu,
comme la fornication °. D'ou l'importance pour les moralistes de bien marquer la
distinction entre le domaine du moral et celui du 1égal. Quand I'avortement cesse
d'étre un crime du point de vue de la loi, le probléme reste entier de savoir s'il en est
un du point de vue de la morale. Les moralistes voudraient bien que les l1égislateurs

" Ibid, 1I-1I, q. 11, art. 3.

Qucestiones disputatce (Questions disputées), De Veritate (De la vérité), Marietti, 1949, q. 17, art.
5.

Somme théologique, 1-11, q. 19, art. 5.

" Ibid., 1I-11, 66, art. 7.

° Ibid., 111, 11, art. 3, sol. 4.

°  Ibid., 111, q. 96, art. 2 ; II-11, q. 69, art. 2, sol. 1.
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leur viennent en aide en défendant tout ce qu'ils défendent. Jusqu'ou les 1égislateurs
peuvent-ils aller dans la décriminalisation ? Cela dépend du niveau moral du
peuple.

Ces quelques causes expliquent suffisamment, il me semble, les nausées que
provoquent Thomas d'Aquin. Venir du ténébreux Moyen Age, ce n'est pas de la
chance, mais il y a pire. L'Eglise catholique romaine ne lui a pas rendu service en
faisant de lui son penseur officiel, en lui décernant des éloges excessifs et, par
surcroit, en le placant au nombre des saints. Les pouvoirs s'en sont fait une caution
alors qu'il leur coupe 1'herbe sous le pied. Les traducteurs I'ont mutilé et déformé.
Les professeurs ont voulu faire accroire qu'il était sage comme une image, et
crédule. Ses adversaires, on s'y attendait, ne I'ont pas manqué. Enfin, lui-méme
préte le flanc a des attaques : il a beaucoup trop écrit.

Quelques traits du vrai visage de Thomas d'Aquin sont déja apparus dans le
premier chapitre. Nous allons en dégager d'autres en exposant quelques-unes de ses
positions philosophiques. Les premicres concerneront sa conception de I'étre
humain, ou, plus savamment, son anthropologie.
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Chapitre 3

Il y a le corps aussi

Retour a la table des matiéres

Dans un manuel scolaire de grande tenue, on trouve cette perle au sujet de
Rabelais : « Médecin, il réhabilite le corps injustement méprisé au Moyen Age '. »
Des générations de jeunes innocents ont appris par cceur cette ineptie. Et, quand cet
ouvrage dit : « méprisé au Moyen Age », on imagine que c'est par les cerveaux les
plus représentatifs de cette période. On pense, entre autres, & Thomas d'Aquin et
non a Gilbert 1'Universel ou a Absalon de Saint-Victor.

A mesure que progressent les études sur le Moyen Age — et elles progressent &
pas de géant — on se méfie de ces affirmations plutdét sommaires. Des voix
s'élévent pour dire : « Doutez ». Je rappelle F.J.J. Buytendijk, que j’ai cité en
introduction. Selon lui, la conception médiévale de 1'étre humain est « dominée par
la théorie grandiose qu'en a donnée saint Thomas d'Aquin ». Malheureusement, « le
philosophe francais Descartes rompit avec la pensée grecque et la pensée
médiévale * ». On serait porté a croire que le malheur, c'elit été de prolonger cette
pensée. Eh bien, non, affirme ce physiologue et psychologue néerlandais, né a
Breda en 1887 et mort en 1974. Son témoignage n'est pas suspect, car ce grand
monsieur n'est pas un membre du « parti thomiste »...

André Lagarde et Laurent Michard, XVI° siécle Les grands auteurs frangais du programme, 11,
Paris, Bordas, 1966, p. 38.
* F.LJ. Buytendijk, L'homme et l'animal, p. 177-178.
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Comme ce sont les faits qui importent, et non les témoignages, nous allons y
passer sans autre préambule. Le théme principal que je vais aborder en parlant de la
conception thomiste de 1'étre humain, c'est le corps, qui évoque pour moi le plaisir
et la mort. (A chacun ses vices et ses obsessions.) Une des différences majeures
entre la conception thomiste et la plupart des conceptions antérieures de I'étre
humain — Aristote excepté — c'est la place remarquable que le corps occupe dans
la conception thomiste. Mais le corps n'occupe pas toujours — ne devrais-je pas
dire : n'occupe jamais ? — une telle place dans un manuel de philosophie thomiste,
dont I'auteur a prété serment la main sur la Somme théologique.

Un seul exemple : Philosophie de I'homme de Roger Verneaux, professeur a
I'Institut catholique de Paris. « Cours de philosophie thomiste », lit-on sur la
premiere page. Le livre compte 200 pages. Tout a la fin, cinq pages et demie sont
consacrées a « 1'union de I'ame et du corps ». C'est tout. Chez Thomas d'Aquin, c'est
deés la premiére question du trait¢ de I'homme que le probléme du corps est
soulevé '. On n'y rencontre pas I'ame a califourchon sur son corps, comme sur une
bourrique, mais fusionnée avec lui. Pour apprécier la position de Thomas d'Aquin,
il est utile, sinon nécessaire, de la comparer a celle de Platon, dont l'influence, a
travers saint Augustin, a été tellement considérable, et a celle de quelques autres. Je
dis Platon, car il faut bien commencer quelque part, et je ne veux pas remonter au
déluge, mais je signalerai, en passant, que les idées relevées chez Platon se
rencontrent chez des penseurs plus anciens que lui.

Ily a le corps aussi

Retour a la table des matiéres

Pour Platon (mort en 347 avant J.-C.), I'homme, c'est I'dme. Le pauvre corps
doit s'effacer devant elle. Platon arrive a cette angélique conclusion en franchissant
les étapes suivantes. Celui qui se sert d'une chose et la chose dont il se sert sont
deux réalités distinctes. Le cordonnier est donc distinct des outils dont il se sert. Et,
comme il se sert aussi de ses mains et de ses yeux, il n'est donc pas ses mains ni ses
yeux. Mais un homme ne se sert-il pas aussi de tout son corps ? La conclusion
s'impose : ce sont deux choses distinctes qu'un homme et le corps qui est le sien.
L'homme, alors, qu'est-ce que cela peut bien étre ? La chose qui se sert du corps. Or
y a-t-il rien d'autre a s'en servir, sinon l'ame ? Donc «c'est I'dme qui est
I'homme * ».

Somme théologique, 1, q. 75, art. 4.
> Platon, Alcibiade, 129 ¢ - 130 d.
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Saint Augustin (mort en 430), emboitant le pas a Platon, définit I'étre humain
comme « une dme raisonnable qui se sert d'un corps terrestre et mortel ' ». Cette
formulation évoque le cordonnier de Platon, qui se sert de son tranchet et qui,
partant, n'est pas son tranchet. Saint Augustin dira bien ailleurs que 'homme n'est
pas le corps seul ni 1'ame seule, mais ce qui est composé de corps et d'ame °.
Cependant, 1'équivoque persiste, car le cavalier non plus n'est pas un homme seul ni
un cheval seul : il est ce qui résulte de I'union des deux, mais de quel genre d'union
s'agit-il ? Voila le probléme, difficile a résoudre, avoue saint Augustin.

Thomas d'Aquin va prendre position contre Platon et contre Augustin.
L'homme, est-ce I'ame ? se demande-t-il. Point n'est besoin d'étre subtil ni d'avoir
une mémoire d'éléphant pour reconnaitre la conclusion de 1'4/cibiade retournée en
question, selon le procédé pédagogique médiéval. Sa réponse, c'est non, deux fois
non, car il commence par distinguer deux questions dans cette question : I'homme,
ce peut étre I'homme en général ou l'espéce humaine ; I'homme, ce peut étre cet
homme particulier qu'est chacun de nous. (A cette époque, une femme pouvait
dire : homo sum.) Voici les deux arguments qu'il apporte pour prouver que l'ame
n'est I'homme ni dans un sens ni dans l'autre.

D'abord, I'ame n'est pas I'homme pris au sens de I'espéce humaine. Pour le
prouver, il demande a ses auditeurs de quelle maniére ils définissent un étre naturel.
Cet homme a cette peau, cette chair, ces os, etc. L'homme en général, on le congoit
et le définit comme ayant de la peau, de la chair, des os, etc. En chimie moderne, on
ne définirait pas l'eau comme un simple agencement d'atomes: elle est un
agencement d'atomes d'hydrogeéne et d'oxygéne. Sans cette matiére, on n'a pas
d'eau. Puisque I'espéce humaine, comme n'importe quelle autre espéce, s'identifie a
la définition qu'on en doit donner, il s'ensuit que 1'ame ne suffit pas a définir
l'espéce humaine : il faut y inclure de la chair, du sang, des os, etc., comme il faut
inclure I'hydrogéne et I'oxygeéne dans la définition de I'eau.

Si, par homme, on entend cet homme particulier que je suis, il faut nier
¢galement qu'il soit son ame. Voici son argument. On connait un étre a ses
operations. Si je vois un arbre couvert d'oranges, j'en conclus qu'il s'agit d'un
oranger. A tel signe, on reconnait la presence ou le passage du castor. A telle
opération, on reconnait l'ingénieur ou le menuisier. Quelles sont donc les opérations
que l'on attribue a 1'étre humain ? Penser, comprendre, juger, vouloir, mais
¢galement voir, entendre, manger, marcher, engendrer, souffrir, craindre, etc. Or,
parmi ces opérations que I'on attribue a I'étre humain, que chacun de nous s'attribue
quotidiennement, il y en a qui requiérent manifestement le concours du corps. La
conclusion s'impose : puisque 1'homme, c'est ce qui pose les opérations que 1'on

Saint Augustin, Les Maeurs de I’Eglise catholique, dans (Euvres de saint Augustin, Paris, Desclée
de Brouwer et Cie, tome I, La morale chrétienne, 1936, XXVII, 52, p. 99.

Saint Augustin, La Cité de Dieu, op. cit., tome 35,1959, XIII, XXIV, 2, p. 329 ; Les Maeurs
de I’Eglise catholique IV, 6, p. 35-37.
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attribue a 'homme, I'étre humain particulier — et non plus l'espéce — n'est pas
seulement son ame, mais le composé de corps et d'ame '.

La définition thomiste de l'étre humain ne commence pas, comme celles de
Platon et d'Augustin, par «c'est une ame » ; elle commence par «c'est un
composé » de corps et d'ame. Thomas d'Aquin ne dira pas, comme Augustin, que
'Ame a un corps ; il dira que I'homme a un corps, qu'il a une ame aussi, mais qu'il
est corps et ame. Sinon on ne marquerait pas nettement la différence entre I'homme
(corps et ame) et le cavalier (cheval et homme). Le cavalier est un homme qui
monte un cheval ; 'homme n'est pas une &me qui monte un corps ou qui se sert d'un
corps.

Saint Augustin trouvait bien ardu le probléme de I'union de I'dme et du corps.
Thomas d'Aquin s'y attaque et soutient sa solution envers et contre tous, de son
vivant ; aprés sa mort, sa pensée sur ce point fera I'objet des condamnations
d'Oxford (1284 et 1286) et, de nos jours, l'admiration de Buytendijk et de tous les
adversaires du dualisme sous toutes ses formes: forme cartésienne, forme
malebranchienne, forme leibnizienne, etc. Selon 1'Aquinate, I'dme humaine est unie
au corps comme sa forme substantielle. Il appelle forme substantielle la
détermination premiére d'un étre, ce qui fait que le cuivre est du cuivre et non du
plomb. A la forme substantielle s'oppose la forme accidentelle, ce qui fait que le
cuivre est tel, c'est-a-dire chaud ou rouge. Quand un homme monte un cheval, on
n'obtient pas une substance nouvelle : I'union est accidentelle ; I'homme est devenu
tel, c'est-a-dire un homme a cheval. Mais, quand 1'ame humaine s'unit a un corps,
une substance nouvelle apparait : 1'étre pensant.

On serait justifi¢ de me demander ce qui ne va pas dans l'argument de Platon.
Ce qui cloche, c'est le principe sur lequel il fonde son raisonnement. Il n'est pas
toujours vrai que la personne qui se sert d'une chose et la chose dont elle se sert
soient des réalités distinctes. C'est vrai quand je me sers d'un marteau ou de ma
main, mais ce n'est plus vrai quand je me sers de mon corps, car je puis me servir de
ma téte aussi, c'est-a-dire de mon intelligence. Si je ne suis pas ce dont je me sers,
qui suis-je ? Pour Thomas d'Aquin, I'ame est une partie du corps. En effet, mon
corps est MON corps a cause de 1'ame qui agit dans cette chair, ces os, ces nerfs. Le
jour ou elle se retire, tout tombe en pourriture. Quand je me sers de MON corps, je
ne me sers donc pas d'une chose étrangére a mon ame.

Buytendijk nous disait, il y a un instant, que Descartes rompit avec la pensée
médiévale. En effet, Descartes va se définir comme « une chose qui pense ’ ».
Thomas d'Aquin l'avait pourtant prévenu: I'homme est une chose qui pense,
d'accord, mais une chose qui mange aussi, qui urine. Ce n'est pas trés angélique,

Somme théologique, 1, q. 75, art. 4.
Descartes, Discours de la méthode, suivi de Méditations métaphysiques, Montréal, Variétés,
1946, « Méditation sixieme », p. 197.
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mais c'est on ne peut plus humain. Cogito, ergo sum (je pense, donc je suis), dira
Descartes, aprés Augustin '. Il aurait pu aussi bien dire : Bibo, ergo sum (je bois,
donc je suis).

Le corps, lieu de I'ame

Retour a la table des matiéres

Pour apprécier l'originalit¢ de Thomas d'Aquin quand il affirme qu'une ame
séparée de son corps est dans un état de violence et qu'elle aspire a y retourner, il
est nécessaire de situer ce penseur par rapport a quelques prédécesseurs. Je le
situerai de nouveau par rapport a Platon, surtout.

Dans le Cratyle, Platon évoque 'opinion de certains qui voient un lien entre
somas (corps) et sema (sépulcre). Soma aurait été formé a partir de sema parce que,
dans la vie présente, le corps est le sépulcre de 1'ame et la prison également, dans
laquelle elle purge la peine de certaines fautes *. En conséquence, poursuit-il dans le
Gorgias, Euripide a pu dire vrai dans les vers que voici : « Qui sait si vivre, ce n'est
pas mourir, et si, d'un autre coté, mourir, ce n'est pas vivre ? Peut-étre méme en
réalité sommes-nous morts. C'est justement ce que j'ai entendu soutenir par
quelqu'un des Sages: A cette heure, disait-il, nous sommes morts, notre corps
(soma) est notre sépulcre (sema) . »

Cicéron (mort en 43 avant J.-C.) reprendra cette idée. En songe, Scipion voit
'Africain et lui demande si certains grands disparus vivent toujours : « Oui certes,
ils vivent, dit-il, ils se sont échappés des liens du corps comme d'une prison, et c'est
ce que vous appelez la vie qui est la mort *. » C'est Platon mot pour mot.

Un siecle avant Platon, Pythagore, célébre a cause du théoréme qui porte son
nom, avait, lui aussi, parlé du corps comme d'un tombeau et d'une gedle. Dans les
Upanishad — les plus anciens écrits philosophiques de 1'Inde — les corps sont
comparés a des cruches et a des forteresses, dans lesquelles 1'ame est emprisonnée.
La description qui est donnée du corps fait lever le coeur : il est un magma de tout
ce qu'il contient (peau, muscle, nerfs, etc.) et de tout ce qui en sort (sueur, larmes,
pour ne nommer que ¢a).

Léon Blanchet, Les Antécédents historiques du JE PENSE, DONC JE SUIS, Paris, Vrin, 1985.
Platon, Cratyte, 400 b, c.

Platon, Gorgias, 492 d, 493, a.

Cicéron, De la république, Paris, Garnier-Flammarion, GF 38, 1965, VI, XIV.
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Revenons a Platon. Dans le Phédon, il nous dit en quoi consiste I'occupation du
philosophe. Le philosophe de Platon n'a « d'autre occupation que de mourir et d'étre
mort. » Platon s'explique — ce n'est pas sans raison. La mort n'est rien d'autre que
la séparation de I'ame d'avec le corps. Le philosophe de Platon ne se préoccupe pas
des plaisirs (manger, boire, aimer). Ses préoccupations n'ont pas le corps pour
objet ; elles s'en écartent autant qu'il est possible et se tournent vers 1'ame.

Ce qui distingue le philosophe de Platon, c'est son attitude face aux plaisirs que
recherche la foule. C'est pourquoi, aux yeux de cette méme foule, un homme qui
n'apprécie aucun des plaisirs dont le corps est I'instrument et qui n'en prend point sa
part n'est pas bien loin d'étre mort. « Cela ne vaut pas la peine qu'il vive '. »

Ces austeres pensées plairont a bien des auteurs chrétiens, on le sait. Le mot de
saint Paul : « Qui me délivrera de ce corps de mort ?» sera interprété dans 'optique
de Platon, nous le verrons. Mais ce n'est pas l'optique de Thomas d'Aquin, nous le
voyons a l'instant.

Contre tout ce pessimisme, Thomas d'Aquin va soutenir que le corps contribue
au mieux-étre de 1'ame ; que le corps est son lieu naturel ; que, séparée de lui, elle
ressent une inclination a s'unir de nouveau a lui. Je devrais éviter avec soin toutes
les expressions susceptibles d'évoquer la cruche des Upanishad, le tombeau et la
prison de Pythagore et de Platon. Ce sera nécessaire quand Thomas d'Aquin nous
aura dit comment il congoit I'dme et les rapports qu'elle entretient avec le corps.

Pour Thomas d'Aquin, l'union de I'dme et du corps est naturelle. Naturel
s'oppose a violent. II faut faire violence a une personne pour l'incarcérer : policiers,
menottes, panier a salade, car on aime naturellement la liberté ; la liberté est
agréable. Dans son corps « prison » ou « sépulcre », I'ame de Platon subissait un
état de violence, dont elle cherchait a se libérer, comme nos détenus cherchent a
s'évader. Pour Thomas d'Aquin, c'est le contraire, I'ame est naturellement unie au
corps, et il est contraire a sa nature d'en étre séparée : Anima naturaliter unitur
corpori, separatur autem ab eo contra suam naturam °.

Vous imaginez facilement la réaction de Thomas d'Aquin devant le cri de saint
Paul : « Qui me délivrera de ce corps de mort * ? » Saint Paul ne désire pas la mort,
dira-t-il ; ce n'est pas l'exécuteur des hautes ceuvres qu'appelle ce cri désabusé...
Non, comme tout le monde, saint Paul souhaite que son ame reste, le plus
longtemps possible, unie a son corps ; cette union est naturelle, et il I'apprécie.
Mais, lui qui a « un aiguillon dans sa chair », il doit lutter. Et c'est la source de

' Platon, Phédon, 64 a - 65 a.

Super Epistolas Sancti Pauli Lectura, (Commentaire des Epitres de saint Paul), Marietti, 1953, /
Cor., ch. 15, lecon 2, tome I, p. 411, n°® 924.

Saint Paul, Epftre aux Romains, VII, 24.
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faiblesses qui sourd du corps qu'il veut voir tarir'. Voila comment, dans son
optimisme, Thomas d'Aquin pergoit les choses.

Séparée du corps, dit Thomas d'Aquin, I'dme est dans un état contraire a sa
nature, un état de violence. La pierre que je souléve tend a rejoindre le sol ; le
barrage fait violence a 1'eau, qui finit par le faire céder. Il en est ainsi de I'ame
séparée du corps qu'elle animait : elle conserve une aptitude et une inclination a
s'unir a lui’. La trompette du jugement dernier ne sonne donc pas la fin de la
récréation des ames; bien au contraire, elle annonce le moment ou les ames
retrouveront enfin le corps vers lequel elles soupiraient.

Platon campe aux antipodes de cette pensée. Et 1'on comprend la réaction des
sages d'Athénes quand saint Paul leur a adressé la parole en ces termes :
« Athéniens, vous avez ¢levé quelque part en ville, un autel portant cette
inscription : Au Dieu inconnu. Ce Dieu que vous révérez sans le connaitre, je vais
vous en parler. C'est un Dieu qui n'habite point dans des temples batis par la main
des hommes ; il n'a pas besoin d'étre servi par des mains humaines : pas de corps a
laver ni a huiler. C'est un Dieu qu'il faut chercher comme a tatons. »

Ces gens, qui « ne s'occupaient de rien tant que d'écouter et de colporter les
derniéres nouvelles », disent les Actes des Apotres, buvaient les propos étranges de
Paul, qui en vint naturellement a parler du Fils de Dieu, crucifié¢ de la veille. Les
derniers mots qu'on capta avant le chahut: «... il I'a ressuscité des morts ». Les
Actes rapportent : « Quand ils entendirent ces mots, résurrection des morts, les uns
ricanérent tandis que d'autres disaient : « Nous t'entendrons la-dessus une autre
fois °. »

Leur réaction en est « une de profond mépris. Comme on a dit plus haut, ces
sages ont appris chez Platon a se détacher de plus en plus du corps et a centrer sur
'ame 1'essentiel de leurs préoccupations. Comment prendre au sérieux une religion
qui annule ce travail de toute une vie par une résurrection des corps ? Elle renvoie
en prison des ames qui ont passé leur vie a chercher des moyens de s'en évader ;
elle promet d'autres agonies et d'autres funérailles a des ressuscités.

Dans le Phédon, toujours, Platon va essayer de montrer que le corps est une
entrave a la vie intellectuelle *. Le stoicien Sénéque (mort en 65) ira dans le méme
sens : « Qu'est-ce que le corps ? » se demande-t-il. Et il répond « Un poids sur
1'ame, pour son supplice. Il I'opprime, il I'accable, il la tient dans ses chaines °. »

Somme théologique, 11-11, q. 25, art. 5, sol. 1.

1bid., 1, q. 76, art. 1, sol. 6.

Saint Paul, Actes des Apotres, XVII, 21 ; X11, 32.

Platon, Phédon 65.

Sénéque, Lettres a Lucilius, texte établi, traduit et annoté par Frangois et Pierre Richard, Paris,
Garnier, 1945, LXV, tome I, p. 345.
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Contre ce pessimisme asphyxiant, Thomas d'Aquin va soutenir que le corps
contribue au mieux-étre de 1'ame : il est propter melius animce. Pour le prouver, il
commence, selon son habitude, par faire appel a 1'expérience de chacun. Unie au
corps, I'ame ne peut rien connaitre sans le concours des sens : 'aveugle-né ne saura
jamais ce qu'est la couleur. Les sens sont les fenétres de 1'ame, dit-on.

S'il n'était pas conforme a la nature de I'dme humaine de connaitre par
l'intermédiaire des sens (vue, ouie, toucher, etc.), I'union de 1'ame au corps nuirait a
l'intellection, opération propre de I'dme. Mais alors cette union ne tournerait pas a
l'avantage de 'dme, mais a celui du corps. En effet, quand I'ame se retire, on sait ce
que devient le corps: il retourne en poussiére, en passant par 'étape de la
pourriture. Il lui est donc avantageux d'étre uni a l'ame.

Mais si l'union est a l'avantage du corps — et au détriment de 1'dme — la
maticre (le corps), au lieu d'étre pour la forme, comme il se doit, c'est la forme
(I'ame) qui est pour la matiére. Normalement, on choisit la matiére en fonction de la
forme qu'on veut réaliser. Si on veut fabriquer une scie, on n'utilise pas du verre ; si
on veut confectionner une chemise, on n'utilise pas de la tole. Le corps (matiere)
doit donc étre pour le mieux-étre de 1'ame (forme), propter melius, animee, et non le
contraire '.

En soutenant que le corps contribue au mieux-étre de 1'ame, Thomas d'Aquin
défend une position diamétralement opposée a celle de Platon, des stoiciens
(Sénéque, Marc Auréle, Epictéte), et de bien d'autres contempteurs du corps. Pour
eux, le corps est un poids sur I'ame, une entrave a l'exercice de l'intelligence, un
cadavre qu'elle doit trainer. Pour Thomas d'Aquin, le corps est, au contraire, le
complément naturel de I'ame ; séparée de lui par la violence de la mort, elle tend a
s'unir de nouveau a lui. On est loin du sépulcre, de la prison et de la cruche de
Platon et consorts.

Le corps humain, un merveilleux instrument

Retour a la table des matiéres

Dans une de ses lettres a son ami Lucilius, Sénéque, aprées avoir dit que le corps
n'est point pour 1'ame un domicile fixe, mais un hdétel et un hotel de passage,
ajoute : « Ne voyons-nous pas combien d'incommodités nous remuent, combien mal
s'accorde a nous ce corps”?» (C'est moi qui souligne cette idée sombre, que
Thomas d'Aquin, encore une fois, va s'ingénier a démolir.)

Somme théologique, 1, q. 89, art. 1.
Sénéque, Lettres a Lucilius, Paris, Garnier, 1954, CXX, tome III, p. 293.
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Dans la Somme théologique, il se demande si le corps humain a été « disposé »
de la maniére qui convient '. Le verbe latin utilisé, disponere, s'employait dans de
nombreuses situations : disponere capillos, c'était arranger les cheveux ; disponere
versa, c'était agencer les mots (d'un écrit) ; disponere diem, c'était régler I'emploi du
temps d'une journée, etc. Thomas d'Aquin se demande donc si le corps humain est
bien organis¢, bien agencé.

Il commence par apporter les arguments du clan de Sénéque. Certains animaux
ont des sens beaucoup plus développés que ceux de 1'homme. Le chien, par
exemple, a un odorat beaucoup plus fin ; d'autres ont la vue plus pergante ou 1’ouie
mieux aiguisée. Beaucoup d'animaux se déplacent avec une facilité que les humains
leur envient. On pense d'abord aux oiseaux. Enfin, les animaux ont re¢u de la nature
les vétements et les armes qu'elle a refusés aux humains. (Jean Rostand, entre
autres, va relever ce dernier point : « L'Homme est dépourvu de moyens physiques,
il n'a ni crocs, ni griffes, ni armure ; il est chétif, inerme et vulnérable °. ») Il semble
donc que le corps humain soit moins parfait que celui des animaux. Thomas
d'Aquin va s'attaquer a ces arguments.

Pour décider qu'un instrument est merveilleux ou déficient, il faut savoir a quel
usage on le destine. Pour enfoncer des enjoliveurs de roues, la masse de caoutchouc
est un excellent instrument ; pour enfoncer des clous... Suspendue a une chaine,
autour du cou, la petite clef en or est jolie ; pour ouvrir une porte, la clef de fer ou
d'acier est préférable. Pour savoir si le corps humain est bien fait, il faut d'abord
trancher la question de savoir a quel usage il est destiné. A plusieurs, sans doute :
courir, piocher, blicher, porter des fardeaux procréer, etc., mais quel est celui qui
devrait primer ?

Pour Thomas d'Aquin, comme pour bien d'autres, 1'étre humain se distingue par
son intelligence. La vie vraiment humaine, c'est la vie intellectuelle (sciences, arts
et sagesse pratique). Comme Pascal dira, quelques siécles plus tard : « Pensée fait la
grandeur de 1'homme. L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature, mais
c'est un roseau pensant. [...] Toute notre dignité consiste [...] en la pensée’. » La
question se pose donc de savoir si le corps humain est un bon instrument pour la vie
intellectuelle et non pour grimper dans les arbres ou pour aider Sisyphe a rouler son
rocher.

C'est du point de vue de la vie intellectuelle que le corps humain est un
merveilleux instrument, soutient Thomas d'Aquin. Certains animaux 1'emportent sur
I'homme par la vue, I'ouie et I'odorat, mais aucun ne 1'égale pour le toucher. Or le
toucher joue un role des plus importants dans la vie intellectuelle : il est le sens de
la certitude. On veut toucher, méme les cadavres... On est sir quand on a touché :

Somme théologique, 1, q. 91, art. 3.
Jean Rostand, L 'Homme, Paris, Gallimard, Idées, 5, 1962, p. 119.
Pascal, Pensées, n*® 346-347, p. 149-150.
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les conditions de 1'apotre Thomas sont bien connues. La vue embrasse beaucoup de
choses, mais elle laisse planer des doutes, que la main dissipe. Un étre spécialisé
pour la vie intellectuelle pouvait le céder sur certains sens, mais pas sur le toucher.

Quant aux cornes, aux griffes, aux épines et aux vétements, la nature les a
refusés a I'homme, mais elle lui a donné beaucoup mieux : elle lui a donné la main,
avec laquelle il peut se fabriquer tout ce dont il a besoin ou croit avoir besoin. 1l
convenait qu'un étre doué d'une intelligence et d'une imagination capables de
concevoir une infinité de choses n'en regoive aucune de la nature, mais qu'il soit
équipé d'une main capable de les réaliser. Il ne convenait pas que la nature habille
un étre qui parcourt le monde et vit sous tous les climats. Il ne convenait pas qu'elle
lui plante des cornes sur les coins du front, alors qu'il peut inventer des armes
autrement efficaces. Il ne convenait pas qu'elle lui aiguise le visage en bec de
cigogne, alors qu'il est en mesure de fabriquer des instruments qui remplacent tous
les becs et tous les museaux.

Enfin, la « station verticale ». « Station verticale, pied plat, menton proéminent,
lévres rosées, graisse sous-cutanée, jambes plus longues que les bras, voila, dit Jean
Rostand, quelques différences notables entre 'Homme et le grand Singe '. » Du
point de vue de la vie intellectuelle, ces différences n'ont pas toutes la méme
importance ; on peut méme douter qu'elles en aient, sauf une, la station verticale.

Selon Thomas d'Aquin, la « station verticale » de I'étre humain revét une double
importance : importance pour la main, importance pour le langage. Dans ses
considérations sur la main, il relaie son maitre, Albert le Grand (mort en 1280).
Cette main humaine, qui peut tout exécuter, est le signe d'une intelligence qui peut
tout concevoir. Les mains sont une conséquence de l'intelligence, et l'intelligence
est la cause de l'existence des mains. Ce ne sont pas les mains qui ont développé
l'intelligence ; c'est plutot l'intelligence qui a fabriqué la main : le besoin crée
l'organe °.

Non sans humour, Albert le Grand aborde ce théme dans ses Questions sur les
animaux, quand il se demande si les mains sont des instruments qui ne conviennent
qu'aux humains. « Si les animaux avaient des mains, dit-il, ils les utiliseraient
comme des pieds, parce qu'ils ne sont pas intelligents, propter defectum intellectus
et rationis . » Quand un animal peut concevoir un couteau, il se dresse pour tailler
le silex, dégageant ainsi ses membres antérieurs ; quand il ne peut concevoir un
couteau, ni rien d'autre, il marche sur ses mains, qui, a toutes fins utiles, restent ou
redeviennent des pattes. Six siecles aprés Albert le Grand, Engels constate :

Jean Rostand, L’Homme, p. 13.

Albert le Grand, De Animalibus (Des animaux), dans Opera omnia ((Euvres complétes), Paris,
Vives, tome 12, 1891, livre X1V, traité II, ch. II p. 60-62.

Albert le Grand, Questiones de Animalibus (Questions sur les animaux), XIV, q. 11,
Aschendorff, 1955, tome XII, p. 258.
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« Aucune main de singe n'a jamais fabriqué le couteau de pierre le plus grossier '. »
La station verticale dégage la main et lui conserve son aptitude a tout exécuter,
aptitude que compromettrait son utilisation comme patte de devant.

La station verticale est d'une grande importance, en second lieu, du point de vue
du langage. Si 'homme était incliné, a la facon des animaux, et utilisait ses mains
comme pieds de devant, il devrait prendre sa nourriture avec sa bouche et aurait, en
conséquence, développé l'appareil requis: bouche allongée, lévres fortes et
¢épaisses, langue rude, afin de ne pas se blesser, comme on voit chez les autres
animaux. Le langage en aurait ét¢ compromis. Or le langage est plus indispensable
a un étre intelligent que ne l'est la main.

Thomas d'Aquin conclut donc, contre Sénéque et bien d'autres, que le corps
humain est un merveilleux instrument pour la vie intellectuelle. Pour la course et le
trait, il y en a de meilleurs, mais I'étre humain ne doit pas rechercher la perfection
du cheval. Cependant, des inconvénients découlent de l'emploi de certains
matériaux. L'artiste ou l'artisan n'en ont cure. Quand ils disent que tel matériau est
le meilleur, ils savent bien que, s'il s'agit de bois, le bois briile ; s'il s'agit de métal,
le métal est lourd ; s'il s'agit de verre, le verre se brise, etc. Quand la nature fabrique
un ceil, on sait qu'il est délicat ; I'ceil de pierre 1'est beaucoup moins.

Pour Thomas d'Aquin, donc, contrairement aux vieux philosophes indiens, a
Pythagore, a Platon, aux stoiciens et a bien d'autres paiens, le corps n'est pas une
prison : il est, compte tenu de la restriction que j'ai faite plus haut, le lieu de I'ame.
Sachant bien qu'il s'agit d'une métaphore, on pourrait dire qu'elle s'y meut comme le
poisson dans 1'eau. Pour lui, la mort n'est pas une délivrance : elle est un état de
violence, auquel la résurrection mettra un terme. Pour lui, le corps n'est pas un
poids sur I'ame : il constitue un merveilleux instrument pour la vie qui fait toute
notre dignité, la vie intellectuelle.

Quand on se propose de parler de ce qui est percutant dans l'anthropologie de
Thomas d'Aquin, on serait un lache si on esquivait le théme périlleux de la femme.

La femme

Retour a la table des matiéres

Pour beaucoup de gens, Thomas d'Aquin est, tout juste aprés saint Paul,
I'homme le plus misogyne qui soit. Misogyne : qui hait ou méprise les femmes, dit
le dictionnaire. Thomas d'Aquin n’est donc pas misogyne : quel que soit I'étre dont
il parle — ange, prostituée ou grenouille — il le fait toujours avec la méme sérénité

S 2 Engels, Dialectique de la nature, Paris, Editions sociales, 1952, p- 172.
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et le méme respect. De 1a a dresser Thomas d'Aquin comme un champion de la
cause féminine, il y a une marge, que je ne franchirai pas.

Il ne fut ni champion ni aspirant... Il fut de son temps, mais il est indéniable,
selon moi, que sa pensée a fait parcourir a la cause féminine un bon bout de chemin
dans la bonne direction. Cette cause, comme toutes les causes humaines, a continué
a progresser par la suite. Je veux donc simplement rectifier et nuancer quelques
opinions farfelues.

Thomas d'Aquin n'a pas laissé de De femina (traité sur la femme) ni de De viro
(traité sur 'hnomme au sens de male) : il a laissé un De homine (traité sur 'homme
comme étre humain de I'un ou l'autre sexe). En latin, fomo (homme) comporte la
méme ambiguité que homme francais : il peut signifier un étre humain, de I'un ou
l'autre sexe, et il peut signifier un individu de sexe masculin ; c'est le contexte qui
permet de trancher. Quand une femme disait : Homo sum (homme [je] suis), cela
voulait dire : j'appartiens a l'humanité. Les deux sens de homo sont tellement
connus que Thomas d'Aquin peut employer vir, puis enchainer avec homo, comme
synonyme de vir, dés la ligne suivante ' ».

Je commencerai par l'une des formules les plus litigieuses ; une formule qui a
fait couler beaucoup d'encre et sécréter autant de fiel ; une formule qu'on a traduite
de cocasses fagons. La voici, en latin d'abord, car sa traduction demande de longues
considérations préliminaires : Femina est mas occasionatus.

« Femina est mas occasionatus »

Dans Ainsi soit-elle, Benoite Groult écrit : « Ayant fait de la femme un « étre
occasionnel et accidentel » (saint Thomas d'Aquin) », etc.”. Thomas d'Aquin a beau
avoir le dos large (au sens propre et au sens figuré), rendons a César ce qui
appartient a César. L'idée que lance Benoite Groult évoque un argument que
Thomas d'Aquin puise chez Aristote pour introduire le doute dans l'esprit de ses
auditeurs, conformément a sa méthode. Cet argument apparait a deux reprises, dans
la Somme théologique, lors de questions qu'il souléve °. Est-il nécessaire de préciser
que cet argument ne doit pas étre pris pour la pensée de Thomas d'Aquin ?

La traduction latine d'Aristote qu'utilisait Thomas d'Aquin faisait dire au
philosophe : femina est mas occasionatus. (La femelle est un male. Pas de probleme
jusqu'ici, mais comment rendre la longue épithéte occasionatus ? 11 ne faut pas
tenter de la traduire maintenant. J'emploie le mot « femelle », car I'argument est tiré
du traité De la génération des animaux d'Aristote, ou tout le genre animal est
concerné.) Lachat traduit ainsi: la «femme» est «un accident ou un

. Somme théologique, 1, q. 92, art. 1, sol. 2.
Benoite Groult, Ainsi soit-elle p. 153.
Somme théologique, 1, q. 92, art. 1, obj. 1 ; q. 99, art.2, obj. 2.
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amoindrissement de I'homme »... ' Or, poursuit Thomas d'Aquin en batissant son
argument, rien de deficiens et occasionatum, etc. Il corse 1'argument en ajoutant ce
deficiens (déficient, défectueux ?). Plus loin, il souléve d'un autre point de vue, le
méme argument. Lachat — ou un collaborateur — ne traduit pas de la méme
maniére : « la femme, comparée a I'nomme, est un défaut ou une imperfection * ».
Voyons d'abord I'explication que donne Thomas d'Aquin du passage d'Aristote ;
I'épithéte mystérieuse s'illuminera du méme coup.

L'argument tiré¢ d'Aristote est vrai d'un point de vue, mais faux d'un autre, dit
Thomas d'Aquin. (Il ne faut pas s'étonner que Benoite Groult s'en tienne au point de
vue ou l'argument porte. N'étant point spécialiste de la pensée thomiste et n'ayant,
semble-t-il, aucune envie de le devenir, elle rapporte ce qui se dit et s'écrit. Si elle
¢tait spécialiste, elle aurait tout aussi bien pu dire que, pour Thomas d'Aquin, la
« femme » n'est PAS un étre « accidentel et occasionnel ». Tous ceux qui n'ont pas
vu la deuxiéme partie de la réponse risquent fort de ne pas avoir compris la
premicre.) Mais quels sont donc ces deux points de vue ? Point de vue de la
« nature particuliére », c'est-a-dire de tel male qui engendre ; point de vue de la
« nature universelle », c'est-a-dire de 1'espéce humaine.

Du point de vue de la nature particuliere, femina est aliquid deficiens et
occasionatum, dit bien Thomas d'Aquin dans la réponse a 1'objection : elle implique
une déficience et un échec. Pour comprendre le sens de cet énoncé, déterrons une
vieille erreur biologique. Dans la procréation, on attribuait au male beaucoup plus
d'importance qu'il n'en a. On pensait alors — et on a pensé longtemps par la suite
— que « la vertu active contenue dans la semence du male tendait a produire un
male : virtus activa quece est in semine maris, intendit producere sibi similé ».
Thomas d'Aquin ajoute : perfectum secundum masculinum sexum . 1l ne suffit pas
au male qui engendre de produire quelque chose de semblable a soi, sibi simile,
c'est-a-dire un male, ce male doit posséder la perfection du sexe masculin ; étre un
vrai male, car il s'engendre des males imparfaits, physiquement ou mentalement.
Parler de la perfection du sexe masculin n'implique pas l'imperfection de l'autre
sexe : la nature tend a la perfection dans les deux sexes.

Dans cette hypothése, a retenir avec soin, si une femelle est engendrée, quelque
chose a fait défaut, quelque chose n'a pas fonctionné. D'ou 1'épithéte latine déficiens
(déficient). Par analogie avec le jardinage, la cause peut résider dans la semence,
I'état du terreau ou les conditions atmosphériques. (On ne connaissait pas encore le
virus...) Si une machine programmeée pour imprimer des billets de dix dollars crache
un billet de cent de temps en temps, on fait venir le technicien, car quelque chose
fait défaut, quelque chose ne fonctionne pas, quelque chose est deficiens. Voila
tout.

1bid., 1, q. 92, art. 1, obj. 1.
1bid., 1, q. 99, art. 2, obj. 1.
1bid., 1, q. 92, art. 1, sol. 1.
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Jai dit : « longtemps par la suite ». En effet, dans la préface de Maternité et
biologie, Jean Rostand revendique pour les généticiens et les embryologistes, le
« grand honneur » d'avoir « concouru a réhabiliter le sexe féminin ». Dans les 60
premieres pages de ce livre, Rostand va exposer les hypothéses imaginées dans le
passé, c'est-a-dire jusqu'au XIX® siécle, pour expliquer la génération. A la page 64,
on lit ceci: « Quand s'ouvrira le XIX® siécle, le probléme de la génération est
toujours aussi obscur ; les positions fondamentales n'ont pas vari€. » « On ne devait
commencer a y voir un peu clair qu'a la faveur de la théorie cellulaire (1839) :
encore ne fut-ce qu'avec quelque retard qu'on tira de cette théorie les legons qu'elle
comportait quant au probléme de la génération '. »

Quand, dans sa préface, Rostand cite un personnage qui débite au Moyen Age
toutes les erreurs en ce domaine, il ne sourcille pas, car, n'étant pas médiéviste, il
est insensible a ce genre d'inepties ; il le cite pour une bonne opinion contenue dans
l'extrait. Cet individu soutient que le droit évolue avec 1'évolution de la biologie.
Fort bien. Et il attribue I'évolution actuelle du rdle juridique de la femme au
« progrés des sciences biologiques, qui ont écarté les erreurs du Moyen Age »... Le
Moyen Age, la grande poubelle de I’histoire ! Il s'agit des erreurs du passé et non
du Moyen Age ou de quelqu'un de ses représentants. Rostand va en arriver a la
conclusion que le réle de la femme dans la formation de 1'enfant est beaucoup plus
important et complexe que celui de I'homme ; que la maternité est une fonction plus
riche que la paternité.

L'épithéte déficiens doit attirer 1'attention sur le générateur et sur les conditions
ou circonstances de la génération. Cela ne fait aucun doute quand on lit, dans le
texte latin, la réponse que fait Thomas d'Aquin a l'argument rapporté ci-dessus. La
déficience ne doit pas étre cherchée du coté du produit de la génération, a savoir la
femelle, mais du c6té du générateur. Pour Thomas d'Aquin, la déficience est dans le
male ; on I'a transportée dans la femelle, produit de la génération. La différence est
de taille.

Thomas d'Aquin lui-méme semble confirmer cette interprétation quand, dans la
Somme contre les Gentils, il s'interroge sur le sexe et 1'age des ressuscités. Les gens
que l'épithéte déficiens faisaient reluquer du coté de la pauvre femelle étaient
justifiés de soutenir qu'il n'y aurait pas de sexe féminin aprés la résurrection,
puisque ce grand événement doit réparer les défauts de la nature : les bossus ne
retrouveront plus leur bosse, ni les morveux leur morve. Si donc le sexe féminin est
une imperfection, il devrait disparaitre lors de cette réfection générale. Non, dit
Thomas d'Aquin ; ce sexe doit ressusciter pour témoigner de la perfection de la
nature et de l'ordre que la sagesse divine y a introduit °.

" Jean Rostand, Maternité et biologie, Paris, Gallimard, Idées, 111, 1966, p. 60.

Somme contre Les Gentils, IV, ch. 88.
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Quand Thomas d'Aquin pronongait le mot déficiens, il regardait du cété du
male. Bien des gens n'ont pas remarqué. Examinons un seul exemple, tiré¢ de La
Peur en Occident de Jean Delumeau. Le chapitre X est consacré a la femme. Apres
avoir cité plusieurs grands médecins de la Renaissance, Delumeau conclut : « Telle
est la femme pour les plus illustres médecins de la Renaissance : un « male mutilé
et imparfait », « un défaut, quand on ne peut mieux faire ». » « La science médicale
du temps ne fait donc que répéter Aristote revu et corrigé par saint Thomas
d'Aquin'.» Si le «beeuf muet» lisait ce passage, il blanchirait d'écume et
beuglerait de colére. La facon dont on a traité l'autre épithéte, occasionatus, ne le
calmerait certes pas.

L'argument de départ disait : Femina est mas occasionatus (la femelle est un
male occasionatus). Comment traduire cette épithéte ? Le texte de Jean Delumeau
suggere « mutilé, imparfait». Eh bien, non. Pour comprendre, il suffit de se
rappeler l'erreur biologique dont j'ai parlé plus haut. Avant et aprés Thomas
d'Aquin, on a pensé que, dans la génération, le male visait le male et que, quand
tout fonctionnait normalement, c'était un male qui était engendré et un male parfait,
c'est-a-dire un male avec tous ses membres et des membres proportionnés. Quand le
male générateur ratait son objectif, il engendrait un male imparfait (il lui manquait
un membre, en avait un de trop ou avait des membres mal proportionnés) ou bien il
engendrait une femelle. Dans ces deux cas, le male générateur avait raté son
objectif.

A quelques reprises, j'ai expliqué ce texte en classe. Chaque fois, la traduction
d'occasionatus est venue de la salle, et sans crise de nerfs : la femelle est un male
manqué ou raté. Le peére Sertillanges trouve on ne peut plus grossiére cette
traduction °. Sans explications, elle l'est assurément, mais la comparaison de 1'archer
visant et manquant une cible permet de la comprendre.

L'adjectif « manqué » n'a pas du tout, dans ce contexte, le sens qu'il a dans
l'expression « gargon manqué », que l'on applique a une fille aux allures et aux
gouts de garcon. C'est la cible qui a ét¢é manquée et non l'effet produit. C'est
pourquoi on peut atteindre beaucoup mieux que ce qu'on visait. Qui n'a pas été
heureux, plus d'une fois dans sa vie, d'avoir manqué son coup ? La femelle n'est pas
un male imparfait : elle est autre chose. Si un pommier produisait une orange, parmi
ses pommes, on ne devrait pas dire que c'est une pomme imparfaite. Une pomme
manquée, d'accord.

Contre le savant pere Sertillanges, je traduisais courageusement occasionatus
par manqué. Quand j'ai pu mettre la main sur la nouvelle traduction de la Somme
théologique (Cerf, tome I, 1984), ce n'est pas sans une certaine angoisse que je suis
allé vérifier la traduction qu'on y donnait de ce mot redoutable. C'est avec un soupir

" Jean Delumeau, La Peur en Occident, Fayard, Pluriel, 8350, 1978, p. 429.
A.-D. Sertillanges, Féminisme et christianisme, Paris, Lecoffre, 1930, p. 59.

2



Martin Blais, L autre Thomas d’ Aquin (1990) 90

de soulagement et une immense joie que j'ai lu : « La femelle est, selon Aristote, un
male manqué, survenant pour ainsi dire en dehors de la visée » de la nature '. » Il ne
manquait rien : femina était rendu par femelle ; occasionatus, par manqué (raté
aurait fait 1'affaire) ; et il était question de « visée », qui cadrait parfaitement avec
mon exemple de l'archer et de la cible.

Apres avoir examiné l'argument d'Aristote du point de vue de la nature
particuliere, c'est-a-dire du point de vue du male qui engendre, et avoir donné
raison a Aristote et un tout petit peu a Benoite Groult, Thomas d'Aquin se place du
point de vue de la nature universelle, c'est-a-dire du point de vue de l'espéce. De ce
nouveau point de vue, la femelle n'est pas une cible manquée : elle est visée ou
voulue, a 1'égal du male, pour concourir a la survie de I'espece.

Du point de vue de la nature particuliére, il utilisait tantét deux adjectifs :
deficiens et occasionatus ; du point de vue de la nature universelle, il ne retient
qu'occasionatus. Quand un male engendrait un male imparfait ou une femelle,
quelque chose avait fait défaut du co6té du générateur ou des conditions de la
génération. D'ou l'insertion de deficiens. Mais, quand la nature universelle engendre
une femelle, elle n'a pas a chercher quelque chose qui n'aurait pas fonctionné, car
elle veut l'un et l'autre sexe. La nature universelle s'inquiéterait si un monstre était
engendré.

Quand Benoite Groult fait dire & Thomas d'Aquin que la femme est un étre
« accidentel et occasionnel », il n'y a rien d'intelligible. Ces deux épithétes sont a
peu pres synonymes : elles évoquent occasianatus. Mais on ne peut pas dire que la
femelle est un male accidentel ou occasionnel ; la femelle n'est pas un male.
Cependant, ni I'un ni l'autre de ces adjectifs ne rend 1'idée contenue dans deficiens.
Le mot a été escamoté, comme si Thomas d'Aquin l'avait introduit sans raison. Ce
vocable demande au lecteur de se tourner du co6té du générateur ; l'autre lui
demande de se tourner vers la cible. Quelque chose a fait défaut d'un coté ;
conséquence, la cible a été ratée.

La femme et le mariage

« Deux cogs vivaient en paix : une poule survint, et voila la guerre allumée »,
écrit La Fontaine . Cette fable m'est venue a l'esprit alors que je ruminais une
réflexion que lance Thomas d'Aquin en commentant le passage de la Genése ou
Dieu dit, en regardant Adam : « Faisons-lui une aide. »

« Certains pensent qu'il s'agit d'une aide pour n'importe quelle autre ceuvre
entreprise par I'homme (vir, ici, le male). Eh bien, non ; il s'agit de I'ccuvre de la
génération, car, pour n'importe quelle autre ceuvre, un homme (vir) serait mieux

Somme théologique, 1, q. 99, art. 2, obj. 1.
La Fontaine, Fables, Paris, Hachette, 1961, livre VII, XIII.
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aidé par un autre homme que par une femme '. » En note, les traducteurs du Cerf ne
peuvent cacher leur déception: 1'Aquinate préte un flanc de beeuf aux pires
attaques. Il y a de quoi pousser les hauts cris, j'en conviens, mais essayons de nous
retenir un instant.

Dans la tradition a laquelle appartient Thomas d'Aquin — la ndtre — c'est
Adam qui a été formé le premier. Imaginons que la propagation de l'espéce ait été
assurée autrement que par l'union des sexes. Pourquoi alors le Créateur aurait-il
voulu la distinction des sexes, source de tant de problémes non encore surmontés ?
Les hommes se seraient fabriqué un monde a leur mesure — on les accuse, non
sans quelque raison, de 1'avoir fait en dépit de la présence de l'autre sexe. C'est une
idée bien féministe qu'il n'existe pas des tiches adaptées a la « nature » féminine et
des taches adaptées a la « nature » masculine ; I'homme peut broder et la femme
labourer les champs. Si tel est le cas, pourquoi les sexes sinon pour la propagation
de l'espece ? Dans un monde « unisexe, on ne se serait pas plus ennuyé de l'autre
sexe qu'on ne s'ennuie des « tropi » de Vercors dans un monde bisexué.

Si la Genese avait été écrite dans le contexte d'une tradition matriarcale, avec
une déesse chargée de la création, la femme aurait été créée la premicre, et la déesse
créatrice lui aurait donné un male en vue de la propagation de I'espéce, une femme
lui étant plus utile pour les autres ouvrages: toute différence est cause de
dissension. On a assez dit que nous vivons dans un monde fait par les hommes et
pour les hommes. Nous aurions pu avoir un monde fait par les femmes et pour les
femmes. Le vilain Spinoza imagine ce monde « ou les femmes gouverneraient les
hommes et les feraient éduquer, de telle maniére que leur intelligence ne se
développat point * ».

Les sexes existent donc ; ils servent a la propagation de l'espéce humaine, et
Thomas d'Aquin enseigne que cela doit se faire dans le mariage, union indissoluble
d'un homme et d'une femme, d'un seul homme et d'une seule femme. Comme le
traité du mariage qu'on trouve dans le supplément de la Somme théologique n'est
pas de lui, mais d'un disciple qui a pris le risque d'en écrire un ad mentant sancti
Thomee, il vaut mieux chercher d'abord ailleurs sa pensée sur le mariage. On la
trouve dans le chapitre VII de son commentaire de la premiére épitre de saint Paul
aux Corinthiens.

Quand on parle de la femme dans le mariage, les deux problémes qu'on ne peut
honnétement éviter, c'est d'abord celui de 'autorité dans la famille — tout le monde

pense a saint Paul : « Femmes, obéissez... » ; c'est ensuite celui des relations
sexuelles.

Somme théologique, 1, q. 92, art. 1.
Spinoza, Traité de l'autorité politique, traduction Madeleine Francés, Paris, Gallimard, Idées,
392, 1978, p. 276.
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L'autorité dans la famille

Pour une Québécoise qui s'est mariée a 1'église, le mot mariage évoque
spontanément la parole tristement célébre de saint Paul : « Femmes, soyez soumises
a vos maris . » Saint Augustin, dont I'influence a été prédominante dans 1'Eglise,
trouve que saint Paul a tout a fait raison. Il est dans 1'ordre de la nature, dit-il, que,
chez les humains, in hominibus, les femmes servent les hommes, ut serviant femince
viris. 1l est juste, enchaine-t-il, que la raison la plus faible serve la plus forte °. Et
pour comble : « Qui ignore que la femme doit servir son mari comme on sert un
maitre ° ? » Quand saint Augustin est choquant, il ne fait pas les choses a moitié...

Thomas d'Aquin manipule cette matiére explosive a plusieurs reprises dans son
ceuvre. On trouve les grandes lignes de sa pensée dans la Somme théologique (1, q.
92, art. 1, sol. 2.). Et voici quelques corrections qu'il apporte a saint Augustin.
D'abord, il distingue une double soumission. Une premiére, qu'il qualifie de servilis
(servile ; de servus, esclave). C'est une soumission par laquelle le maitre se sert
d'une autre personne pour son utilité¢ a lui. La soumission de la femme au mari ne
saurait étre de cette nature, tranche Thomas d'Aquin, car la femme est une personne
libre et non une esclave “. Elle n'a donc pas a servir son mari comme son maitre. En
parlant de 1'amitié qui régne normalement dans le mariage (ch. 2), I'idée d'égalité
entre les conjoints avait été affirmée. Et voila une correction d'importance infligée a
Augustin.

Il existe une deuxiéme espece de soumission. C'est une soumission par laquelle
une personne en dirige une autre pour l'utilité de celle qui est dirigée et non pour
l'utilité de celle qui dirige. Ce genre de soumission existe d'homme a homme, de
femme a femme, d'homme a femme et de femme a homme dans la société civile et,
a l'intérieur de la famille, entre le mari et la femme, affirme Thomas d'Aquin. Mais,
quand saint Augustin clame que la raison la plus faible doit servir la plus forte,
Thomas d'Aquin va dire que la raison la plus forte doit étre mise au service de la
plus faible dans I'exercice du pouvoir, ou qu'il s'exerce. Deuxiéme correction. Elle
exige un renversement de taille.

De ce deuxieme genre de soumission, dira Thomas d'Aquin, femina subiecta est
viro (la femme est soumise a I'homme). Puis il donne ce qui lui en semble la
raison : in homine magis abundat discretio rationis (Homo a ici le sens de vir). Sur
ce point, Thomas d'Aquin parle comme Augustin : en général, la raison est plus
forte chez 'homme que chez la femme ... C'est une grosse couleuvre a avaler,
surtout si on s'imagine qu'il veut dire que I'nomme est plus intelligent que la femme.

Saint Paul, Epftre aux Colossiens, 3, 18.

Saint Augustin, Les Sept Livres des questions sur |’Heptateuque, livre 1, q. 153, dans Euvres
completes, Paris, Vives, tome 7, 1873, p. 528.

Saint Augustin, Ibid., tome 26, p. 181.

In Pol. (Commentaire de la Politique d'Aristote), Marietti, 1951, I, legon X, 159.
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Ce n'est pas le cas. Chez lui, la raison et l'intelligence sont deux choses bien
distinctes.

Intelliger, intelligere, c'est saisir directement une vérité, la saisir
immédiatement ; raisonner, ratiocinari, c'est la saisir en franchissant des étapes, en
égrenant des « or» et des « donc ». (Cette démarche a fini par étre tournée en
ridicule : ergoter, vient du latin ergo, donc.) Par rapport a l'intellection, le
raisonnement est quelque chose d'imparfait. Et, au sens propre du terme, Dieu n'est
pas raisonnable : il est intelligent ; il ne rampe pas vers la vérité il 'atteint d'un seul
bond. Cependant, c'est la méme intelligence qui, chez 1'étre humain, pose les deux
actes dont nous venons de parler concernant la saisie de la vérité ', comme ce sont
les mémes jambes qui marchent et qui dansent ; certaines jambes peuvent ne pas
savoir danser, mais étre quand méme de trés bonnes jambes...

Une distinction supplémentaire s'impose entre la raison spéculative (dévouée a
la recherche de la vérité) et la raison pratique (préposée a I'action). Thomas d'Aquin
ne prétend pas que la raison spéculative — qui dirige dans les sciences — est plus
faible chez la femme : il parle de la raison pratique — qui dirige l'action. Et il
développe sa pensée quand il traite de la vertu (qualité) qui dirige 'action, a savoir
la prudence (au sens ancien du terme, une habileté a inventer et a mettre en ceuvre
les moyens d'arriver a une fin). Il fait alors de la raison, non pas comme faculté,
mais comme aptitude a raisonner une situation concréte, un organe essentiel de la
prudence °.

Or chacun sait par expérience qu'on doit se méfier un peu de sa sensibilité dans
ce domaine. Furieux, on peut raisonner assez bien un probléme de géométrie, mais
plutdt mal une vengeance ; le chéque rédigé sous le coup d'une trop grande pitié
peut conduire a la ruine. Quand on est agité par une émotion quelconque — peur,
colére, haine, amour, etc. — on doit se méfier des décisions que 1'on prend et des
promesses que l'on fait : Hérode, charmé par la danse de la fille d'Hérodiade, 1'a
appris a ses dépens.

Et Thomas d'Aquin prétend, aprés et avant bien d'autres, que les femmes sont,
en général, plus sensibles que les hommes, donc plus facilement agitées par les
mouvements dont je viens de parler.

Thomas d'Aquin écrit ces choses, mais il est disposé a douter. Dans un ultime
effort pour comprendre, il est bon de dresser, comme toile de fond, ce qu'en dit
Aristote dans sa Politique et déjeter un coup d'ceil sur le commentaire de I'Aquinate.
Aristote pose comme principe que « le male est, par nature, plus apte a étre un
guide que la femelle * ». Il pensait au lion, au coq, au bélier, au taureau, au bouc,

Somme théologique, 1, q. 79, art. 8.

1bid., 1I-11, q. 49, art. 5.

Aristote, La Politiqgue, traduction Tricot, Paris, Vrin, 1970, I, 12, 1259 b 1-10; In Pol.
(Commentaire de la Politique d'Aristote), I, lecon X, 152.
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etc. Aristote va ensuite appliquer au genre humain ce qu'il constate, en général,
chez les animaux. Des nuances s'imposent, il le sait. (Certains traducteurs parlent
d'homme et de femme alors qu'Aristote, placé du point de vue du genre animal tout
entier, parle de male et de femelle.)

Aristote et Thomas d'Aquin ne contestent pas que la supériorité du male, chez
les animaux en général, ne se vérifie pas toujours dans les cas particuliers et encore
moins chez les humains. Il arrive que la nature elle-méme produise des femelles
plus déterminées que des males. Thomas d'Aquin parle d'hommes efféminés et de
femmes viriles. La langue francaise signifie, de fagon fort imagée, ce fait
d'expérience quotidienne, quand elle parle des ménages ou c'est la femme qui porte
la culotte et le mari qui porte la jupe. Ces ménages sont nombreux.

Chez les humains, le principal facteur de perturbation de I'ordre observé chez les
animaux en général, c'est évidemment la culture. L'art de gouverner s'apprend
comme n'importe quel autre. La coutume aidant, qui se transforme en nature —
consuetudo in naturant vertitur ' — le lion obéirait a la lionne et le coq, a la poule.
Dans L'Homme, Jean Rostand incite les aristotéliciens a la prudence : « Lorsque
nous parlons de I'homme et de la femme, il ne faut jamais oublier que nous
comparons, non pas deux types naturels et biologiques, mais deux types artificiels
et sociaux °. » I y a quand méme un petit fond naturel.

Enfin, dans les cas ou il reste encore un peu de soumission de la femme a
I'homme, cette soumission doit étre thomiste. L'obéissance selon Thomas d'Aquin,
nous le verrons au chapitre 5, ressemble peu a celle qu'on nous a enseignée. Selon
lui, le principe fondamental de la conduite humaine, c'est: « Obéis a TA
conscience. » Il ne craint pas de proclamer que la conscience d'un chacun I'oblige
plus que les préceptes des prélats. A plus forte raison, la conscience oblige-t-elle
plus que les ordres d'un mari. Il rejette 1'obéissance indiscreta (« indiscréte », qui ne
fait pas le partage entre les ordres qu'il convient d'exécuter et ceux auxquels il
convient de résister), cette « obéissance » ne mérite pas, selon lui, le nom
d'obéissance. Comme j'aurai a revenir sur ce point dans mon dernier chapitre, je
n'insiste pas davantage.

Cette conception de I'autorité du mari s'est méme renforcée aprés le Moyen Age.
Le Code civil en vigueur au Québec jusqu'en 1964 consacre un chapitre a
« l'incapacité des femmes mariées ». Glosant sur le premier article, le juriste Gérard
Trudel dit que cette incapacité ne vient pas de la « faiblesse du sexe » (sic), puisque
«veuve ou fille majeure, la femme a une capacité¢ compléte. Seul le mariage a
restreint cette capacité a cause des exigences juridiques de l'autorité maritale * ».
Quand il commente l'article 175, qui stipule que « la femme est obligée de suivre

In X Eth. (Commentaire de I'Ethique a Nicomaque d’ Aristote), 11, lecon VI, 315.

Jean Rostand, L 'Homme, p. 98.

Gérard Trudel, Traité de droit civil du Québec, Montréal, Wilson et Lafleur, tome 1, 1942, p.
502.
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son mari partout ou il juge a propos d'habiter », Trudel parle comme un authentique
petit saint Paul : « ... I'obéissance que celle-ci doit a son mari... » ; elle « doit obéir
au chef de famille et le suivre partout ou il fixe sa résidence », etc.

Le nouveau Code civil du Québec, entré en vigueur le 2 avril 1981, imposait une
législation plus civilisée en ces matieres. L'article 443 se lit comme suit :
« Ensemble, les époux assurent la direction morale et matérielle de la famille,
exercent l'autorité parentale et assument les taches qui en découlent. » L'autorité
« maritale » (du mari) est devenue l'autorité « parentale » (des parents), et les époux
l'exercent « ensemble ». L'article 444 regle le sort de la femme docile, qui devait
suivre son maitre : « Les époux choisissent de concert la résidence familiale. » En
cas de conflit, I'article 448 indique la procédure a suivre: « Si les €époux ne
parviennent pas a s'accorder sur l'exercice de leurs droits et I'accomplissement de
leurs devoirs, les époux ou l'un d'entre eux peuvent saisir le tribunal, qui statuera
dans l'intérét de la famille, aprés avoir favorisé la conciliation des parties. »

La situation n'était pas plus rose en France. « Sous l'influence de Bonaparte,
farouche antiféministe », le Code civil frangais faisait de la femme un é&tre
« juridiquement incapable », a qui le mari devait « protection » en échange de sa
« soumission. » En 1932, René Renoult, alors ministre de la justice dépose un projet
de loi destiné a modifier cette situation. Ce projet remanié devint la loi de 1939,
modifiée a son tour par celle de 1942. Le mot « obé¢issance » est rayé de l'article
213, mais « le mari est [toujours] le chef de la famille. Il exerce cette fonction dans
l'intérét commun du ménage et des enfants. » « La femme concourt avec le mari... »
« La femme remplace le mari dans sa fonction de chef s'il est hors d'état de
manifester sa volonté en raison de son incapacité, de son absence, de son
¢loignement ou de toute autre cause. »

A 1'époque, les RR. PP. Villain et de Lestapis closent leur commentaire par le
paragraphe suivant : « Au point de vue doctrinal, il n'y a qu'un regret a exprimer :
c'est que, tout en rendant la femme capable, la nouvelle loi n'ait pas consenti a
affirmer I'existence, dans la famille considérée sous l'angle sociétaire, d'une
hiérarchie, qui suppose fatalement un mari dépositaire de 'autorité, et une femme
qui « obéit », avec toutes les nuances énoncées par I’Encyclique. Il s'agit de
l'encyclique de Pie XI Casti connubii (Le mariage chrétien) .

Selon Régine Pernoud, éminente médiéviste, la situation de la femme dans le
mariage s'est considérablement détériorée aprés le Moyen Age. Dés le VIII® siécle,
le consentement des parents n'est plus nécessaire a la validité du mariage * Jusqu'a
la fin du XV° siécle, la femme jouit de la « capacité juridique ». Mais, au XVI°
siecle, elle devient juridiquement incapable ; le controle du mari sur les actes de son

" Pie X1, Casti Gonnubii, sur le Mariage chrétien, 31 décembre 1930, traduction et commentaires

par les RR. PP. Villain et de Lestapis, Paris, Spes, 1964, p. 42, 44 et 46.
Régine Pernoud, La Femme au temps des cathédrales, Paris, Stock, 1980, p. 192.
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épouse est de plus en plus rigoureux : les actes de la femme mariée sont nuls s'ils
sont posés sans la permission de son époux '.

Les relations sexuelles

Avec « saint » Thomas d'Aquin, il convient de parler du sexe et des relations
sexuelles a l'intérieur du mariage, car il ne faut pas s'attendre a le trouver plus
permissif que les stoiciens Marc Auréle (empereur romain, mort en 180) et Epictéte
(mort en 125 ou 130). Dans ses Pensées pour moi-méme, Marc Auréle fait le bilan
de ses dettes. Aux dieux, il doit de « ne pas avoir prématurément fait acte de virilité,
mais d'en avoir méme retardé le moment > ». Epictéte y va d'un petit conseil :
« Quant aux plaisirs de I'amour, autant que faire se peut, garde-toi pur avant le
mariage ; mais, une fois engagé, prends ta part de ce qui est permis *. » « Garde-toi
pur avant le mariage »...

Le sexe en général

Pour faire ressortir certaines théses de Thomas d'Aquin sur le sexe, ce « petit
animal séparé », comme on disait encore, il est bon de les comparer a celles de
quelques prédécesseurs. On peut mieux mesurer, alors, le chemin parcouru et celui
qui restait a parcourir. Sur le sexe en général, j'appellerai a la barre Grégoire de
Nysse, pére de I'Eglise, mort vers 395.

Ce saint et savant « pere » a écrit un traité intitulé La Création de l'homme. Si
magnifique qu'il a été lu et relu, et I'on y a déniché une opinion trés pudique sur le
sexe. Selon Grégoire de Nysse, la distinction des sexes est une conséquence du
péché originel. Si Adam et Eve n'avaient pas péché, Dieu aurait multiplié les
humains comme il a multiplié les anges . Dieu, dans sa prescience, ayant prévu le
péché de nos premiers parents, les a équipés pour transmettre la vie de la maniére
qui convient a cet état de déchéance, a savoir la maniere des bétes. Maniére un peu
vulgaire, selon le bon saint.

Thomas d'Aquin a le nez moins fin ou l'imagination moins fertile, et il va
ramener Grégoire de Nysse sur le plancher des vaches et des taureaux. Dans la
Somme théologique °, il se demande si, dans I'état d'innocence (au paradis terrestre),
la génération aurait été obtenue per coitum (union des sexes). Apres avoir résumé la
position de Grégoire de Nysse, il affirme qu'elle n'est pas conforme a la raison : /oc
non dicitur rationabiliter. 11 assimile cette question a une autre qu'il a tranchée

" Ibid, p. 188-189.

Marc Auréle, Pensées pour moi-méme, suivies du Manuel d’Epictéte, Paris, Garnier, 1951, I,
XVII, p. 37.

> Ibid., p. 239.

Grégoire de Nysse, La Création de I'homme, introduction par J.-Y. Guillaumin et A.-G.
Hamman ; traduction par J.-Y. Guillaumin, Paris, Desclée de Brouwer, 1982, p. 164.

Somme théologique, 1, q. 98, art. 2.



Martin Blais, L autre Thomas d’ Aquin (1990) 97

antérieurement : I'homme, dans I'état d'innocence, avait-il besoin de nourriture ' ?
Vous devinez ce qui répugnait a certains : le transit intestinal, avec tous ses aléas.
Parmi eux, quelques-uns imaginaient 'hypothése d'une alimentation sans déchets.

Thomas d'Aquin trouve ces bonnes gens un peu trop angéliques et désincarnés.
(Comme Pascal écrira : « L'homme n'est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui
veut faire l'ange fait la béte °. ») L'argument de Thomas d'Aquin est le méme dans
les deux cas (alimentation et génération) : 'homme, dans 1'état d'innocence, aurait
possédé une ame, comme tous les autres étres animés. Or les fonctions
fondamentales de 1'dme ressortissent a la vie végétative : alimentation, croissance et
reproduction. L'homme aurait donc mangé et déféqué comme les autres animaux ;
comme eux, il se serait reproduit par I'union des sexes. Mais, dans l'un et l'autre cas,
il n'aurait connu aucun des problémes que nous rencontrons parfois.

Les relations sexuelles

Faisons entrer saint Augustin dans le prétoire. Dans son traité sur Le Bien du
mariage, on trouve les déclarations suivantes : « Il y a des hommes a ce point
incontinents qu'ils n'épargnent méme pas leurs femmes enceintes. » Saint Paul
«concéde par une tolérance que des époux s'unissent sans avoir en vue la
génération ; bien qu'une dépravation morale entraine les époux a une telle union, le
mariage les soustrait du moins a 'adultére ou a la fornication. » « L'acte conjugal,
quand il a pour objet la génération, n'est pas un péché ; quand il est accompli pour
satisfaire la concupiscence, entre époux, bien entendu, et comme gage de la fidélité
nuptiale, il est un péché véniel. » Augustin revient sur cette idée dans le paragraphe
suivant : « Remplir le devoir conjugal au-dela de ce qui est nécessaire a la
génération est un péché véniel. » Enfin : « Le renoncement a tout commerce charnel
est préférable méme aux rapports matrimoniaux qui ont pour but la génération °. »

Thomas d'Aquin va étre un peu plus optimiste. « Tout est pur pour celui qui est
pur », disait-on dans ma jeunesse. Au XIII® siécle, il y avait quand méme des
« anges » qui soutenaient que toute relation sexuelle était une faute. Dans la Somme
contre les Gentils (III, 126), il va donc partir de la base en établissant que cette
position est déraisonnable. Voici quelques-uns des arguments qu'il apporte.

Les inclinations naturelles sont mises dans les choses par Dieu, qui meut tout. I1
est donc impossible qu'une inclination naturelle tende vers quelque chose de
mauvais en soi. Or, dans tous les animaux parfaits se trouve une inclination
naturelle a l'union charnelle. Cette inclination, qui vient de Dieu, auteur de la
nature, ne peut donc pas étre mauvaise en soi. [Elle peut le devenir dans certaines

Ibid., 1,q. 97, art. 3.

Pascal, Pensées, 358, p. 151.
Saint Augustin, Le Bien du mariage ; V1, 6, dans Fuvres de saint Augustin, Paris, Desclée de
Brouwer et Cie, tome 2, 1948, p. 35 et 37.
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circonstances : viol, inceste, etc.] Thomas d'Aquin ajoute que la loi divine n'interdit
que les actes contraires a la raison. Or il n'est pas contraire a la raison d'avoir des
relations sexuelles puisque c'est le moyen de perpétuer l'espece.

Apres avoir prouvé que les relations charnelles sont bonnes en soi, parce que
naturelles et donc voulues de Dieu, auteur de la nature, Thomas d'Aquin va statuer
sur la fagon dont elles doivent se pratiquer. Pour la raison indiquée plus haut, on
laisse de coté le traité du mariage du Supplément de la Somme théologique et 1'on
scrute la premiére lecon du commentaire du chapitre VII de la premiére épitre de
Saint-Paul aux Corinthiens '.

De ce point de vue, une égalité parfaite doit régner entre les conjoints. Comme
c'est la femme qui, d'ordinaire, se sent 1ésée sur ce plan, Thomas d'Aquin va faire
appel au récit de la création de la Geneése. La femme n'a pas été formée des pieds de
I'homme, comme une servante, ancilla, ni de la téte, comme une maitresse, domina,
mais du coté, de latere, comme une compagne, socia (n° 321). Ni I'un ni l'autre des
conjoints ne peut, de son propre arbitre, pratiquer la continence ou se donner a un
autre. Si l'un des conjoints pratiquait la continence contre le gré de l'autre, il y aurait
fraude : on est dans le domaine de la justice (n° 323). S'il y a lieu d'interrompre les
relations sexuelles, la décision doit se prendre d'un commun accord, pour un temps
déterminé [pas trop long] et pour une fin 1égitime (n° 324).

En lisant le chapitre 7 de la premicre épitre aux Corinthiens, Thomas d'Aquin a
lI'impression que saint Paul accepte le mariage par « indulgence » (n°® 327). Les
traductions parlent de condescendance, de concession, de permission, etc. Thomas
d'Aquin opte pour indulgence, indulgentia, et il définit le mot. Indulgence peut
d'abord avoir le sens de permission. Or il y a deux espéces de permission : 1) on
peut permettre le moindre bien; pour saint Paul et pour Thomas d'Aquin, le
mariage est un bien inférieur a la virginité ; 2) on peut permettre le moindre mal ;
saint Augustin veut qu'on tolére la prostitution comme un moindre mal. Indulgence
peut, en second lieu, évoquer la faute. De ce point de vue-1a, on ne doit pas dire
globalement que le mariage est accordé par indulgence (n° 328).

Ceux qui, comme moi, ont appris le Catéchisme des provinces ecclésiastiques
de Québec, Montréal et Ottawa savent par cceur le numéro 4 : « Dieu m'a créé pour
le connaitre, I'aimer et le servir en ce monde, et pour étre heureux avec lui dans le
ciel pendant 1'éternité. » L'acte conjugal, actus coniugalis, accompli a cette fin, est,
dit Thomas d'Aquin, un acte de religion, actus religionis. 11 va sans dire que le
mariage, dans ce cas, n'est pas une concession, pas plus que n'en sont les autres
actes par lesquels 1'étre humain rend a Dieu le culte qui lui est d. [Thomas d'Aquin
est le premier a m'avoir parlé du coit comme actus religionis.]

Super Epistolas S. Pauli Lectura (Commentaire des Epitres de saint Paul), Marietti, 1953, Vol. I,
p- 295-299.
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Il n'y a pas d'indulgence non plus quand on considére l'acte conjugal comme
ressortissant a la vertu de justice. La justice fait rendre a chacun son droit. Quand il
n'y a pas de motifs raisonnables de la refuser, la relation sexuelle est un droit que
n'importe quel conjoint peut revendiquer d'une maniére qui n'a rien de syndical.
Pour l'autre, a ce moment-1a, elle est une dette a acquitter, un debitum. [I1 est
équivoque de parler de « devoir ». Au sens courant du terme, le mot « devoir » a
une connotation pénible ; la dette conjugale devrait s'acquitter le sourire aux
lévres.]

Il y aurait lieu de parler d'indulgence si I'acte conjugal était provoqué avant tout
par la passion, ex concupiscentia. Thomas d'Aquin distingue un double amour : 1)
un amour de bienveillance ; c'est un amour qui pense a l'autre ; qui tient compte du
bien et du plaisir de l'autre ; 2) un amour de concupiscence ou un amour
passionnel ; c'est un amour qui cherche égoistement a se satisfaire sans se soucier
de l'autre. Cet amour réduit l'autre a la condition d'objet, comme le vin et le
fromage sont des objets. User du mariage de cette manicre, c'est une faute, dit
Thomas d'Aquin. Cette faute deviendrait grave si la passion faisait enfreindre les
limites du mariage par 'adultére (n°® 329).

« Le domaine de Satan »

Retour a la table des matiéres

« Man's appetites are the domain of Satan », selon saint Augustin et saint
Thomas d'Aquin, écrivent Downey et Kelly dans Moral Education '. Les appétits de
I'homme sont le domaine de Satan. Quelqu'un qui a le moindrement fréquenté les
auteurs ridiculisés sursaute et exige des références. Il n'y en a pas. « The passions
are to be suppressed», poursuivent-ils : les passions doivent tre supprimées.

Pour le moment, je ferai échec a ces affirmations farfelues par des textes bien
identifiés. Le premier, tiré de La Cité de Dieu de saint Augustin, affirme que, sans
passions, nous ne pouvons pas vivre correctement: non recte vivimus’. Si les
passions étaient le « domaine de Satan », saint Augustin confierait de la sorte au
Diable un role essentiel dans la vie vertueuse... On imagine le Diable dans 1'eau
bénite, mais pas au service de la vertu.

' Meriel Downey & A.V. Kelley, Moral Education, Theory and Practice, Harper & Row, 1978,
London, New York, [etc.], 1978, p. 97.

Saint Augustin, La Cité de Dieu, XIV, IX, dans Fuvres de saint Augustin, Paris, Desclée de
Brouwer, tome 35, 1959, p. 393.
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Quant a Thomas d'Aquin, il retire & Satan le domaine des passions quand il se
demande si tout plaisir est mauvais. L'un des arguments qu'il rapporte veut que ce
soient les bétes et les enfants qui recherchent le plaisir, mais qu'une personne
tempérante les fuie. Il répond que la tempérance ne demande de fuir que les plaisirs
immodérés et contraires a la raison — plaisir de l'inceste, plaisir du sadisme, plaisir
de la paresse, etc. ; quant aux bétes et aux enfants, ils recherchent le plaisir qui leur
convient par un appétit naturel qui vient de Dieu ' et non du Malin. Si les appétits
sont le domaine de Satan, ce ne peut étre qu'au sens ou le chien est le domaine des
puces.

Un double appétit

Le mot appétit vient du latin appetere, se porter vers, désirer, rechercher. On
I'emploie le plus souvent en référence a la nourriture, mais on peut parler des
appétits sexuels (pluriel en l'occurrence), de l'appétit de savoir ou de l'appétit de
bonheur. Le mot appétit est souvent remplacé par tendance. On ne désire et ne
recherche, il va sans dire, que ce qui convient, que ce qui est bon pour soi ; ce qui
semble mauvais, on le fuit.

La division de I'appétit ou de la tendance vient du fait que ce qui convient, ce
qui est bon peut apparaitre tel soit a 1'intelligence, soit aux sens (sens externes : vue,
ouie, toucher, golit, odorat ; sens internes, moins connus, sauf l'imagination). A
l'instar des humains, les animaux peuvent aimer les sucreries, mais ils ne peuvent
aimer la géométrie. L'amour de la géométrie nait d'une connaissance qui dépasse
l'animal. A l'instar des humains, les animaux détestent les coups de baton, mais ils
ne peuvent détester le mensonge. Thomas d'Aquin appelle volonté ou appétit
intellectuel la tendance consécutive a la connaissance intellectuelle ; il appelle
appétit sensible la tendance consécutive a la connaissance sensible. L'homme
partage cette derniére avec l'animal.

C'est dans les circonstances ou la volonté s'oppose a la sensibilité que son
existence se manifeste avec le plus d'évidence. Le palais aime le chocolat, par
exemple, mais la raison y voit un danger pour la santé ou pour la ligne. Un combat
s'engage entre deux tendances : 1'une consécutive a la connaissance sensible, 1'autre
consécutive a la connaissance intellectuelle. D'une personne qui céde a sa
sensibilité¢ au détriment de sa santé, on dira qu'elle manque de volonté. Comme ce
genre de conflit éclate vingt fois par jour, l'existence de la volonté ne peut étre mise
sérieusement en doute.

Double appétit, d'abord (volonté et sensibilité), puis double appétit sensible. Au
temps de Thomas d'Aquin, et au temps de Descartes toujours, l'appétit sensible ou
la sensibilité se divise a son tour en appétit concupiscible et en appétit irascible. Le
dictionnaire a laissé tomber l'adjectif concupiscible, mais il a retenu concupiscence

' Somme théologique, I-11, q. 34, art. 1.
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et concupiscent. Ces mots viennent de concupiscere, désirer ardemment.
L'équivalent moderne du vieil appétit concupiscible, c'est le désir ou la libido, mot
emprunté au latin, et qui signifie un vif désir. Le langage courant emploie le mot
libido au sens de recherche instinctive du plaisir, et surtout du plaisir sexuel.

L'adjectif irascible figure au dictionnaire, mais il n'est pas associ¢ a un appétit.
Ce mot vient du latin irasci, se mettre en colére. Une humeur irascible, c'est une
humeur prompte a la colere. L'appétit irascible, des Anciens, c'est une tendance a
s'attaquer a l'obstacle qui barre la route. L'équivalent moderne de cette tendance ou
de cet appétit, c'est 1'agressivité bien connue, a laquelle le nom de Konrad Lorenz,
entre autres, est associé.

Le mot affectivité englobe ces trois appétits : la volonté, le désir et I'agressivité.
Une publication sans prétention aucune du ministére de 1'Education décrit I'étre
humain comme étant corps, intelligence et affectivité . L'affectivité, c'est le moteur
de l'action : on bouge parce qu'on aime, ou parce qu'on a peur, ou parce qu'on
espere, etc.

Définition et distinction des passions

Le mot passion, comme bien d'autres, a changé de sens au cours des siécles. Le
Petit Robert vous dira que le mot passion, au sens de « tout état ou phénomeéne
affectif », est vieux, c'est-a-dire a peu pres abandonné. Il ajoutera que les passions
— au pluriel — sont des « états affectifs et intellectuels (sic) assez puissants pour
dominer la vie de I'esprit ». La mutation s'est effectuée vers le XVII® siécle, mais
Descartes (1596-1650) et Spinoza (1632-1677) emploient encore le mot passion au
sens ancien du terme : un mouvement de la sensibilit¢ (les mouvements de la
volonté sont ainsi écartés), abstraction faite de son intensité. Une petite colére est
une passion tout comme une grande. Il va de soi que, chez Thomas d'Aquin, le mot
passion a ce sens. L'amour du chocolat est une passion, mais non I'amour des
mathématiques.

Le sens que le mot passions (au pluriel) revét maintenant est un retour au sens
stoicien du terme. Les stoiciens appelaient passions les mouvements de 'appétit ou
de l'affectivité (ils ne distinguaient pas entre volonté et sensibilité¢) qui dépassaient
les limites de la raison, c'est pourquoi ils les qualifiaient de maladies de I'ame et
voulaient qu'on les extirpe : « Vaut-il mieux avoir des passions modérées ou n'en
point avoir du tout ? s'est-on souvent demandé. Nos stoiciens n'en veulent point ;
les péripatéticiens les acceptent, mais modérées. Moi, je ne vois pas comment peut
étre salutaire ou profitable une maladie méme peu grave », lance Sénéque avec un

' L’Ecole québécoise, Enoncé de politique et plan d'action, Gouvernement du Québec, ministére

de 'Education, 1979, 2.2.1, p. 27.
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sourire moqueur et triomphal '. Aristote et ses disciples appellent passions tous les
mouvements de 'appétit sensible, quelle qu'en soit I'intensité — faible ou forte °.

Pour énumérer les passions, Thomas d'Aquin fait appel a I'expérience que
chacun d'entre nous fait tous les jours et méme plusieurs fois par jour. Je recherche
des biens sensibles : eau, nourriture, chaleur, etc. ; je fuis des maux sensibles :
froid, bruit, douleur, mauvaise odeur, etc. Cette recherche et cette fuite comportent
parfois des difficultés, des obstacles. D'ou les trois points de vue suivants.

Face a un bien sensible (une musique agréable, une belle personne, de I'eau
fraiche, du parfum, etc.), on éprouve d'abord de I'amour ; suit le désir, c'est-a-dire
l'effort pour entrer en possession de ce que 1'on aime ; vient enfin le plaisir de la
possession. Et voila trois passions que I'on éprouve chaque jour avec plus ou moins
d'intensité.

Face au mal sensible (la faim, la soif, le bruit, la douleur, etc.), on éprouve
d'abord le contraire de l'amour, c'est-a-dire un sentiment de répulsion, que I'on
disait odium en latin, mais dont la traduction frangaise, haine, est trop forte ; suit ce
que les péripatéticiens appellent 1'aversion (contraire du désir : effort pour fuir) ;
vient enfin la tristesse si le mal n'a pu étre évité. Trois nouvelles passions viennent
de s'ajouter aux trois précédentes.

Face a l'obstacle, il faut distinguer I'obstacle au bien d'avec 1'obstacle au mal.
Quand le bien sensible désiré comporte un obstacle, on espére le vaincre ou bien on
désespére d'y parvenir. L'espoir et le désespoir (terme trop fort en frangais) viennent
de s'ajouter, et voila huit passions de débusquées. Quand le mal sensible que 1'on
veut fuir comporte un obstacle, on oscille entre I'audace et la crainte selon que
l'obstacle semble vincible ou invincible. Si l'obstacle résiste — la porte qui ne cede
pas sous les coups d'épaule répétés — c'est la colére. Et 'on arrive a onze passions
ou mouvements de la sensibilité °.

Tout mouvement de la sensibilité (amour, crainte, colére, etc.) est accompagné
d'un changement dans le corps, transmutatio corporis * plus ou moins perceptible
selon le degré d'intensité de la passion. Ce changement, Thomas d'Aquin 1'identifie,
pour chacune des passions, avec les moyens dont on disposait alors. Mieux équipés
que ne l'étaient les médiévaux, nous pouvons déceler des modifications qui
¢chappent a l'oeil ou a l'expérience interne, mais nos sens se sont €émoussés.
Avicenne (mort en 1037) distinguait dix-sept pouls. Au pouls, il sut reconnaitre la
maladie d'un prince qui se mourait d'amour. Le reméde était dans le palais. On le lui
jeta dans les bras et le miracle s'opéra. Le langage courant rejoint les observations
du Moyen Age. On dit pélir ou frémir de crainte. Les signes physiques de la colére

Sénéque, Lettres a Lucilius, Paris, Garnier, 1954, CXVI, tome III, p. 249.
Somme théologique, 1-11, q. 24, art. 2.

1bid., 1-11, q. 23, art. 4.

1bid., 1, q. 20, art. 1, sol. 1.
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sont nombreux : elle rend cramoisi, fait grincer des dents, enflamme, etc. On
pourrait passer en revue toutes les passions et noter les modifications corporelles
que le langage courant attribue a chacune.

Le mot passion ainsi entendu correspond assez bien a ce que nous appelons
maintenant émotion. J'ouvre un dictionnaire de psychanalyse au mot émotion et je
lis : « Etat du corps et de l'esprit [...] ; I'émotion s'accompagne de modifications
physiologiques '. »

Les choses ne sont pas simplifiées par le fait que I'amour, le désir, la tristesse, le
plaisir, I'espoir et tous les autres mouvements que nous avons décelés dans la
sensibilité¢ se retrouvent dans la volonté. On peut aimer les mathématiques. Le
mathématicien pommé va éprouver du plaisir a en faire. On a donc deux espéces
d'amour : I'amour du chocolat (amour sensible), I'amour des mathématiques (amour
de volonté). La différence ?

Il est intéressant de la retrouver jusque chez Freud, quand il parle des techniques
de défense contre la souffrance. L'une d'elles consiste a retirer du labeur intellectuel
et de l'activité de l'esprit une somme suffisamment élevée de plaisir. Il y a, d'une
part, le plaisir que l'artiste trouve dans la création ou qu'il éprouve a donner corps
aux images de sa fantaisie ; il y a, d'autre part, le plaisir que le penseur goute dans
la solution d'un probléme ou la découverte de la vérité. Ces plaisirs, poursuit Freud,
possedent une qualité particuliére qu'un jour nous saurons certainement caractériser
de fagcon métapsychologique. Pour l'instant, bornons-nous a dire d'une manicre
imagée que ces satisfactions nous paraissent « plus délicates et plus élevées ».
Cependant, en regard de celles que procure I'assouvissement des désirs pulsionnels
grossiers et primaires, leur intensité est affaiblie du fait qu'elles « ne bouleversent
pas notre organisme physique ° ». Une différence entre un amour de volonté et un
amour sensible se situe au niveau du corps.

Le role des passions dans la vie humaine

Avant de parler du réle des passions dans la vie humaine, Thomas d'Aquin
rappelle la distinction entre le plan spéculatif et le plan pratique, entre la
spéculation (orientée vers la découverte de la vérité) et l'action. A ses yeux, il y a
une différence entre faire de la géométrie en colére et chatier ou simplement fermer
une porte sous l'emprise de la colére.

Les passions (entendons toujours par la les mouvements de la sensibilité,
abstraction faite de leur intensité) n'augmentent ni ne diminuent le capital

' Charles Rycroft, Dictionnaire de psychanalyse, Paris, Hachette, 1972, p. 88.

Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, P.U.F., 1971, p. 24- 25 ; Somme théologique,
I-11, g. 31, art. 5.
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intellectuel (le Q.1.), mais elles empéchent parfois de le faire fructifier, comme elles
peuvent y contribuer dans certaines circonstances.

Les passions peuvent nuire a la vie intellectuelle. Tout le monde le sait par
expérience. Comment étudier quand on est seul a la maison et qu'on a peur des
revenants ? Tout le monde a entendu parler de I'épée de Damocleés. Le pauvre
homme n'a pas disserté sur le bonheur, ce jour-1a ; obsédé par une seule idée (le crin
de cheval va-t-il résister ? va-t-il céder ?), il avait le cerveau stérile et la langue
paralysée. Devenu amant, Abélard néglige ses cours et compose des chansons en
I'honneur d'Héloise. C'est lui-méme qui nous l'apprend '. Et nous savons qu'une
peine d'amour compromet les études tout comme une joie de haine ou de
vengeance.

Indirectement, les passions peuvent favoriser la vie intellectuelle si elles
interviennent comme stimulants. Pour faire plaisir a I'amie qu'il adore, un paresseux
consentirait sans doute des efforts additionnels, mais la passion ne transforme pas le
talent en génie. Les passions éclairent dans le choix des récompenses et des
punitions. Priver de dessert le paresseux qui en raffole, c'est se servir d'une passion
comme stimulant ; en promettre, ce l'est également. De ce point de vue, Lysistrata
s'est élevée au rang des grandes pédagogues de I'humanité. Pour forcer les
Athéniens et les Lacédémoniens a faire la paix, elle réunit les femmes et leur
demande de se refuser a leur mari jusqu'a ce que la paix soit conclue. Son
stratagéme a réussi, parait-il.

Amenons-nous maintenant sur le plan de l'action : faire un chéque pour une
ceuvre de charité, exercer une vengeance, secourir un naufragé, donner un conseil,
imposer un chatiment, etc. Les passions exercent ici une grande influence ; elles ont
un réle important a jouer. Avant de le préciser, Thomas d'Aquin introduit, selon son
habitude, quelques distinctions. Les passions peuvent précéder le jugement de la
raison et elles peuvent le suivre. Si elles précedent le jugement, je vais décider de la
punition, par exemple, sous I'emprise de la colére ; il est possible que la punition
soit trop forte et que j'aie des regrets. Si la passion suit, je vais décider calmement
de fermer la porte, parce que des gens me dérangent, mais je vais la fermer en
colére ; ca peut faire beaucoup de bruit. Autre distinction : dans 1'un et 'autre cas,
une passion peut étre modérée ou excessive °.

Les passions antécédentes excessives nuisent au jugement de la raison, on le
comprend facilement. Et on le sait par expérience. Dans certains cas, la passion fait
perdre la téte : ce peut étre I'amour, la colére, la tristesse, la joie, méme. On peut
étre fou de joie, fou de chagrin, fou de colére. Il arrive, dans ces situations, qu'on
pose des actes déplorables. Il est rare, cependant, que la passion se substitue ainsi a

' Héloise et Abélard, Lettres, Paris, Union générale d'Editions, Le Monde en 10-18, 188-189,
1964, p. 37.

Somme théologique, 11-11, q. 2, art. 10 ; I-1I, q. 24, art. 3, sol. 1 ; I-I1, q.77, art. 6, sol. 2 ; I-11, q.
159, art, 3, sol. 3, etc.
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la raison dans le controle de la conduite ; d'ordinaire, la passion antécédente ne
supprime pas complétement 1'usage de la raison, mais elle le géne plus ou moins,
selon son intensité.

Les passions antécédentes modérées sont nécessaires a la rectitude du jugement
pratique. (On s'éloigne de Satan...) C'est le connaisseur cité plus haut qui va nous en
dire un mot. Parce que nous cédons souvent malgré nous aux passions, saint
Augustin souhaiterait que nous en fussions exempts, mais il voit bien qu'une
compléte impassibilité n'est pas conforme a la nature humaine ; bien plus, dit-il,
sans passions, nous ne pouvons pas vivre comme il convient & un étre humain de
vivre : non recte vivimus '.

Thomas d'Aquin fait sienne cette opinion d'Augustin * qu'il est facile de justifier.
Nous savons que l'affectivité (volonté et sensibilité) est le moteur de 1'action ; nous
savons que les passions, dans ce contexte, sont des mouvements de la sensibilité. Et
chacun sait, par expérience, qu'une peur excessive fait fuir quand il y a lieu de
rester sur place et de combattre ; qu'une absence de peur retient sur place quand il
faudrait déguerpir. Etre imperméable a la peur, ce n'est pas nécessairement une
qualité ; avoir peur de son ombre, non plus. On pourrait prendre 1'exemple de
n'importe quelle autre passion pour montrer qu'en chacune il y a un exces et un

défaut a éviter et que la conduite a tenir dépend de la modération de ces
mouvements de la sensibilité.

Les passions, « domaine de Satan » ? Pour Thomas d'Aquin, Dieu est I'auteur de
la nature, institutor naturce °. Tout ce qui est naturel vient de Dieu : 1'étre humain et
toutes ses parties, autant la sensibilité que la main ou le sexe. Qu'un étre libre ne
domestique pas ses passions ou qu'il fasse mauvais usage de 1'un ou de l'autre de ses
membres, c'est un autre probléme. Cette distinction élémentaire entre l'origine et
l'usage, nous la retrouverons a propos du pouvoir : le pouvoir et le sexe viennent de
Dieu, auteur de la nature, mais il peut étre fait de 1'un et de I'autre un usage humain,
trop humain...

Nous venons de considérer les passions qui précédent le jugement de la raison.
Qu'en est-il de celles qui le suivent ? Ces mouvements de la sensibilité peuvent étre
spontanés ou intentionnels. Dans le premier cas, un mouvement de la volonté se
répercute dans la sensibilité en raison de l'unité du composé humain. Le docteur
Paul Chauchard donne I'exemple du « primitif » qui, ayant enfreint un tabou, meurt
victime de sa croyance ‘. La peur d'échouer a un examen peut avoir sur la sensibilité
des répercussions analogues a celles de la peur du méchant loup. Certains saints ont

Saint Augustin, La Cité de Dieu, X1V, IX, dans Fuvres de saint Augustin, Desclée de Brouwer,
tome 35, 1959, X1V, IX.
Queestiones disputatae (Questions disputées), De Veritate (De la vérité), q. 26, art. 7, Sed contra.
Somme contre les Gentils, 11, ch. 55.
D' Paul Chauchard, La Médecine psychosomatique, Paris, P.U.F., 1960, « Que sais-je ? », 656,
p. 71, note.
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vécu dans leurs extases, dit-on, des phénomenes corporels auxquels ils «ne
consentaient pas ».

Dans le deuxiéme cas, on a une passion volontairement allumée. Qui n'a senti le
besoin, un jour ou l'autre, voire une nuit ou l'autre, d'éveiller une passion pour
mieux accomplir un exploit ? Qui n'a jamais demandé un peu de courage au vin ?
L'espoir abonde, dit Thomas d'Aquin, la ou abonde le vin'. Par crainte de
succomber a la pitié avant d'avoir atteint au terme d'une juste vengeance, on
éprouve le besoin de tisonner sa colére. Dans Phédre, par exemple » Racine met les
vers suivants dans la bouche de Thésée :

Dans toute leur noirceur retracez-moi ces crimes ;
Echauffez mes transports trop lents, trop retenus °.

Consciemment ou non, nous avons tous, a un moment donné, lancé un appel a
quelque passion : nous avons senti le besoin de la susciter, ou de 1'entretenir, ou de
l'intensifier. Et la passion vient de nouveau au secours de la vertu, au grand
désespoir de Satan.

Selon Thomas d'Aquin, ce genre de passions concourt a la promptitude de
l'exécution de ce qui a été¢ décidé. Aristote rapporte une formule élevée de son
temps a la dignité de proverbe : « Il faut réfléchir lentement, mais agir vite °. » Car,
devant la difficulté de l'action, on peut étre tenté de reprendre la délibération. La
malice des choses offre occasion sur occasion de revenir sur la délibération ; mais
la porte doit étre fermée de ce coté-1a, sinon, au premier obstacle, la meilleure
résolution s'effrite, la délibération reprend et I'action est compromise. Qui délibére
oublie de vouloir *.

La conclusion de Thomas d'Aquin ne manque pas d'étonner. Il considére que les
passions consécutives au jugement de la raison troublent l'usage de la raison,
surtout quand elles sont véhémentes, mais a un moment ou la raison n'a a peu pres
aucun role a jouer : le choix est fait, I'heure de 1'exécution a sonné ; la passion,
méme véhémente, ajoute de la promptitude a l'exécution et 1'on peut dire qu'elle est
plus utile que nuisible, plus prodest quand nocet °.

Cela suffit, il me semble pour montrer, textes a 1'appui, que Thomas d'Aquin
n'est pas prét a céder a Satan le domaine des passions. Il restera a voir, dans le
chapitre sur la morale, ce qu'il faut entendre par des passions « modérées ». Je dirai
pour le moment que ce ne sont pas des passions tenues en laisse comme des chiens

Somme théologique, 1-11, q. 40, art. 6.

Racine, Phedre, Acte 1V, scéne 4.

Aristote, Ethique a Nicomaque, Nouvelle traduction avec introduction, notes et index par J.
Tricot, Paris, Vrin, 1972, VI, 10, p. 299.

Alain, Philosophie, tome I, p. 6.

Queestiones disputatae (Questions disputées), De Veritate (De la vérité), q. 26, art. 7, sol. 3.
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méchants ou en cage comme des animaux sauvages. La passion modérée n'obéit pas
a la raison : elle est devenue raisonnable. La différence n'est pas négligeable.

Le plaisir, ami de 'homme plus que le chien

Apres avoir parlé des passions en général et avoir montré que Thomas d'Aquin
considére qu'elles sont nécessaires a la bonne conduite de la vie, je vais m'arréter a
lI'une d'elles en particulier, le plaisir sensible. On se rappelle les trois mouvements
de I'appétit concupiscible face au bien sensible (chocolat et non géométrie) : amour,
désir, plaisir. Et 1'on sait que le corps et le plaisir corporel et sensible n'ont jamais
été tellement considérés dans 1'Eglise catholique. On est donc curieux de savoir ce
que dit du plaisir le penseur officiel de cette Eglise. Sa pensée sera mieux appréciée
si on la compare a celle de quelques grands paiens.

Méme si on se souvient des propos que tient Platon au sujet du plaisir,
rappelons-les : « Penses-tu que ce soit le propre d'un philosophe [ami de la sagesse]
de se préoccuper de ce qu'on appelle des plaisirs, dans le genre de ceux-ci, par
exemple ceux du manger et du boire ? Et ceux de 'Amour ' ? » La réponse, c'est
non : on le devine au ton de la question.

Démocrite avait devancé Platon dans le mépris des plaisirs corporels : « Pour
tous ceux qui tirent leurs plaisirs du ventre et dépassent la mesure en mangeant, en
buvant et en faisant I'amour, ces jouissances sont courtes et ne durent que le temps
de manger et de boire ; par contre, elles s'accompagnent de peines nombreuses. Le
désir des mémes jouissances renait sans cesse et, une fois atteint ce qu'il se
proposait, le plaisir disparait rapidement. Il n'y a 1a de bon qu'un instant de plaisir ;
de nouveau on a besoin des mémes satisfactions . »

Le pessimisme paien face au plaisir compte bien d'autres porte-parole. Dans son
traité De la vieillesse, Cicéron met dans la bouche d'un certain Archytas les propos
suivants : « La nature ou quelque dieu n'a rien donné de meilleur a 'homme que
'ame pensante, et il est vrai de dire que le plaisir est son pire ennemi ; si nous ne
pouvons pas étre assez raisonnables et assez sages pour mépriser le plaisir, nous
devons étre reconnaissants a la vieillesse de nous avoir mis dans I'obligation d'y
renoncer . »

J'hésite entre couper court a ce pessimisme et ajouter le témoignage de Marc
Aure¢le. Bien avant Alain, il a suggéré un moyen de réduire ceux qui se donnent de
grands airs et nous regardent de haut : « Vois l'air qu'ils ont lorsqu'ils mangent, vont
a la selle, dorment, s'accouplent,», etc. Et la description qu'il donne de

' Platon, Phédon, 64 d.

Démocrite, dans Les Penseurs grecs avant Socrate, Paris, Garnier-Flammarion, GF 31, 1964, p.
185 et 235.

Cicéron, De la vieillesse, Paris, Garnier-Flammarion, GF 156, 1967, XII.
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l'accouplement peut faire rougir les prédicateurs les plus imaginatifs des années
quarante : « L'accouplement [...] est le frottement d'un boyau et 1'éjaculation, avec
un certain spasme, d'un peu de morve '. »

Apres tous ces paiens pessimistes, il est saisissant d'entendre Thomas d'Aquin,
« saint » pour la circonstance, déclarer tranquillement : « Nul ne peut vivre sans
plaisir corporel et sensible °. » (On se rappelle que Lachat, dans sa traduction, a
laissé tomber « corporel » ; les traducteurs du Cerf se devaient de le réintroduire ;
ils I'ont fait.) Ceux qui ont enseigné cette doctrine rigoriste, qui condamnait le
plaisir, dit Thomas d'Aquin, n'ont pas pu pratiquer ce qu'ils préchaient. Le jour ou
leurs auditeurs apprenaient que ces rabat-joie se permettaient en privé ce qu'ils
dénoncaient en public, un mouvement de rattrapage s'amorgait : magis movent
exempla quam verba (les exemples exercent plus d'influence que les paroles).

Plaisir et joie

Quand on demande aux gens des exemples de plaisir et des exemples de joie —
je l'ai souvent fait — on apprend qu'ils rattachent spontanément le plaisir au corps
et les joies a l'esprit. Ils nous parlent des plaisirs de la table et du lit; les joies
attendent a la bibliothéque, au laboratoire ou a la chapelle. Pourtant, le Petit Robert
parle des plaisirs des sens et des plaisirs de l'esprit. Je vais au mot joie et ne suis pas
tout a fait fixé : joie intérieure, d'accord, mais mise en joie par le cidre et fille de
joie. Pourquoi pas « fille de plaisir » ? Plaisir et joie sont-ils synonymes ? Voici la
distinction que I'on faisait au Moyen Age.

La joie, gaudium, était une espece de plaisir, delectatio, comme le rabot est une
espece d'outil et la couleuvre une espeéce de serpent. On doit donc commencer par
définir le plaisir comme genre commun aux especes, puis définir chacune des
especes. Le plaisir, comme genre, est le repos de l'appétit (volonté ou sensibilité)
dans le bien aimé . Il y a du plaisir a boire (méme de 1'eau) quand on a soif ; il est
douloureux de continuer a en boire quand on n'a plus soif. L'appétit peut étre
l'appétit sexuel, mais il peut étre aussi l'appétit ou le désir de donner corps a une
image de sa fantaisie, si I'on est artiste. Le mot plaisir, comme genre, englobe donc

le plaisir sensible (passion) et le plaisir intellectuel.

Les deux espéces du genre plaisir sont le plaisir et la joie. Le nom du genre,
comme il arrive souvent en philosophie, a été retenu pour désigner l'une des
especes. Cela ne simplifie pas les choses. (D'ailleurs, qui s'attend que la philosophie
les simplifie ?) On aura donc une définition du plaisir comme genre [elle vient
d'étre donnée] et une définition du plaisir comme espece, puis une définition de la

Marc Aurele, Pensées pour moi-méme, Paris, Garnier, 1951, Livre X, XIX ; Livre VI, XIII.
Somme théologique, 1-11, q. 34, art. 1.
1bid., 1-11, q. 34, art. 1.
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joie. Thomas d'Aquin nous les donne en réponse a la question : le plaisir differe-t-il
de la joie ' ?

La joie, ce peut étre deux choses. D'abord un plaisir sensible (passion)
accompagné de raison, cum ratione, ou conforme a la raison, secundum rationem,
ou encore qui suit la raison, consequitur rationem. Comme les bétes ne possédent
pas la raison, leurs plaisirs ne sont jamais des joies. Chez I'étre humain, par contre,
tout objet du plaisir animal (nourriture, boisson, sexe, etc.) peut devenir objet de
joie si le plaisir est marqué au coin de la raison. Le lit, la table, la bouteille donnent
donc de la joie aux personnes qui savent en faire un bon usage.

La joie, c'est, en second lieu, le plaisir intellectuel, c'est-a-dire le repos de la
volonté dans le bien connu par l'intelligence. Il appellerait joies les « satisfactions »
dont parle Freud a propos de l'artiste « qui donne corps aux images de sa fantaisie »
et celles du penseur qui trouve la solution d'un probléme ou découvre une vérité
quelconque. Il appellerait joie également le plaisir qu'une personne éprouve en
pensant l'action, bref en pratiquant la prudence, car, pour lui, la prudence est la
qualité d'une intelligence capable de planifier correctement l'action : recta ratio
agibilium.

Le plaisir comme espeéce du genre plaisir comprend également deux choses.
C'est d'abord le plaisir de la béte : toutes les satisfactions de la béte sont des
plaisirs ; c'est, en second lieu, les plaisirs humains non conformes a la raison. Pour
Thomas d'Aquin, qui condamne l'injustice de l'adultére, c'est du plaisir qu'une
personne mariée éprouve dans tout autre lit que le lit conjugal Dans le lit conjugal,
la joie est possible, voire normale. La gourmandise procure également du plaisir, de
méme que les écarts a la sobriété.

Le role du plaisir dans la vie humaine

Pour Thomas d'Aquin, le plaisir n'est pas le « présent funeste » dont parlait
tantot le sombre personnage de Cicéron. Il a un rdle important a jouer dans la vie
humaine. Plusieurs roles, méme. Je vais en retenir trois : stimulant, repos de 1'ame
et remede.

Le plaisir (intellectuel ou sensible), un stimulant

Aux choses que nous accomplissons avec plaisir, nous apportons plus
d'attention, attentius, et de persévérance, perseverantius . A un autre endroit,
Thomas d'Aquin se demande si le plaisir perfectionne l'action. Sa réponse ira dans
le méme sens, avec des variantes dans le vocabulaire. La personne qui trouve du
plaisir, delectatur, dans I'action qu'elle pose, l'accomplit avec plus d'ardeur,

' Ibid, 111, q. 31, art. 3.
1bid., 1-11, q. 4, art. 1, sol. 3.
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vehementius, et avec plus de soin, diligentius '. Méfiez-vous des gens qui ne
trouvent pas de plaisir a leur travail : mécaniciens, ils oublient de serrer un écrou ou
de connecter un fil ; professeurs, ils sont mal préparés et ennuyeux.

Mais, me direz-vous, comment concilier le plaisir avec la tempérance, dont on
nous a tellement parlé ? Eh bien, la tempérance thomiste n'a pas pour fonction de
diminuer le plaisir, je le répéte, mais d'assagir par des actes l'inclination au plaisir,
ce qui est fort différent. Quand on mange, il est normal que ce soit bon et que ¢a
devienne meilleur avec les progrés de l'art culinaire ou du cuisinier, mais
l'inclination au plaisir de manger, de boire ou d'aimer doit étre domestiquée. D'une
part donc, on cherche a augmenter le plaisir ; d'autre part, on s'exerce a conserver la
maitrise de son inclination au plaisir °. La tempérance nous permet de jouer un peu
avec le feu...

Notre « pire ennemi », ce n'est pas le plaisir, mais la peur, car I'étre humain fuit
plus la douleur qu'il ne recherche le plaisir, méme si, en soi, c'est le contraire qui est
vrai *. Tl est donc plus important qu'on soit protégé contre la peur par le courage que
contre le plaisir par la tempérance. Alain emboite le pas a Thomas d'Aquin : « Les
anciens enseignaient quatre vertus ; c'est dire qu'ils apercevaient quatre ennemis de
la possession de soi. Le plus redoutable, c'est la peur *. » Cependant, si on ne
considére plus I'étre humain tout entier, mais seulement le corps, notre « pire
ennemi », c'est la tristesse °.

Le plaisir, repos de l'dme

Toute personne qui gagne sa vie avec ses muscles sait que 1'étre humain a
besoin de repos physique pour refaire les forces limitées de son corps. Forces
limitées, donc proportionnées a certains travaux, insuffisantes pour d'autres : un
homme peut transporter des fardeaux, mais d'un certain poids ; il n'a pas les jarrets
de I'éléphant ni 'encolure du taureau. Il en est ainsi de 1'ame, prétend Thomas
d'Aquin. Ses forces sont limitées et proportionnées a certaines opérations. C'est
pourquoi, quand elle se livre a des activités qui dépassent ses capacités, modum
suum, elle doit faire des efforts et, par conséquent, se fatigue ; d'autant plus que
I'ame, méme intellectuelle, doit se servir des organes du corps : yeux, oreilles,
cerveau, etc.

Or ce qui est a la portée de 1'étre humain, ce qu'il peut saisir sans s'étirer, si je
puis dire, ce sont les biens sensibles. C'est pourquoi, quand I'ame s'éléve au-dessus
des réalités sensibles pour s'appliquer aux opérations de la raison, il en résulte une
fatigue psychique, qu'il s'agisse de la raison pratique (tournée vers l'action) ou de la

1bid., 1-11, q. 33, art. 4.

1bid., 1I-11, q. 146, art. 1, sol. 2.

1bid., 1-11, q. 35, art. 6.

Alain, Philosophie, tome I, p. 38.
Somme théologique, 1-11, q. 37, art. 4.
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raison spéculative (orientée vers la découverte de la vérité). Il peut étre plus fatigant
de planifier la remontée d'un parti politique que de chercher sereinement dans son
laboratoire un vaccin contre le sida. La fatigue psychique est plus grande dans la vie
spéculative, qui ¢éléve davantage au-dessus des choses sensibles. Dans l'activité
extérieure, cependant, il peut arriver que le corps se fatigue davantage. Mais, dans
les deux cas, on se fatigue d'autant plus qu'on s'applique avec plus d'énergie,
vehementius, aux ceuvres de la raison. Or, de méme que le repos du corps élimine la
fatigue corporelle, ainsi le repos de 'ame €limine celle de I'ame.

Suit le « or » tant attendu. Or le repos de I'ame, c'est le plaisir, quies animae est
delectatio '. En effet, comme nous l'avons vu en parlant de 'appétit concupiscible,
la connaissance d'un bien (sensible ou intellectuel) fait naitre 'amour ; le désir suit
et met en mouvement vers ce bien ; quand le bien est possédé, la démarche cesse et
c'est le repos dans le plaisir (ou la joie) de la possession °.

C'est pourquoi on remédie a la fatigue de 1'ame en s'accordant quelque plaisir
(corporel, sensible ou intellectuel), qui interrompt 1'effort de la raison. Le plaisir,
repos de 1'ame, peut étre pris dans des paroles ou des actions, dicta vel facta. Pour
détendre un auditoire fatigué par un exposé difficile a suivre, Cicéron trouve normal
qu'on se permette quelque trait piquant et drdle, si le sujet le permet. Thomas
d'Aquin renchérit en accusant les personnes qui se rendent a charge aux autres en ne
disant rien de drdle, aliquod ridiculum ou qui importunent celles qui s'acquittent de
ce devoir social °. Sainte Thérése d'Avila disait aux religieuses trop sérieuses,
parait-il : « Mes sceurs, nous sommes assez sottes par nature sans l'étre davantage
par grace. »

Le plaisir, un remede

Thomas d'Aquin ne peut sirement pas étre taxé de pessimisme quand il dit que
la vie humaine est soumise a de multiples et inévitables maux *. Il répartit nos
malheurs en maux du corps, en maux de l'affectivité et en maux de l'intelligence.
Bonne division si 1'on admet que I'étre humain est corps, intelligence et affectivité.

Depuis le Moyen Age, la science a beaucoup amélioré le sort de nos chers
corps. Il reste quand méme des maladies obsédantes : cancer, sida, maladie
d'Alzheimer, sclérose en plaques, maladies cardio-vasculaires, etc. Du point de vue
de l'affectivité, la situation s'est améliorée sur certains points, mais elle s'est
détériorée sur d'autres. « Le grand ennemi, « I'ennemi n° 1 », du monde moderne,
c'est /'ennui », écrit Teilhard de Chardin. Un peu plus loin : « Je le répéte : malgré
les apparences, 'humanité s'ennuie. Et voila peut-étre la source secréte de tous nos

1bid., 1-11, q. 168, art. 2.
1bid., 1-11, q. 31, art. 1, sol. 2.
1bid., 1I-11, q. 168, art. 4.
Ibid., 1-11, q. 5, art. 3.
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maux '. » Il y a aussi le probléme, probablement nouveau, de la solitude. Quant aux
peines d'amour, a la jalousie, au désespoir, il n'y a rien de bien neuf Enfin, du point
de vue de l'intelligence, nous ignorons toujours quantité de choses qui nous
compliquent diablement I'existence.

Le remede qui peut sinon guérir du moins soulager I'humanité aux prises avec
tous ces problémes, c'est le plaisir, affirme Thomas d'Aquin °. 1l le dit en réponse a
un argument dont j'ai ridiculisé la traduction au chapitre 2. L'argument veut que les
plaisirs corporels et sensibles soient plus grands que les plaisirs spirituels et
intellectuels puisque la majorité des gens recherchent les plaisirs corporels et
sensibles.

Ce n'est pas parce que les plaisirs corporels et sensibles sont plus grands,
rétorque Thomas d'Aquin. Les humains ont besoin de plaisirs comme remedes a
leurs multiples douleurs et tristesses. Chacun est bien obligé d'utiliser les remedes
dont il dispose. La personne qui ne connait que les plaisirs sensibles va s'en servir
comme remede. Celle qui connait en outre les plaisirs spirituels et intellectuels,
dont parlait Freud, pourra les utiliser. Montesquieu avouait n'avoir jamais eu de
chagrin qu'une heure de lecture ne lui ait 6t¢. Un malheureux se guérit par la
lecture, un autre par la musique, un autre par le golf, un autre par l'alcool, etc. Ceux
qui ne trouvent de plaisir nulle part peuvent toujours utiliser l'ultime expédient de
Pascal...

Mais qu'est-ce donc que I'ame ?

Retour a la table des matiéres

Il a souvent été question de 1'ame dans ce chapitre, mais je n'ai jamais cherché a
préciser le sens que Thomas d'Aquin donne a ce mot. Pour faire le tour de sa
pensée, un livre entier suffirait & peine. Mais quelques pages, c'est peut-étre mieux
que rien. Il est possible que I'essentiel tienne en quelques pages, voire en quelques
mots, soutient Paul Valéry : « Il vient toujours un moment [je ne prétends pas qu'il
soit venu...] ou l'essentiel d'une doctrine qui a paru trés abstruse est expliqué en
trois mots par un homme d'esprit. »

L'ame, principe de vie

Pour Thomas d'Aquin, 1'ame, c'est le principe de la vie en chacun de nous et
dans les vivants qui nous entourent. C'est le moins que I'on puisse dire de 1'ame.
Cela suppose que l'on admette qu'il y a des étres vivants et des étres qui ne sont pas
vivants. Que tel étre soit vivant ou non, ce n'est pas toujours facile a trancher, mais

Pierre Teilhard de Chardin, L 'Avenir de I'homme, Paris, Seuil, 1959, p. 184-185.
Somme théologique, 1-11, q. 31, art. 5, sol. 1.
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ce n'est pas nécessaire non plus : pour parler de la vie et de I'ame, il suffit qu'il y ait
des étres dont personne ne conteste qu'ils soient vivants.

Un étre vivant posséde quelque chose que ne posséde pas un étre non vivant : la
différence entre deux étres — le vivant et le non-vivant, en 1'occurrence — ce ne
peut pas étre rien. L'équilatéral différe de l'isocele par quelque chose : si l'isocele
n'avait rien que n'a pas l'équilatéral, il serait équilatéral lui aussi. La Palice en
conviendrait d'emblée. Ce quelque chose, dont on ne peut, dans le cas du vivant,
nier 'existence, mais dont on ne connait pas encore la nature, ce principe de la vie,
Thomas d'Aquin, comme bien d'autres, le désigne du nom d'dme. Le mot peut
agacer, comme le mot vertu ; on pourrait I'abandonner, mais rien ne disparaitrait
dans la réalité. Tout ce qui vit a une ame : les plantes ont une ame, les bétes en ont
une et les humains aussi.

Ecoutons saint Augustin : « A quoi te sert-il d'avoir une ame ? Ce n'est pas un
grand avantage, puisque la béte aussi en a une. Comment lui es-tu supérieure ? (Il
parle a la Samaritaine, au puits de Jacob.) Parce que tu as une intelligence, alors que
la béte n'en a pas '. » Quinze cents ans plus tard, une éminente intellectuelle répéte
l'ineptie suivante : « Il avait bien fallu nous octroyer une ame au concile de
Nicée °. » « Nous », c'est-a-dire les femmes. Pas étonnant qu'un étudiant m'ait
demandé¢, en automne 1987 : « Est-ce vrai que Thomas d'Aquin pensait que les
femmes n'avaient pas d'ame ? »

Comme il n'y a pas de fumée sans feu, il est normal de s'interroger sur 'origine
de ce ragot. C'est le concile de Macon, 23 octobre 585. Grégoire de Tours (mort
vers 594) nous donne la clef de I'énigme dans son Histoire des Francs. Un évéque
s'y est demandé si le terme latin homo s'appliquait a la femme comme a 'homme
(male). En latin, on peut employer homo pour désigner I'étre humain (male ou
femelle), on peut employer homo pour désigner le male, méme si on dispose d'un
autre mot, vir, pour écarter tout doute, et femina pour la femme. Si on avait répondu
a cet évéque que homo ne désignait que le male, on aurait été dans la situation qui
prévaut maintenant : pour les féministes, une femme n'est pas un homme. Le
pseudo-probléme de I'existence d'une ame chez la femme n'a donc été, a 1'origine,
qu'une simple question de vocabulaire.

Quelque chose d'analogue s'est produit au Canada en 1928. Le Gouverneur
général du Canada doit, de temps en temps, nommer des sénateurs. L'Acte de
I'"Amérique du Nord britannique emploie le mot « persons ». Embarrassé par le mot
« persons », le brave homme soumet la question suivante a la Cour supréme du
Canada : « Does the word “persons” in s. 24 of the British North America Act,
1867, include female persons ? » [Question analogue a celle de 1'évéque du VI°

Saint Augustin, Homélies sur 1’Evangile de saint jean, XV, 19, dans Euvres complétes de saint
Augustin, Desclée de Brouwer, tome 71, 1969, p.783.
Benoite Groult, Ainsi soit-elle, p. 45.
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siécle.] A I'unanimité, la Cour supréme du Canada répond « in the negative » : le
mot « persons » signifie des males et non des femmes... Heureusement, le Conseil
privé de Londres fut saisi du probléme. Il trancha en faveur des femmes : le mot
« persons » les englobe '. Dur coup pour ceux qui disent : « On n'est plus au Moyen
Age. »

Dans ses Essais sur ['homme, Jean Tétreau écrit : « L'existence de I'ame ne se
démontre pas plus que 1'existence de Dieu, tant que 1'on se rapporte a des effets qu'il
est aussi logique d'attribuer a telle cause plutét qu'a telle autre’. » Toute
comparaison cloche, mais celle-ci singulierement. Comparer 1'existence de 1'dme a
l'existence de Dieu, c'est comparer 'existence de mes mains a I'existence des votres.
Je sais que j'ai des mains. Vous en avez aussi ? Sortez-les de vos poches... On n'a
pas a démontrer l'existence de 1'ame ; tout étre humain sait par expérience interne
qu'il vit, donc qu'il a une ame, puisque vivre et avoir une ame, c'est la méme chose.
Mais il faudra démontrer bien des choses par la suite : les ames humaines sont-elles
immortelles ? Quelle est leur origine ? Quelle est leur relation avec le corps ?
Quelle est leur destinée ?

L'ame existe — un vivant qui le nierait serait un petit rigolo — mais qu'est-ce
qu'elle est ? Principe de vie ; le quelque chose qui distingue le vivant du non-vivant.
Mais qu'est-ce que la vie ? La vie, c'est quelque chose d'abstrait: ce que l'on
observe, ce sont des vivants. A quoi reconnait-on qu'un étre est vivant? On a
I'habitude de dire qu'un étre vivant se nourrit, croit et se reproduit. Il bouge surtout.
Les scientifiques en général caractérisent la vie par la reproduction.

On s'est penché sur les étres vivants afin de percer leur mystére. Dans
I'Antiquité, Aristote I'a fait avec les moyens d'alors : ses deux yeux. Il lui a semblé
que le vivant se distinguait du non-vivant par le fait qu'il avait des organes et que le
non-vivant n'en avait pas : le principe de vie habitait un corps muni d'organes.
Donc, une matiére structurée différemment de la matiére non vivante. Pas mieux
instrumenté qu'Aristote et moins intéress¢ aux moeeurs des anguilles, Thomas
d'Aquin ne notera rien de neuf du point de vue de I'observation.

Munie du microscope optique, d'abord, du microscope électronique, ensuite, la
science moderne a pu scruter la vie au niveau de l'infiniment petit, la cellule,
« Grain de Vie » comme dit Teilhard. L'organisation de la mati¢re vivante est
apparue d'une complexité stupéfiante, mais il demeure que la vie est liée a une
certaine organisation de la matiére. Organisée d'une maniére qu'on cherche a
découvrir, la matiére devient vivante, c'est-a-dire qu'elle acquiert subitement la
capacité de se reproduire, capacité que n'a pas le « Grain de Matiére * » : la cellule

se reproduit ; I'atome, non.

The Law Reports, House of Lords, Judicial Committee of the Privy Council and Peerage Cases,
London, 1930, P. 124-125.

Jean Tétreau, Essais sur I'homme, Montréal, Guillaume, 1960, p. 182.

Pierre Teilhard de Chardin, Le Phénoméne humain, Paris, Seuil, 1955, p. 83.
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Tout est dans la maniére de formuler ces faits. On a trois mots : vie, structure,
ame. Certains vont dire que I'ame, c'est la structure. D'autres vont dire que la vie,
c'est 'ame. La métonymie nous permet d'employer la cause pour l'effet, mais,
comme il s'agit d'exprimer des nuances aussi subtiles que lourdes de conséquence,
il vaut mieux éviter les figures de rhétorique.

A ceux qui disent que la vie, c'est la structure, on peut faire remarquer que la vie
apparait quand « on » (pour l'instant) donne a la matiére une certaine structure. La
structure est donc cause ; la vie, effet. Par exemple, si on donne & la maticre la
forme d'une spheére, la matiére peut rouler. Rouler et se reproduire sont des effets
d'une certaine structure de la matiére. A ceux qui disent que I'dme est la structure, il
faut parler de CE qui met la structure en place. Dans le cas de la sphére, il faut un
agent pour arrondir la matiere ; dans le cas du vivant, la structure qui va produire la
vie ne se met pas en place toute seule, méme si la manicére de parler de bien des
scientifiques le laisse entendre.

Dans Moi et les autres, Albert Jacquard parle des vivants en ces termes : « ... ils
ont mis en place des structures subtilement organisées ; ils ont réalisé des processus
de reproduction [...] ; ils ont méme été capables d'inventer le mécanisme le plus
merveilleux qui soit: la procréation d'un étre vivant a partir de deux autres. »
« L'évolution biologique a doté 1'homme d'un systéme nerveux central d'une
richesse fabuleuse '. » Dans La Cellule, John Pfeiffer écrit : « L'un des faits les plus
frappants du développement embryonnaire est celui grace auquel les cellules
appropriées trouvent presque toujours leur chemin pour aboutir et a I'emplacement
exact, et au moment voulu’. » Il avait dit, a la page précédente, que tout
fonctionnait selon un plan.

Quand un plan s'exécute quelque part chez les humains, tout le monde pense
que le plan en question a été congu par quelqu'un et qu'il a été réalisé par la méme
personne ou par une autre. Notre expérience ne nous permet pas de voir les choses
autrement. Le menuisier est cette force intelligente qui congoit la table, puis la
réalise dans le bois. Le bois ne devient pas table tout seul. Si le menuisier pouvait
mettre son art dans le bois, le bois deviendrait table tout seul. De méme, le marbre
deviendrait tout seul statue.

Quand un vivant met en place des structures de chair, de nerfs, de sang et d'os,
on ne peut pas ne pas concevoir dans le vivant une dualité. Une partie qui met en
place et une partie qui est mise en place. La partie qui met en place, I'agent,
comprend nécessairement une force, une énergie et un plan a exécuter. Dans la
carotte ou le navet qui poussent dans mon potager, un plan s'exécute, c'est
indéniable. Une énergie est a l'ceuvre, c'est encore indéniable. Pour Thomas

" Albert Jacquard, Moi et les autres, Paris, Seuil, 1983, Inédit Virgule, V 17, p. 128 et 136.
* John Pfeiffer, La Cellule, R. Laffont, Sciences, 1969, p. 114.
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d'Aquin, I'ame, qu'elle soit végétale, animale ou humaine, est cette énergie a l'ccuvre
dans le vivant.

L'origine de I'ame

On n'a pas encore percé le mystere de I'apparition de la vie sur notre terre. Jean
Rostand affirme que « nous n'en savons rien. [...] Nous sommes donc, pour ainsi
dire, réduits a admettre la génération spontanée de la vie' ». Teilhard de Chardin est
plus audacieux. Dans Le Phénomene humain, il cherche a « définir un
commencement a la vie ». Mais, admet-il, « Nous ne saurons probablement jamais
(2 moins que, par chance, la Science de demain n'arrive a faire se reproduire le
phénoméne en laboratoire), — I'Histoire seule en tout cas ne retrouvera jamais
directement les vestiges matériels de cette émersion du microscopique hors du
moléculaire, de l'organique hors du chimique, du vivant hors du prévivant °. »

L'idée d'une production artificielle de la vie a été soutenue par Thomas d'Aquin.
A partir des principes qu'il avance, il n'est pas plus sorcier de produire
artificiellement la vie, qu'il n'est sorcier pour la science contemporaine de réussir la
fécondation in vitro. Les techniciens de la fécondation in vitro utilisent des
principes naturels (spermatozoides et ovules). Ils ne créent rien ; ils ne font que
conjuguer les causes naturelles d'un certain effet. Le jour ou I'on découvrirait la
recette naturelle du grain de blé, on pourrait en fabriquer, comme on fabrique du
pain et du vin quand on en connait la recette °.

Pour Thomas d'Aquin, les dmes végétales et les ames animales sont tirées de la
puissance de la matiére. A la mort, elles y retournent. Les choses se passent un peu
comme dans le cas de la pate a modeler, dont on peut tirer des formes
géométriques : sphere, cube, pyramide, etc. Une pression de la main et la forme
disparait. Quelques manipulations et elle réapparait.

Dans le cas de 1'ame humaine, la situation est différente : 1'ame humaine est
spirituelle. Son mode de production doit correspondre a son mode d'existence. Si
donc I'ame humaine existe indépendamment de la matiére, elle ne peut étre tirée de
la matiére. Elle n'est produite d'aucun sujet préexistant. Elle est donc créée. Par
Dieu, évidemment.

Nous arrivons a la question brilante : & quel moment 1'dme humaine est-elle
créée ? Sur ce point, Thomas d'Aquin va suivre Aristote, qui dit, dans son traité De
la génération des animaux, que « l'embryon est animal avant d'étre homme * ».
Quand Thomas d'Aquin souléve cette question, il répond que l'embryon a d'abord

Jean Rostand, L 'Homme, p. 120-121.

Pierre Teilhard de Chardin, Le Phénoméne humain, p. 78-79.

Somme théologique, 111, q. 75, art. 6, sol. 1 ; q. 66, art. 4.

Aristote, De la génération des animaux, traduction Pierre Louis, Paris, « Les Belles Lettres »,
1961, 11, 11, p. 59-60.

BWoN =



Martin Blais, L autre Thomas d’Aquin (1990) 117

une ame seulement sensitive [une ame d'animal, donc]. Cette ame fait ensuite place
a une ame plus parfaite [une ame humaine], qui est a la fois sensitive et
intellective '. Tl promet des explications. Quand il les donne, il ajoute une troisiéme
étape et une troisiéme dme, 1'ame nutritive ou végétative °. C'est d'ailleurs ce que dit
Aristote dans l'ouvrage cité. L'embryon est donc tout d'abord un végétal, puis un
animal et enfin un étre humain.

Apres avoir critiqué les opinions des autres sur ce sujet, il prend position de
facon ferme : necesse est dicere, il est nécessaire de dire. Dans les animaux comme
dans 1'homme, quand une ame supérieure arrive, advenit, 1'ame inférieure est
détruite. Cependant, 1'ame supérieure posseéde les puissances de 1'ame inférieure, et
méme davantage. Dans le cas de I'homme, la derniére dme, c'est I'ame humaine,
créée par Dieu, quand la maticre a été préparée a la recevoir par l'action des ames
végétative et sensitive.

Aristote donnait des dates, parait-il : 40 jours dans le cas d'un gargon, 80 jours
dans le cas d'une fille. La conclusion que Benoite Groult en tire n'est pas la bonne :
« Dans un “cloaque” [définition augustinienne de la femme, lit-on en bas de page],
I'ame a plus de peine a s'infiltrer °. » Si les dates avaient été fixées d'apres les
principes philosophiques énoncés ci-dessus, c'est le contraire qu'on aurait dit : 1'ame
féminine étant plus parfaite, la matiére doit étre plus longuement préparée.

Il est normal qu'on aille voir ce que dit vraiment Aristote. Dans son Histoire des
animaux, on lit : « Dans le cas d'enfants males, leur premier mouvement [dans le
sein de la meére] est ressenti [...] vers le quarantiéme jour ; pour les filles, [...] vers le
quatre-vingt-dixiéme jour. Cependant il ne faut prendre au pied de la lettre aucune
de ces indications. » « C'est vers cette époque que les différentes parties du feetus
commencent a se distinguer les unes des autres : I'embryon n'était auparavant qu'un
assemblage de chairs indifférenciées’. » La premiére ame, I'dme végétative ou
nutritive, éclorait a ce moment-1a dans la maticre. Il ne s'agit pas d'ame humaine.

Dans le manuel de philosophie de M* Grenier, j'ai appris ceci, comme de
nombreuses générations de Québécois : « D'aprés 1'opinion aujourd’hui assez
communément regue, la matiére serait suffisamment disposée a recevoir I'dme
humaine au moment méme de la conception. L'ame humaine serait donc créée a ce
moment. Il faut dire, au contraire, avec saint Thomas que le foetus a d'abord une vie
végétative, qu'il acquiert ensuite la vie sensitive, et qu'il ne regoit I'ame raisonnable
qu'aprés 'évolution suffisante de sa vie sensitive *. » A la faculté de philosophie,
c'est ce qu'on m'a enseigné. On nous disait d'oublier 40 et 80 [en fait, c'était 40 et

Somme théologique, 1, q. 76, art. 3, sol. 3.

1bid., 1, q. 118, art. 2, sol. 2.

Benoite Groult, Ainsi soit-elle, p. 46.

Aristote, Histoire des animaux, traduction J. Tricot, Paris, Vrin, 1957, tome II, VII, 3, 583 b 5-
10, p. 469.

Henri Grenier, Cours de philosophie, Québec, 1944, tome I, p. 255.
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90], mais de reconnaitre le bon sens du principe, qui vaut en tout ce que nous
faisons : la laine ne passe pas directement du dos des moutons aux aiguilles a
tricoter.

J'ai montré un jour ce passage a un professeur d'éthique médicale. Il en a été
décontenancé. Il ne savait plus comment combattre les partisans de l'avortement.
C'est pourtant simple : il suffit de dire la vérité. D'abord, qu'il n'y a AUCUN moyen
scientifique de détecter la présence d'une ame spirituelle dans un foetus. Mais ce
dont on est certain, c'est qu'apres la rencontre du spermatozoide et de 'ovule, un
processus est enclenché. Ce processus aboutit, dans la plupart des cas, a un étre
humain. Interrompre le processus, c'est empécher un étre humain d'arriver a
l'existence. Un processus s'apprécie par son terme. Si j'interromps un processus qui
conduisait a un meurtre, je mérite des louanges ; si j'interromps un processus qui
conduisait a un sauvetage, je suis un criminel. De plus, l'interruption est d'autant
plus grave que le processus est plus avancé.

Aristote prévoit des cas ou l'avortement est indiqué. « Qu'une loi défende
d'élever aucun enfant difforme. Mais, dans le cas d'accroissement excessif des
naissances [...], une limite numérique doit dés lors étre fixée a la procréation, et, si
des couples deviennent féconds au-dela de la limite 1égale, l'avortement sera
pratiqué avant que vie et sensibilité surviennent dans l'embryon : le caractere
respectable ou abominable de cette pratique sera déterminé par l'absence ou la
présence de la sensibilité et de la vie '. »

Aristote ne parle pas de vie humaine. L'avortement lui semble « abominable »
s'il y a « sensibilité et vie », donc vie simplement animale. Si le vieil Aristote avait
entendu le D' Morgentaler, aprés le jugement de la Cour supréme invalidant I'article
251 du Code criminel demander une loi autorisant l'avortement pendant les 24
premicres semaines — cinq mois et demi ! — il se serait cru en présence d'un
monstre. Une juge de la Cour supréme avait exprimé un avis semblable en parlant
du moment ou l'intérét de 1'Etat dans la protection du feetus devient supérieur au
droit d'une femme a l'avortement. Cette juge situe ce moment « quelque part au
cours du second trimestre ». Monstre, votre Honneur !

Avec les progres de la science, il est peut-étre plus difficile de soutenir la theése
de mon manuel de philosophie. La science est en mesure, maintenant, de distinguer
I'embryon humain de 1'embryon de n'importe quel autre animal : cochon, singe ou
truite. Si donc la matiére est structurée, dés la conception, comme de la maticre
humaine, il faut peut-étre dire que l'architecte qui a relayé les parents est déja au
travail. Cet architecte, c'est I'dme humaine ; c'est elle qui construit le corps qui sera
son complément. Une ame végétale pourrait-elle fabriquer de la matiére humaine ?

: Aristote, La Politique, traduction. Tricot, Paris, Vrin, 1970, VII, 16, 1335 b 20-28, p. 542-543.
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Pour Thomas d'Aquin, le corps n'est pas une cruche, ni une gedle, ni un sépulcre
dans lequel 1'ame serait jetée ; pour lui, ce n'est pas I'ame qui est dans le corps, mais
bien davantage le corps qui est dans 1'ame. C'est plutot I'ame qui contient le corps,
magis anima continet corpus ; c'est elle qui en assure l'unité '. Le jour ou son
influence diminue, le corps est menacé ; quand son influence cesse, le corps
retourne en poussiere. Je dois avouer que c'est Thomas d'Aquin qui m'a mis dans la
téte 1'idée qu'il est plus juste de dire que le corps est dans 'dme que I'dme dans le
corps. Cette dernicre idée fait paien. C'est pourquoi, quand je parlais, au début de ce
chapitre, du corps comme « lieu de 1'ame », je le faisais avec quelque réticence et
j'annongais des nuances.

d*kokok

Si l'autre Thomas d'Aquin n'est pas un fantome, il a dii se manifester dans la
conception de I'étre humain que je viens d'esquisser. Apres avoir lu ce chapitre,
mon lecteur devrait se dire : « Si ces idées sont bien de Thomas d'Aquin, je dois
avouer qu'elles ne concordent pas avec l'opinion que j'avais de Thomas d'Aquin. »
Si on doute de l'objectivité de ma lecture de 1'"Aquinate — ce serait on ne peut plus
thomiste — on pourra aller vérifier par soi-méme ; c'est a cette fin que je n'ai pas
compté les références.

Il est indéniable que, pour lui, le corps n'est ni une cruche, ni une prison, ni un
sépulcre. Le corps est fabriqué de l'intérieur par cette énergie organisatrice qu'est
I'ame, de sorte qu'on doit dire que c'est le corps qui est dans 1'ame, et non le
contraire. La séparation de I'ame et du corps constitue un état de violence. Ce corps
est un merveilleux instrument pour la vie intellectuelle ; pour grimper dans les
arbres, il en existe de meilleurs.

Mon lecteur sera stirement frappé par le role que joue le plaisir dans la vie de
I'homme thomiste. 11 n'oubliera pas de sitdt le plaisir stimulant, le plaisir repos et le
plaisir remede. Il cherchera a enrichir sa pharmacopée. Les plaisirs corporels et
sensibles en font partie, mais il en existe de plus grands, comme disait Freud lui-
méme : ce sont les plaisirs de l'artiste et du penseur. Mon lecteur n'oubliera jamais
que la tristesse est le pire ennemi du corps, et que la joie abonde dans le vin pris
modérément. Thomas d'Aquin connaissait L’ Ecclésiastique : « Quelle vie mene-t-
on privé de vin ? il a été créé pour la joie des hommes. Gaité du cceur et joie de
1'ame, voila le vin qu'on boit comme il faut et a sa suffisance . »

Enfin, 'autre Thomas d'Aquin apparaitra certes moins misogyne qu'une opinion
précongue et agressive le laisse entendre. Il ne semblera méme pas misogyne du
tout, car la misogynie se définit ainsi: « Haine ou mépris des femmes ». Chez
Thomas d'Aquin, il n'y a ni haine ni mépris des femmes. Comme penseur, il ne

Somme théologique, 1, q. 76, art. 3.
L’Ecclésiastique, XXXI, 27-28.
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connaissait ni 1'un ni l'autre de ces sentiments : il décrivait les choses sereinement
comme il les voyait.
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Chapitre 4

N'obéir qu’a soi

Retour a la table des matiéres

Quand un Québécois lit certains témoignages favorables a la morale de Thomas
d'Aquin ou en entend dire du bien, il ne peut retenir un sourire de piti€¢ pour ces
retardataires, qui n'ont pas encore abordé, avec Nietzsche, par dela le bien et le
mal... Il faut le comprendre : on lui a dit que la morale enseignée naguére au
Québec, c'était la morale thomiste. En fait, la morale québécoise, voire une certaine
morale chrétienne, ressemble moins a la morale de Thomas d'Aquin que des vessies
a des lanternes. Le XVI® siécle s'était dégagé « de I'étau que constituait la
scolastique ridiculement décadente et dogmatique, devenue sans s'en rendre compte
la trahison méme de la pensée d'un saint Thomas », écrit Marc Oraison '. Le
Québec des années 1940 étouffait encore dans cet étau.

Pour parler de la morale québécoise, les auteurs de chez nous trempaient leur
plume dans le fiel. Le mot morale a cependant mauvaise réputation ailleurs qu'au
Québec. Paul Valéry écrit, dans Tel quel que la morale porte un nom « mal choisi »
et « mal famé * ». Mal famé, oui ; mal choisi, c'est discutable.

' Marc Oraison, Une morale pour notre temps, Paris, Fayard, Livre de vie, 100, 1964, p. 7.

Paul Valéry, (Euvres, Paris, Gallimard, Pléiade, tome II, 1960, p. 510.
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Dans Tentations, Gérard Martin dénongait, en 1943, I'éducation de 1'époque en
décrivant celle qu'avait regue I'un de ses personnages, l'avocat Jacques
Beauchemin : « Il avait toujours été agi, mi de l'extérieur, chaque détail de son
existence arrété d'avance sans qu'il fat consulté'.» Dans son Journal d'un
inquisiteur, Gilles Leclerc pronongait le méme diagnostic, en 1960. On a enseigné a
l'adolescent qu'il n'avait besoin de conscience que le strict minimum exigé par « le
protocole de l'obéissance aveugle ». Les Canadiens francais ont abdiqué leur
conscience et, du méme coup, leur responsabilité. Le Canadien francais, « c'est
I'homme de l'inertie, mi de l'extérieur * ».

On pourrait croire que ces temps sont révolus. Ficheusement, non ; pas tout a
fait. L'an dernier, 1'émission « Droit de parole » porta un jour sur l'avortement.
Quinze minutes avant la fin de I'heure, une jeune femme jeta la conscience dans le
débat. Dés le lendemain matin, I'aumoénier d'une communauté religieuse jugea
nécessaire de préciser qu'un mot avait ét€¢ omis ; le mot clef : « éclairé ». « Il faut
suivre sa conscience, mais une conscience éclairée », clamait-il. Pourtant, Thomas
d'Aquin dit que la conscience fausse oblige, comme nous le verrons plus loin. Une
conscience fausse, ce n'est pas une conscience €clairée ; pourtant, il faut la suivre.

Les attaques des Deux prétres en colere portent sur les mémes points. On leur a
inculqué (2 coups de pied : calx, pied) une morale « impériale », c'est-a-dire une
morale qui commandait comme l'empereur a ses sujets. Cette morale leur tombait
dessus comme gréle et foudre ; elle frappait de I'extérieur. La colére des deux
prétres se transforme en joie quand ils voient I'Eglise nouvelle reconnaitre peu a
peu la « primauté de la conscience personnelle * ».

De plus, les moralistes québécois donnaient facilement l'impression que la
morale se limitait a la sexualité. Les ainés se souviennent d'un calcul célebre sur le
petit nombre des €lus : « Sur cent damnés, quatre-vingt-dix-neuf le sont a cause de
I'impureté. » Si je me souviens bien, le centiéme n'était pas tout a fait propre... Dans
un monde ou il n'y avait plus qu'un vice, I'impureté, il était normal que la pureté
devienne LA vertu, comme Rome était LA ville et Aristote, LE philosophe, au XII°
siécle et par la suite.

La morale, telle que la congoit et l'enseigne Thomas d'Aquin, « ne s'est
malheureusement pas généralisée dans 1'Eglise », écrit le pére Albert P1é, O.P. A sa
morale dynamique, on a préféré une morale centrée sur les commandements, la loi
et le devoir. Cette tendance s'est encore accentuée au cours du XIX° siécle, « sous
l'effet d'un idéal moral commandé par I'impératif kantien ». Cette morale
rébarbative, qui « ne fait pas de place au plaisir et a la joie * », permettra d'établir

Gérard Martin, Tentations, Québec, Garneau, 1943, p. 83.

Gilles Leclerc Journal d'un inquisiteur, Montréal, Editions de 1'Aube, 1960, p. 46 et 225.

Charles Lambert et Roméo Bouchard, Deux prétres en coléere Montréal, Editions du jour, 1968,
p. 93, 141, 142.

Albert P1é, Vie affective et chasteté, Paris, Cerf, 1964, p. 10 et 88.
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une comparaison avec la morale thomiste telle qu'on la découvre dans l'ccuvre de
Thomas d'Aquin.

On peut caractériser I'étre humain de bien des facons : bipede, vertical, parlant,
conjugal, fabricateur, politique, moral, etc. L'étre humain ne peut pas échapper a la
morale ; il est dans la morale comme le poisson dans 1'eau et 1'oiseau dans l'air. 1l
peut choisir entre les diverses morales — étre stoicien au lieu d'étre kantien — mais
il ne peut pas étre amoral. Appliqué aux humains, ce mot est synonyme d'immoral.

Pour comprendre que le caractére moral est indélébile, il est utile sinon
nécessaire de reculer dans le temps et d'assister a ce que Teilhard de Chardin
appelle « le pas de la réflexion », c'est-a-dire a I'apparition de 1'étre humain sur la
courbe de 1'évolution. Jusque-1a, il n'y avait que des minéraux, des végétaux et des
animaux. Les minéraux et les végétaux suivaient inconsciemment les lois de leur
nature. Quant aux animaux, ils agissaient par instinct. Ces trois catégories d'étres
n'avaient pas a se casser la téte pour savoir ce qu'ils mangeraient, engendreraient,
détesteraient ou apprendraient.

Avec l'apparition de I'étre humain, finies les certitudes tranquilles des animaux
et des étres inférieurs a eux. On a maintenant un étre tourmenté, acculé a tout
apprendre : apprendre a se nourrir, apprendre a se guérir, apprendre a fabriquer des
vétements, des armes, des habitations, des moyens de transport, etc. L'étre humain
sait qu'il doit manger pour vivre, mais il ne sait pas par instinct ce qui est utile a sa
santé ni ce qui est nuisible. Il doit faire des expériences, se tromper, se reprendre.
Ces expériences colteront la vie & quelques cobayes ; tous les secteurs de l'activité
humaine feront des victimes.

Au cours des millénaires, I'humanité titonnante et titubante a fait des
expériences innombrables. Certaines dramatiques — il s'en fait encore. Des
conclusions ont été tirées dans tous les domaines ou des expériences ont été
conduites. Les conclusions concernant la préparation des aliments forment I'art
culinaire — qui se développe encore, comme tous les autres arts. D'autres
conclusions forment les différents arts et les différentes sciences.

Les conclusions concernant la conduite humaine, c'est-a-dire concernant ce qui
convient a un étre humain, qui non seulement ne veut pas mourir, mais entend se
développer au maximum et étre heureux, ces conclusions, dis-je, ont recu le nom de
morale ou d'éthique. (Les deux mots peuvent étre employés comme synonymes. Je
les prends comme tels ici.) Le mot morale est apparu sur une racine latine ; le mot
éthique, sur une racine grecque. Pour échapper a la morale, un étre humain devrait
rentrer dans l'instinct, d'ou il a émergé par sa capacité de réflexion.
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Le premier mot de la morale thomiste

Retour a la table des matiéres

Certains auteurs disent que la morale thomiste est « déductive ». Déductif
s'oppose a inductif, déduction a induction. Pour mesurer ce que le caractére déductif
a d'odieux, il faut savoir que l'induction est une opération mentale qui consiste a
remonter des faits a la loi, de cas donnés, le plus souvent singuliers ou spéciaux, a
une proposition plus générale. Si l'induction part des faits et que la déduction se
déroule en sens contraire, on en conclut qu'une morale déductive s'élabore en vase
clos, a 1'écart de la vie humaine. Et c'est ainsi qu'on imagine Thomas d'Aquin en
train de penser sa morale, alors qu'au contraire la morale thomiste a été¢ pensée dans
les villes les plus agitées du XIII® siécle — Paris, Rome, Naples, Cologne, etc.

Il en est ainsi

Dans son action — l'action est singuliére : ce n'est pas le mariage que je
contracte, mais tel mariage ; dans son action, écrit Thomas d'Aquin, I'hnomme ne
peut étre dirigé par des principes absolus, mais par des régles dont le propre est
d'étre vraies dans la plupart des cas : des exceptions sont toujours possibles, méme
si elles sont rares. Or, ce qui est vrai dans la plupart des cas, on ne peut le savoir
que par l'expérience ' on ne peut pas le déduire. On ne peut pas déduire la maniére
de réprimander de facon efficace. C'est l'expérience qui l'enseigne. De plus, la
maniére de faire avec une personne peut échouer avec une autre ; pis encore, elle
peut échouer avec la méme personne a un autre moment.

Dans son traité Du gouvernement royal Thomas d'Aquin apporte l'exemple
d'une vieille dame de Syracuse (en Sicile) qui priait pour que le tyran Denys
demeurat en bonne santé et lui survécit, alors que tout le monde désirait la mort du
monstre. Ce comportement singulier parvint aux oreilles de Denys, qui fit venir la
dame et l'interrogea sur son étrange attitude. La vieille dame répondit : « Lorsque
j'étais jeune fille, nous avions un tyran cruel ; je désirais sa mort. Mais, lorsqu'il fut
tué, il en arriva un autre un peu plus dur. Je songeais aussi a la fin de sa domination
et, ce faisant, j'espérais beaucoup. Alors nous elimes un troisiéme maitre — toi —
beaucoup plus insupportable. J'en conclus [a partir de 1'expérience] que si tu étais
renversé, celui qui te remplacerait serait encore pire °.

Somme théologique, 11-11, q. 49, art. 1.
Du gouvernement royal, p. 42.
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Si on avait mitraillé de pourquoi cette sage personne, elle aurait répondu : « Je
ne sais pas ; c'est comme ¢a que ¢a se passe ; l'expérience le prouve. » Dans son
latin du XIII® siécle, Thomas d'Aquin dit que, dans l'action humaine singuliére,
concréte, circonstanciée (temps, lieu, age, etc.), il faut prendre comme principe :
quia ita est, parce qu'il en est ainsi '. Quand on demande a une personne d'expliquer
sa facon d'agir, elle n'a pas de raisons a donner ; c'est le fruit de I'expérience. La
drogue est-elle plus dommageable que le tabac ? Seule I'expérience peut fournir la
réponse a cette question.

Thomas d'Aquin fait sienne l'opinion d'Aristote concernant les jeunes et la
morale. Les jeunes sont de trés bons ¢éléves en mathématiques, mais de médiocres
en morale. Pourquoi ? Pour jongler avec les chiffres et les nombres, point n'est
besoin d'avoir une longue expérience de ce monde. Pour juger des choses morales,
il en faut. Comment juger de ce que 1'on ignore ? Or les choses du domaine de la
morale se connaissent surtout par l'expérience: maxime cognoscuntur per
experientiam °. Une morale qui revient constamment sur la nécessité de I'expérience
pour diriger l'action humaine concréte, circonstanciée est tout le contraire d'une
morale déductive.

Le premier mot : BIEN

Le premier mot de la morale thomiste n'est pas un mot sévére comme loi,
devoir, commandement, obligation : c'est I'un des mots les plus humbles et les plus
usés de la langue frangaise, le mot BIEN °. Comme nom ou comme adverbe, ce mot
court sur toutes les lévres, a toute heure du jour et de la nuit, ou c'est un membre de
la famille : bon, meilleur, le meilleur, mieux, le mieux ; ou c'est un contraire : mal,
mauvais, pis, pire, le pire.

La morale thomiste tire de l'expérience les principes qui vont guider 1'étre
humain dans l'action concréte : donner un conseil, féliciter, réprimander, protester,
chercher un emploi, gagner une élection, etc. Eh bien, observons les gens dans les
actes les plus humbles de la vie quotidienne. Il y en a un qui se léve pour aller
boire ; un autre desserre sa cravate ; un autre va chez le dentiste ; un autre prend sa
retraite ; un autre décide de s'inscrire en musique, un autre en théologie ; un autre
part pour la Floride, etc.

Si on demande a chacune de ces personnes pourquoi elle accomplit tel acte,
celle qui entreprend des études en musique répondra, si elle agit librement, que ces
¢tudes-la correspondent a ses gotts et a ses aptitudes ; celle qui va boire dira qu'elle
a soif, et si vous lui demandez pourquoi elle va boire quand elle a soif, elle ne vous
répondra stirement pas ; celle qui desserre sa cravate dira qu'elle étoufte ; celle qui

' InXEth. (Commentaire de l’]:'"thique a Nicomagque d'Aristote), Marietti, 1934, 1, lecon IV, 53.
“ Ibid., 1, lecon 3, 38.
> Somme théologique, I-11, q. 94, art. 2.
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s'inscrit en théologie dira que cette science convient a son tempérament religieux,
etc. Bref, chacun de ces actes semble convenir a telle personne dans telle situation.
Or, pour Thomas d'Aquin, « ce qui convient », c'est la définition méme du bien :
quod est conveniens alicui, est ei bonum (ce qui convient a une personne est le bien
pour elle) '. Pour une autre, le bien pourra étre autre chose. Thomas d'Aquin revient
a maintes reprises sur cette définition du bien : aliguod convéniens (quelque chose
qui convient) * ; le bien, c'est id code convenit (ce qui convient)’.

Ce qui me convient ou semble me convenir — l'erreur est possible — je 1'aime
et le désire. La charge de travail qui me convient, je la désire et cherche a me la
faire octroyer ; le salaire que je juge convenable, je me bats pour l'obtenir. C'est
pourquoi Thomas d'Aquin définira encore le bien comme ce qui est désirable :
bonus nominat id in code tendit appetitus (le mot bien désigne ce vers quoi tend
l'appétit) *. Chaque jour, mille désirs nous assaillent, les uns issus de la volonté, les
autres issus de la sensibilité. Quand je percois une bonne odeur de chocolat et que
j'en désire, je ressens un appétit consécutif a la connaissance sensible ; quand je
désire la paix pour lire, je ressens un appétit consécutif a la connaissance
intellectuelle.

Le contraire du bien, c'est le mal. Pour le définir, on va tout simplement mettre a
la forme négative la définition du bien. Si le bien est « ce qui convient », le mal sera
« ce qui ne convient pas ». Si le bien est « ce qui est désirable », le mal sera « ce qui
n'est pas désirable » ou ce qui repousse. Le parfum attire, la puanteur repousse. Le
mal a éviter, ce peut étre la poéle a frire, le surmenage, la lacheté, la médisance, etc.
Faire le bien, cela peut consister a prendre quelques jours de vacances, a cesser de
fumer, a changer ses habitudes alimentaires ou sexuelles, a sourire un peu plus, etc.

Quand on définit ainsi le bien et le mal — et c'est ainsi que Thomas d'Aquin les
définit — la morale devient une recherche de ce qui convient a 1'étre humain et, du
méme coup, une découverte de ce qui ne lui convient pas, dans n'importe quel
domaine de son activité : sexualité, travail, sommeil, alimentation, vétement, repos,
religion, etc. Avec le Petit Robert, on pourrait bien parler de la morale comme
« science du bien et du mal », mais on s'exposerait au ridicule. Puisque les choses
importent plus que les mots, remplagons bien et mal par leur définition, et tout le
monde reconnaitra sa préoccupation de tous les instants: rechercher ce qui
convient, écarter ce qui ne convient pas.

Somme contre Les Gentils, 111, ch. 3.
Somme théologique, 1-11, q. 2, art. 6.
1bid., 1-11, q. 29, art. 1.

1bid.,1,Q. 16, art. 1.
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A la recherche de ce qui convient

Pour savoir ce qui convient a 1'étre humain (ce qui est bon pour lui), pour savoir
ce qui ne lui convient pas (ce qui est mauvais pour lui), il faut le connaitre. Pour
dresser un chien avec succes, il faut connaitre la psychologie du chien ; pour dresser
un lion, il faut connaitre le caractére du lion. Un excellent dresseur de lion peut
¢chouer avec un chien ou avec son fils... Les personnes qui cultivent des plantes
savent qu'il faut connaitre les petits caprices de chacune : ration d'eau, température,
lumiére, etc. Les étres humains sont des plantes, disait Platon, des plantes non point
terrestres, mais célestes'. Et Saint-Exupéry de déplorer qu'il n'y ait point de
jardiniers pour les hommes, alors qu'il y en a pour les roses * ».

La connaissance de I'étre humain progresse, mais a un rythme qui nous semble
bien insuffisant quand on pense au cancer, a la maladie d'Alzheimer, a la sclérose
en plaques, aux maladies cardio-vasculaires, etc. Pourquoi ? D'une part, on cherche
peu : les budgets sont importants, mais on sait & quoi ils servent ; d'autre part, un
étre humain est composé de 60 000 000 000 000 (soixante mille milliards) de
cellules. C'est beaucoup... Ces cellules forment des populations — muscles, os,
reins, cerveau, etc. — qui ont un rdéle a jouer pour assurer le fonctionnement
harmonieux de I'organisme. Quand un membre d'un orchestre joue faux, le chef ne
met pas de temps a l'identifier, mais si l'orchestre ne comprenait qu'un petit milliard
de membres... L'orchestre humain en comprend soixante mille milliards. Il serait
naif de croire que le médecin puisse facilement mettre le doigt sur la cellule qui
brise notre harmonie.

Avancer que la morale parfaite présupposerait la connaissance de toutes les
sciences, c'est dire qu'on sera fixé sur ce qui convient a 1'étre humain et a chaque
étre humain en particulier quand chaque science aura épuisé le domaine de sa
recherche. De ce point de vue-la, Sartre aurait raison de soutenir que la morale est
impossible. Impossible, mais inévitable : on ne peut pas attendre le dernier mot de
la diététique pour commencer a manger. Il s'ensuit que le « bien » fluctue au gré des
recherches, des découvertes et des expériences. Tel comportement convenait jadis,
il ne convient plus ; tel autre ne convenait pas, il convient ou conviendra. La peine
de mort et la « guerre juste » nous viennent a l'esprit, mais le domaine de
l'alimentation nous offre des exemples plus courants.

Se faire du bien et non plus faire le bien
Quand on disait aux gens : « Il faut faire le bien et éviter le mal », ces mots

résonnaient comme une condamnation. Sans doute a cause d'une fausse notion du
bien et du mal, mais aussi a cause du « il faut ». En latin, Thomas d'Aquin dit :

" Platon, Timée, 90 a.
A. de Saint-Exupéry, Terre des Hommes Paris, Gallimard, 1939, p. 217.
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Bonum est faciendum et malus vitandum. En frangais, on utilise le verbe falloir (il
faut) pour traduire faciendum forme latine du verbe facere, faire. L'expression « il
faut » évoque une obligation, qui nous tombe dessus de l'extérieur comme une plaie
d'Egypte.

Mais il serait possible et avantageux de traduire autrement le bonum faciendum
est. La forme latine employée ici se rencontre dans une multitude de cas. Si, en
présence d'une femme extraordinaire, un Latin disait : « Amanda est », un latiniste
compétent ne traduirait pas : Il faut aimer cette femme. L'amour ne se commande
pas. Il emploierait une formule du genre de celles-ci : Cette femme est digne d'étre
aimée ou mérite d'étre aimée. Les traducteurs de I'expression bonum faciendum est
auraient donc pu dire : Le bien est digne d'étre fait ou mérite d'étre fait. Il le mérite
par sa convenance a la personne que je suis, par l'attrait qu'il exerce sur moi. L'idée
d'une obligation émanant de l'extérieur aurait ainsi ét¢ évacuée.

Quand donc on se rappelle les définitions thomistes du bien et du mal, la
sentence : Bonum faciendum est et malum vitandum — qui est en fait le précepte
premier de la morale — découle d'une constatation banale : Bonum est quod omnia
appetunt (le bien est ce vers quoi toutes choses tendent). C'est-a-dire a ce qui leur
convient. Ce qui convient a quelqu'un, voila ce qui est bien pour lui ; ce qui ne lui
convient pas, voila ce qui est mal. Il va donc de soi que chacun fait spontanément le
bien, c'est-a-dire qu'il recherche, dans chacun de ses actes, ce qui lui convient, et
s'efforce d'éviter le mal, c'est-a-dire d'éviter ce qui tournerait a son détriment.

Cette morale semble bien paienne, me direz-vous. Qu'est devenue la volonté de
Dieu qu'on nous disait de « faire » dans notre enfance ? Pour Thomas d'Aquin, la
volonté de Dieu se manifeste non point par le ministére des anges, comme dans le
cas de saint Joseph, mais a travers la nature. Une des formules les plus fantastiques
de la morale thomiste se trouve, selon moi, dans la Somme contre Les Gentils. Nous
offensons Dieu, dit Thomas d'Aquin, quand nous agissons contre NOTRE bien. J'ai
mis a la forme affirmative la phrase latine que voici: Non enim Deus a nobis
offenditur nisi ex eo quod contra nostrum bonum agimus '.

Le contexte de cette affirmation ne manque pas d'intérét, voire d'actualité.
Thomas d'Aquin répond a certains contemporains qui soutenaient que la
« fornication simple » (rapports sexuels entre deux personnes libres de tout lien
matrimonial ou autre) n'était pas une faute morale. Les données du probléme de ces
libertins : « Soit une femme non mariée et indépendante de son pére ou de tout
autre. Si quelqu'un a des rapports avec elle alors qu'elle le veut, il ne lui cause
aucun tort, parce que l'acte lui plait et qu'elle a pouvoir sur son corps ; il ne fait de
tort a personne d'autre, non plus, puisque cette femme est indépendante. Il ne
semble donc pas qu'il y ait de faute dans cet acte. »

' Somme contre les Gentils, 111, ch. 122.
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Thomas d'Aquin commence par dire & ceux qui tranchent la question en disant :
« C'est un péché, une offense a Dieu », que leur réponse n'est pas suffisante, car,
poursuit-il, nous offensons Dieu quand nous agissons contre notre bien. La réponse
sera suffisante, adéquate, selon lui, quand on aura prouvé a ces gens qu'en
forniquant ils agissent contre LEUR bien et, conséquemment, ils offensent Dieu. Il
s'efforce ensuite de montrer aux fornicateurs que leur comportement tourne a leur
détriment.

J'offense Dieu quand j’agis contre MON bien, quand je fais ce qui ne ME
convient pas. La volonté de Dieu, elle est inscrite dans la nature dont il est I'auteur.
« Faire le bien », c'est rechercher MON bien. Il y a la plus qu'une nuance.
L'enseignement de la morale en serait révolutionné. Un moraliste thomiste ne dit
pas aux jeunes que tel comportement est « mal » : il cherche a leur prouver qu'ils
SE font mal en I'adoptant. A ceux qui qualifient d'essentiellement égoiste une telle
morale, il suffit de répondre qu'il convient au citoyen de travailler au bien commun,
qu'il convient aux parents de se dévouer pour leurs enfants, qu'il convient au soldat
de risquer sa vie pour la patrie. Ce qui convient, ce n'est pas nécessairement une
augmentation de salaire, une diminution de charge de travail et des vacances plus
longues.

Du bien au bonheur

La définition du bonheur

Retour a la table des matiéres

La définition thomiste du bonheur ne tombe pas du ciel : chacun peut la vérifier
dans son expérience la plus banale. Revenons a la ligne de départ, le bien, entendu
comme « ce qui convient ». Supposons que ce soit de 1'eau qui me convienne : il
fait chaud, et j'ai soif. Rendu a la source, je ne me contenterai pas d'une gorgée pour
repartir avec ma soif presque entiére ; je vais me rassasier ; je vais étancher ma soif.

En s'observant et en observant les gens dans les moindres actes de leur vie
quotidienne, Thomas d'Aquin tire cette conclusion : c'est d'un méme mouvement
que l'on désire ce qui convient et la perfection de ce qui convient. Ce désir de la
perfection dans le bien poursuivi, il le reconnait non seulement aux étres humains,
mais a toute chose. S'il ne rencontre pas d'obstacles, le prunier produit des prunes
juteuses et sucrées ; le castor érige un barrage qui fait 'admiration des ingénieurs '.

Quand une personne a atteint la perfection de ce qui lui convenait — que ce soit
en musique, en peinture, en natation, etc. — elle se dit et on la dit comblée, de 1'un

Qucestiones disputatce (Questions disputées), De Malo (Du mal), 11, q. 8, art. 2.
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ou de l'autre de ces points de vue. Si elle était comblée de tous les points de vue, on
la dirait heureuse. On devine quelle sera la définition thomiste du bonheur : le bien
parfait, la perfection de ce qui convient, la plénitude de ce qui convient : beatitudo
est bonum perfectum '. Quand le bonheur est ainsi défini, on ne s'étonne pas de la
conclusion que Thomas d'Aquin en tire : 1'étre humain ne peut pas ne pas vouloir
étre heureux : homo non potest non velle esse beatus °.

Sur ce point de la psychologie humaine, il tombe d'accord avec des penseurs de
toutes les latitudes, de toutes les religions et de toutes les irréligions. Qu'est-ce que
les hommes demandent a la vie ? écrit Freud ; & quoi tendent-ils ? Et il répond :
« On n'a gueére de chance de se tromper en répondant : ils tendent au bonheur ; les
hommes veulent étre heureux et le rester ’» Qu'on sache en quoi consiste le
bonheur, qu'on y parvienne plus ou moins, qu'on soit plus ou moins bien équipé
pour l'atteindre, ce sont d'autres problémes. Parmi les facteurs de bonheur, il y a la
chance ; le mot bonheur a été fabriqué a partir de 1a : heur, chance. 1l faut de la
chance pour étre heureux. Nous sommes tous des sourciers du bonheur, mais nos
baguettes sont d’inégale sensibilité.

Pascal a, sur ce point, une parole discutable, mais célébre : « Tous les hommes
recherchent d'étre heureux ; cela est sans exception. Quelques différents moyens
qu'ils y emploient, ils tendent tous a ce but. [...] La volonté ne fait jamais la
moindre démarche que vers cet objet. C'est le motif de toutes les actions de tous les
hommes, jusqu'a ceux qui vont se pendre *. »

En tant qu'il est a la fois théologien et philosophe, Thomas d'Aquin va
distinguer un double bonheur : un bonheur accessible ici-bas, un bonheur réservé
pour l'au-dela” ». Ici-bas, on peut golter un certain bonheur, mais le bonheur
parfait est impossible, car, selon lui, le bonheur parfait exclut tous les maux et
comble tous les désirs. Il n'est pas nécessaire d'avoir vécu beaucoup pour savoir
qu'il manque toujours quelque chose a notre bonheur : un peu de santé, un peu de
beauté, un peu d'amour, un peu d'argent, un peu de succes, un peu de pouvoir, un
peu de ci, un peu de ca. Comme je me suis placé du point de vue de la philosophie
morale — non de la théologie — je m'en tiendrai au bonheur accessible ici-bas.

La recette du bonheur d'ici-bas

La recette du bonheur découle de ce qui a été dit : I'étre humain recherche a
chaque instant ce qui lui convient — son bien, réel ou apparent, car il est faillible.
Pour savoir en quoi consiste le bonheur, Thomas d'Aquin va faire 'inventaire des
différents biens qu'un étre humain devrait rechercher, puisque, comme il vient d'étre

Somme théologique, 1-11, q. 2, art. 7 ; q. 2, art. 8.
1bid., 1-11, q. 5, art. 4, sol. 2.

Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, p. 20.
Pascal, Pensées, 425, p. 165.

Somme théologique, 1-11, q. 5, art. 3.
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dit, le bonheur doit combler tous les désirs. Il répartit en trois grandes catégories les
biens que I'étre humain désire et recherche : les biens extérieurs, les biens du corps
et les biens de I'ame. Ou, plus rigoureusement : les biens extérieurs et les biens
intérieurs, ces derniers se subdivisant en biens du corps et en biens de 1'ame '

Les biens extérieurs

Quelqu'un m'a déja fait remarquer que 1'épithéte « extérieur » faisait un peu
vieux. Je lui ai rappelé le principe qui me guide dans I'emploi des mots : j'accepte
qu'un mot fasse vieux quand il fait bien. Les mots justes vieillissent eux aussi, mais
ils vieillissent bien. D'ailleurs, le mot en question est-il si vieux ? J'ouvre les Trois
essais sur l'insignifiance de Pierre Vadeboncceur, a la page 95. Notre philosophe
syndicaliste y parle des « biens extérieurs » et de « I'Américain, qui a fait de
l'extérieur le pole de sa vie ».

Quoique bien vieille et bien humble, la formule bien extérieurs n'est pas facile a
remplacer. On me suggere spontanément biens matériels, mais cette formule est
inadéquate : les biens extérieurs & moi ne sont pas tous matériels comme des
vétements, des bijoux, des meubles, des voitures, des terrains. L'expérience de mon
ami, l'amour de mon conjoint, ma réputation ne sont pas en moi : ce sont des biens
extérieurs, sans cependant étre matériels. On riposte avec biens de consommation.
Cette formule est encore moins heureuse : elle ne couvre méme pas tous les biens
matériels, dont certains sont « de production ».

Séneéque (mort en 65) nous fournit une bonne formule quand il réplique a un
interlocuteur : « Si mes richesses m'abandonnent, elles n'emporteront qu'elles-
mémes. Toi, au contraire, si tes richesses t'abandonnent, tu es dépouillé de toi-
méme, car, moi, j’ai des richesses, tandis que toi tu es tes richesses . » Il s'agit
donc, selon Sénéque, de bien marquer, puis de protéger la distinction entre ce qu'on
a et ce qu'on est. Bref, entre l'avoir et l'étre. Cette formule est de celles qui
vieillissent bien. Gabriel Marcel nous a laissé un livre qui a pour titre : Etre et
avoir. (Avec un minimum d'imagination, Erich Fromm en a tiré : Avoir ou étre ?)

Encore faut-il utiliser cette distinction avec des nuances. Le spectateur ne voit
pas que cette femme est mon épouse, que ce jeune homme est mon fils, que cet
animal est mon chien. Il y a une différence entre un chien et mon chien, entre un
vétement et celui que je porte. Mon chien, mon vétement, ma femme, mon fils sont
quelque chose de moi. Ce vétement incarne mon gott ; qui s'en moque m'insulte
moi-méme. Si I'on trouve mon chien laid, c'est une excuse valable de dire : « On me
I'a donné. » Mon gofit n'est pas compromis.

' Ibid., 111, q. 73, art. 3.
Sénéque, De la vie heureuse, Paris, Les Belles Lettres, 1949, XXII, 5, p. 28.
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On pourrait énumérer des biens extérieurs sans y introduire d'ordre. C'est ce
qu'on fait d'ordinaire ; on donne quelques exemples : ma voiture, ma maison, mes
livres, mes pruniers, mon chien, mes amis sont des biens extérieurs & moi. Mais on
peut essayer d'y introduire de l'ordre ; les présenter par catégories. La premicre
distinction qui me vient a l'esprit est bien connue et semble solide; c'est la
distinction entre 1'animé et 1'inanimé. Parmi les choses extérieures que j'aime, que je
désire et dont je veux jouir, il y a, d'une part, celles qui sont vivantes, d'autre part,
celles qui ne le sont pas. Rien n'échappe a cette division.

Les étres vivants se subdivisent en trois catégories : les humains, les animaux et
les végétaux. Les humains qui ont de l'importance pour moi peuvent étre mon
conjoint, mes enfants, mes amis, ma parenté, les gens qui me rendent des services
(médecin, notaire, électricien, menuisier, coiffeur, etc.), les gens qui me connaissent
et qui soutiennent ma réputation, mes sujets, si je détiens le pouvoir.

Thomas d'Aquin va insister d'une maniére toute particuliére sur les amis. Pour
lui, une personne normale ne voudrait pas d'une vie comblée de tous les autres
biens extérieurs, mais dépourvue d'amis '. Ailleurs il dira que le plus précieux de
tous les biens extérieurs, c'est un ami °. Les amis avant le conjoint ? pensez-vous.
Non, car, a ses yeux, le mariage est le lieu par excellence de I'amitié. En effet,
« entre amis, tout est commun », selon les derniers mots du Phédre de Platon. Or le
mariage offre des possibilités exceptionnelles de mise en commun. Quand Thomas
d'Aquin pense ami, il pense d'abord conjoint.

Pour bien des gens, les animaux ont de l'importance : animaux domestiques ou
animaux sauvages. Ces gens ont un chien, un chat, un oiseau, des poissons, par
exemple. Un chien, souvent. Sa fidélit¢ lui a valu d'étre appelé, de fagon
métaphorique, I'ami de I'homme, son compagnon. A ce sujet, saint Augustin n'a pas
craint d'écrire : « Un homme préfére la compagnie de son chien a celle d'un
étranger », c'est-a-dire d'un homme qui ne parle pas le méme langage °. Si on est un
chasseur, les perdrix, les liévres, les chevreuils ou les orignaux ont de l'importance ;
si I'on est un pécheur, en ont les truites ou les saumons. Enfin, la zoothérapie a
acquis ses lettres de noblesse.

Les plantes et les arbres font partie de la vie de la plupart des gens, comme les
animaux, les disques ou les livres. Ce sont des choses qu'ils aiment, qu'ils désirent
et dont ils s'entourent. Bref, ce sont des biens pour eux ou des valeurs. Perdre un
animal ou une plante, c'est un petit drame, souvent. Tout le monde connait la rose
du petit prince de Saint-Exupéry, devenue si importante a cause du temps qu'il avait
perdu pour elle. Gilles Vigneault parle de 'amiti¢ d'un arbre. Un arbre peut occuper
de la place dans une vie humaine.

In X Eth. (Commentaire de I'Ethique a Nicomagque), VII, legon I, 1539.

Somme théologique, 11-11, q. 74, art. 2.

Saint Augustin, La Cité de Dieu, XIX, VII, dans Euvres de saint Augustin, Desclée de Brouwer,
tome 37, 1960, p. 87.
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Nous en venons maintenant aux biens extérieurs inanimés. On les englobe tous
en disant que les uns sont naturels, les autres artificiels ' ; les premiers sont produits
par la nature ; les seconds, par la main de I'homme. Un chirurgien pourrait sans
doute greffer un cceur avec des mains de singe, mais le chimpanz¢ le plus intelligent
a tout juste réussi a enfiler I'un dans l'autre deux tubes de grosseur différente pour
attirer a lui une banane °. On est loin de 1'ordinateur !

Un bien extérieur naturel inanimé, ce peut étre une caverne. Il fut un temps ou
ceux qui possédaient une caverne étaient considérés comme des nantis : ils avaient,
pour ainsi dire, pignon sur rue. Et les cavernes n'ont pas été faites de main
d'homme, elles ont été creusées par la nature. Aprés la caverne, la source. La
génération de 'aqueduc et du robinet ne comprend plus l'importance qu'a revétue
jadis une source. Le film Jean de Florette a pu lui en donner une juste idée. Chez
les Grecs, les sources étaient confiées a des divinités, les Naiades. L'usage
quotidien que I'on fait du mot source, dans la langue francaise, refléte 'importance
qu'avait la chose dans la vie des gens. Apres la caverne et la source, il y aurait le
lac, la riviére, la chute, la montagne, la pente enneigée, la plage de sable fin.

Quant aux biens extérieurs artificiels, ils sont en nombre incalculable. On s'en
fait une petite idée en flanant pendant quelques heures dans un grand centre
commercial : vétements, produits de beauté, bijoux, chaussures, meubles, articles de
sport, moyens de locomotion, produits pharmaceutiques, livres, etc. Quand Thomas
d'Aquin distingue les biens extérieurs, il se contente de donner quelques exemples,
mais, si l'on veut mesurer l'ampleur du domaine de l'avoir, ce sont toutes les
catégories précédentes qu'il faut inventorier. J’en ai parlé comme de biens, car c'est
a l'usage que s'attache le mal.

Les biens intérieurs

En abordant le théme des biens intérieurs, on oublie ce qu'une personne a —
conjoint, enfants, amis, propriétés, etc. — pour parler de ce qu'elle EST. Or, pour
Thomas d'Aquin, ce qui est le plus manifeste chez un étre humain, c'est le corps
avec ses sens ’. Pour nous aussi, d'ailleurs ; dans le premier jugement que nous
portons sur une personne, c'est le corps ou une partie du corps qui est sujet : il est
haut comme trois pommes ; il est chauve ; elle a les jambes croches. On connait le
caractere et 1'ame par la suite. De plus, en un sens, pour Thomas d'Aquin, I'dme est
une partie du corps : anima est pars corporis hominis °. 11 est donc normal que nous
abordions les biens intérieurs du c6té du corps.

Somme théologique 1-11, q. 2, art. 1.

F.J.J. Buytendijk, L ’'Homme et I’ Animal, p. 160.

Super Epistolas S. Pauli Lectura (Commentaire des Epitres de Saint-Paul), Marietti, 1953, tome
I, 2° Epitre aux Corinthiens, ch. IV, legon V, 146, p. 472.

* Ibid., 1" Epitre aux Corinthiens, ch. XIV, legon II, 924, p. 411.
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Les biens du corps

Faire l'inventaire des biens du corps, c'est chercher ce qui convient au corps
humain ; ce qu'on souhaite a son propre corps et au corps de ceux qu'on doit aimer
comme soi-méme, c'est-a-dire de la méme maniére, et non autant. Thomas d'Aquin
en nomme trois: la force physique, la beauté et la santé'. Il termine son
énumération par la santé afin que les mémoires courtes retiennent au moins le
principal. « La vertu du corps, c'est la santé », écrit Aristote dans sa Rhétorique .
Selon lui, « elle consiste a pouvoir se servir de son corps sans devenir malade ; car
beaucoup de gens sont sains dans la mesure ou ils s'abstiennent de la plupart des
plaisirs humains » : plaisirs de la bouteille, de la table et du lit ; plaisirs du sport ;
plaisirs de 1'é¢tude et des arts; plaisirs de l'action. Personne, il va de soi, ne
s'accommoderait d'une santé aussi fragile.

Dans L’Homme, cet inconnu, le D" Alexis Carrel distingue deux sortes de santé :
la santé naturelle et la santé artificielle. Beaucoup de gens se disent en santé, mais
ils ne jouissent que d'une santé artificielle : ils tiennent debout grace a leur portion
quotidienne de pilules. L'étre humain en santé naturelle dort sans somnifére,
supporte le stress sans alcool, déféque sans laxatif, évite la grippe sans vaccin,
prépare des examens sans café ni drogue, mange sans penser a son foie, meurt
vieux et sans regret.

Avant d'en arriver a la santé, Thomas d'Aquin avait nommé la beauté. Au grand
¢tonnement de plusieurs, il fait sienne l'opinion suivante d'Aristote : « Qui n'est
point beau n'est pas tout a fait heureux °. » Il ne dit pas que la beauté est la qualité la
plus importante d'une personne ; il affirme simplement qu'elle en est une. Et il pose
trois conditions a la beauté ‘. Tout d'abord, 1'intégrité, au sens ou le mot signifie
entier, complet, intact, non endommagé. Ce qui manque, ce peut étre simplement
des cheveux. Il y a peu dhommes qui voient avec plaisir leur gros ceuf d'autruche
dans le miroir. S'ils font quand méme des farces sur leur crane dégarni, c'est pour
prévenir celles des autres. Ce qui manque, ce peut étre un bras, une oreille, un ceil,
une glande, un muscle. Une amputation est toujours un drame. Les prothéses de
toutes sortes s'efforcent d'imiter le mieux possible 1'intégrité naturelle.

La deuxiéme condition de la beauté, c'est la proportion qui convient. « Le nez
de Cléopatre : s'il elt été plus court, toute la face de la terre aurait changé . » Les
yeux de Sartre, s'ils eussent été droits, toute sa vie en aurait été changée. Nombreux
sont les gens qui déplorent une disproportion qui suscite la risée. Ce peut étre un
nez a la Cyrano, de longs bras de singe, des oreilles décollées, des yeux exorbités

In X Eth. (Commentaire de I'Ethique a Nicomaque d'Aristote), I, legon XII, 142,
Aristote, Rhétorique, Paris, Les Belles Lettres, 1932, 1, 1361 b3, p. 92.

In X Eth. (Commentaire de I'Ethique a Nicomaque d'Aristote), I, legon XIII, 163.
Somme théologique, 1, q. 39, art. 8.

Pascal, Pensées, 162, p. 95.
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ou de souris, une poitrine plate ou des melons, des jambes cagneuses, un ventre de
Falstaff Toute disproportion compromet la beauté.

La troisiéme condition peut étonner au premier abord : c'est la clarté — claritas.
On dit belles, ajoute-t-il, les choses qui ont une couleur brillante : quae habent
colorem nitidum, pulchra esse dicuntur. L'adjectif latin nitidus se dit du marbre
brillant, par exemple. On parle d'une belle journée ensoleillée, mais pas d'un « beau
temps gris d'automne ». Tout le monde établit une distinction entre une peau dorée
au soleil et une peau brilée.

La beauté a joué un role considérable dans I'histoire de 'humanité. Montaigne
prétend que la « premiére distinction qui ait été entre les hommes, et la premiére
considération qui donna les prééminences aux uns sur les autres, il est
vraisemblable que ce fut 'avantage de la beauté ' ». La beauté, pour un chef surtout,
mais aussi pour un homme en général, c'est d'avoir une taille supérieure a la
moyenne. Montaigne traduit ainsi un passage de ['Ethique @ Nicomaque d'Aristote :
« Les petits hommes sont bien jolis, mais non pas beaux °. » Rien n'humilie plus un
male que d'avoir a chercher parmi les étoiles les yeux de son interlocuteur.

La troisiéme qualit¢ que nomme Thomas d'Aquin, c'est la force physique, la
vigueur. Dans un monde qui ne connait encore que les rapports de force et non les
rapports de bon sens, ce n'est pas un mince avantage que d'avoir des biceps d'acier.
L'éléphant a toujours raison contre la souris, sauf si elle s'aventure dans un trou de
sa trompe.

En bref, il n'est personne qui ne souhaite un corps sain, vigoureux et beau. Mais
il est d'autres qualités qui sont recherchées et appréciées selon le métier que 1'on
exerce ou le service que I'on rend. Le lutteur et 'haltérophile ont besoin de force ;
l'acrobate et le contorsionniste ont besoin de souplesse ; le coureur exploite la
vitesse ; le gigantisme est recherché dans le monde du basket-ball et du volley-ball.
Mais un moine peut chanter matines avec un ventre en tonneau, et une moniale
atteindre « l'union transformante » sans avoir une taille de guépe.

Les biens de I’ame

Si I'étre humain est composé d'un corps et dune ame, tout bien intérieur qui
n'appartient pas au corps appartient nécessairement a 'ame. Pour Thomas d'Aquin,
les biens de I'ame sont les puissances elles-mémes (intelligence, mémoire, volonté,
etc.) et les qualités que ces puissances peuvent acquérir. Il fait deux groupes de ces
qualités : les vertus intellectuelles — expression vieillie — et les vertus morales —
moins vieille, mais assez peu familiére.

: Montaigne, Les Essais, Paris, Gallimard et Librairie générale francaise, Livre de Poche, tome 2,

1395-1396, 1965, p. 300.
Ibid., p. 301.
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Les biens intellectuels

La premiere chose que l'on apprécie du point de vue de l'intelligence, c'est d'en
avoir... Aimer l'intelligence, disait Etienne Gilson, lors d'une conférence donnée a
I'Institut d'études médiévales de Montréal, le 17 février 1964, c'est étre
profondément thomiste. L'étre humain est a 1'image de Dieu, dit Thomas d'Aquin,
par son intelligence, qui le situe dans une espece toute spéciale'. Et les
intelligences ne sont pas toutes égales. On s'en rend facilement compte quand on
voit des gens ne comprendre qu'aprés de longues explications, alors que d'autres
pigent vite °.

Je sais qu'Albert Jacquard et bien d'autres divergent d'opinion sur ce point. Pour
Jacquard, les intelligences sont différentes sans que, pour autant, l'une soit
supérieure a l'autre : Einstein avait une intelligence différente de la votre, pas plus...
Pour Jacquard, il est plus important de chercher a « devenir intelligent » que de
chercher une réponse a la question inutile : Suis-je intelligent ? Il est facile, selon
lui, de ne pas devenir intelligent ; la recette est simple : « s'assoupir dans la
passivité des réponses apprises; renoncer a l'effort de formuler ses propres
questions. » Pour devenir intelligent, il faut suivre la méthode inverse’. Alain
parlait comme Jacquard: «... chacun est juste aussi intelligent qu'il veut ».
« Volonté, et j'laimerais encore mieux dire travail, voila ce qui manque *. »

Ce probléme une fois réglé — par la nature ou par la volonté — on cherche a
faire acquérir a son intelligence les qualités qu'elle est apte a développer. Les
Anciens — Thomas d'Aquin y compris — parlaient de « vertus intellectuelles ».
Cette expression n'est plus comprise. « VERTU, Messieurs, ce mot Vertu est mort,
ou, du moins, il se meurt », écrivait Paul Valéry. Quand il I'a entendu, ce mot était
« ironiquement dit » ; il ne 1'a pas lu dans les livres les plus lus et les plus estimés °.
On va remplacer vertu par qualit¢é ou par habileté, mais ce ne sont pas des
synonymes : on peut étre un habile voleur, et il n'existe pas que des bonnes qualités.

Voyons d'abord comment Thomas d'Aquin présente les choses.

Il commence par distinguer l'intelligence spéculative et l'intelligence pratique.
L'intelligence spéculative spécule : définition oblige. De nos jours, spéculer a la
maniére ancienne, c'est se former aux différentes sciences qui existent : sciences
humaines ou sciences pures, a l'exclusion des sciences appliquées. Nos programmes
initient les jeunes a plusieurs sciences : histoire, philosophie, biologie, physique,
chimie, psychologie, mathématique, etc. Ceux qui poursuivent leurs études jusqu'au
niveau universitaire se spécialisent d'ordinaire dans une. Ces sciences sont a

Somme théologique, 1, q. 93, art. 4.

1bid., 1, q. 89, art. 1.

Albert Jacquard, Moi et les autres, p. 123.

Alain, Propos sur l'éducation, p. 53.

Paul Valéry, Euvres, Gallimard, Pléiade, tome I, 1957, p. 939-940.
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l'intelligence ce que la santé et la beauté, par exemple, sont au corps, c'est-a-dire
des qualités. Une intelligence est physicienne comme un corps est souple ou
robuste.

Thomas d'Aquin reconnait ensuite deux fonctions a l'intelligence pratique : elle
planifie l'action et elle préside a la production. On reconnait 'agir et le faire. Pour
bien planifier 1'action, l'intelligence pratique a besoin d'une qualité qu'on appelait
alors la prudence. Cette prudence ancienne était définie comme une habileté a
découvrir les bons moyens d'atteindre une bonne fin. Elle était donc une bonne
qualité. (L'habileté a trouver les moyens d'atteindre une fin condamnable portait le
nom de ruse, d'astuce (maintenant vieilli) ou quelque autre nom de ce genre.) Le
mot prudence n'a plus ce sens. En l'entendant, personne ne pense a habileté ; tout le
monde pense a précaution, a peur, a hésitation. Voltaire parlait de la prudence
comme d'une «sotte vertu». Elle avait déja dégénéré en précaution. Et sa
dégénérescence se confirme chaque jour davantage. J'aurai I'occasion d'en reparler
dans le chapitre suivant.

On distinguait plusieurs espéces de prudence, car l'action a planifier peut
appartenir a des domaines fort différents. Je puis avoir a penser la fagon d'obtenir
une augmentation de salaire ; la facon de donner un conseil que je voudrais
efficace ; la fagon de mener une vie de couple heureuse ; la fagon d'organiser une
campagne électorale ; la fagon de mener une « guerre juste » ; la fagon de conduire
un peuple. Tout cela s'apprend, comme s'apprend la géométrie, mais cela s'apprend
par l'expérience, contrairement a la géométrie. La personne prudente a la maniére
thomiste sait des choses ; elle sait s'y prendre. C'est pourquoi Thomas d'Aquin fait
de la prudence une qualité de l'intelligence, mais de l'intelligence pratique engagée
dans I'action et non dans la production. Intellectuelle par son sujet, l'intelligence,
elle est morale par son objet, l'action : elle régle l'action singuliére, concréte,
circonstanciée.

L'intelligence pratique peut penser la production, la création, le faire. Thomas
d'Aquin dit tout simplement que les qualités ou les vertus de l'intelligence pratique
sont la prudence — dont je viens de dire un mot — et I'art. Mais, pour évoquer tout
ce qu'il logeait sous ce petit mot, il faut en déterrer la racine grecque : tekné, art,
métier, technique. Ce que le mot art englobe va de la grammaire a la sculpture en
passant par tous les genres de production : cercueil, parapluie, batons de golf,
meubles, sonnet, syllogisme, sonate, mors de bride.

Tout étre humain normal veut accéder a I'un ou a l'autre de ces paliers de la vie
intellectuelle spéculative ou pratique. C'est le petit nombre qui consacre sa vie a la
recherche pure. Beaucoup se lancent dans 1'action, mais personne ne veut y étre un
simple exécutant : tous entendent bien travailler a la planification de I'action. Cette
aspiration est normale chez un étre intelligent. Enfin, tout étre humain, au moins
pendant ses loisirs, veut faire ceuvre de création en peignant, en jouant d'un
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instrument de musique, en cuisinant, en écrivant, en dansant, en chantant, en
bricolant.

Les biens moraux

Pour Thomas d'Aquin, les biens de 1'ame sont les vertus intellectuelles, dont je
viens de parler, et les vertus morales. Tout le monde peut nommer au moins une
vertu ou qualité morale. La sobriété, par exemple : étre sobre, c'est étre capable de
contrdler son penchant aux boissons alcooliques ; la chasteté : étre chaste, c'est étre
en mesure de controler sa «libido». Méme a notre époque « libérée »
sexuellement, on apprécie un brin de chasteté ; au moins ce qu'il en faut pour éviter
le viol et l'inceste, si on est d'accord avec le harcélement sexuel. Les qualités
morales sont dans l'affectivité et non dans le corps (comme la beauté) ou dans
l'intelligence (comme la science, la prudence et l'art).

Si vous cherchez dans un bon dictionnaire les mots affection, affectif,
affectivité, vous trouverez : plaisir, douleur, amour, amiti¢, passion, sentiment,
aversion, émotion, sensibilité, etc. Ce n'est pas mauvais, mais c'est touffu. Pour voir
clair dans ces broussailles, répétons que le mot affectivité englobe la volonté et la
sensibilité. Les animaux n'ont pas de volonté, méme s'il arrive au chat de vouloir
sortir. Quand on pince un chien, il jappe. Il faut étre intelligent pour faire semblant
que ¢a ne fait pas mal et dire intérieurement : « Tu ne perds rien pour attendre. »

L'affectivité, c'est le MOTEUR de l'action. Sans l'affectivité, on ne bougerait
pas. En effet, c'est la peur qui fait fuir ; c'est la colére qui fait claquer les portes ;
c'est l'espoir qui fait entreprendre ; c'est le désespoir qui noue la corde ; c'est la
jalousie, c'est I'amour de 1'argent, c'est I'amour du pouvoir, c'est la haine, c'est la
tristesse. L'affectivité, c'est le moteur de l'action, mais, si I'on veut non seulement
agir, mais bien agir, il ne faut pas que ce moteur s'emballe : on doit discipliner son
affectivité, la domestiquer, l'apprivoiser. Il ne s'agit pas de la détruire — on en a
besoin, c'est le moteur, et personne n'a envie de pousser — il suffit de la contrdler.
Or ce sont les qualités morales ou vertus morales qui domestiquent la sauvage
affectivité. Certaines de ces qualités sont dans la volonté ; d'autres sont dans la
sensibilité.

Thomas d'Aquin définit la volont¢é comme une tendance au bien connu par
l'intelligence et, conséquemment, une répulsion face au mal connu de la méme
maniére '. La justice, I'amitié, la véracité sont des qualités de la volonté. La justice
rend a l'autre (communauté ou particulier) son droit * ». La notion de droit est trop
abstraite pour une cervelle d'oiseau ; il faut étre intelligent pour juger si tel salaire
permet ou non de mener une vie humaine décente. L'amour de la justice est donc

Somme théologique, 1, qq. 80, 81, 82.
> Ibid, 111, q. 58, art. 1.
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consécutif a la connaissance intellectuelle. 11 est donc dans la volonté et non dans la
sensibilité.

Autre qualité de la volonté, la franchise. L'étre humain a besoin de la société
civile : elle est l'instrument et le lieu de son épanouissement. Or une société (fiit-
elle de gangsters) qui tolére le mensonge court & sa ruine. Il s'ensuit que 1'animal
social a le droit de connaitre les vérités qui ont rapport au bien commun — et non
pas tous les potins — et le devoir de les dévoiler a qui de droit. Il va de soi qu'on ne
peut pas discuter de ¢a avec un chien et lui faire aimer et pratiquer la franchise. Ici
encore, on est sur le plan de l'intelligence et de la volonté.

Dernier exemple : I'amiti¢. L'amitié est dans la volonté. Ceux pour qui volonté
est synonyme d'effort s'apprétent a protester. On caractérise souvent la volonté par
l'effort, parce que sa présence se manifeste avec le plus d'évidence quand elle vient
en conflit avec la sensibilité. J'aime le chocolat, mais je m'en prive pour perdre
quelques livres. Par contre, si j'aime le chocolat, en désire et en mange, personne ne
parlera de ma volonté, parce qu'en l'occurrence elle pousse dans le méme sens que
ma sensibilité et semble se confondre avec elle. Le cas de 1'amitié ressemble a ce
dernier cas.

Pour Thomas d'Aquin, comme pour bien d'autres de ses prédécesseurs, 1'amitié
est un amour de bienveillance réciproque '. L'amitié est une sorte d'amour : on aime
vraiment son ami (e). L'aime-t-on d'un amour sensible ou d'un amour émanant de la
volonté ? Il est normal qu'on l'aime d'un amour sensible, mais I'amour sensible ne
suffit pas a l'amitié¢. L'amitié est un amour de bienveillance et non un amour
¢goiste : on veut du bien a la personne aimée, ce qui ne veut pas dire qu'on se
sacrifie. Loin de la : dans Stress sans détresse, Hans Selye montre combien il est
rentable de vouloir du bien aux autres et de leur en faire. Pour comprendre ce
principe de la conduite humaine, il faut étre intelligent. C'est pourquoi Thomas
d'Aquin fait de I'amitié une qualité¢ de la volonté, mais, dans la plupart des cas,
volonté et sensibilité poussent dans le méme sens.

L'affectivité comprend la volonté et la sensibilité, ai-je dit tantot. La sensibilité
se divise a son tour en deux appétits ou tendances qu'on appelait jadis le
concupiscible et l'irascible, comme on a vu au chapitre précédent. On y a vu
¢galement que ces vieux mots n'ont pas résisté a 1'usage : I'appétit concupiscible est
devenu le désir ou la libido ; I'appétit irascible est devenu l'agressivité.

La tempérance et les membres de sa famille (chasteté, sobriété, etc.)
apprivoisent les mouvements de l'appétit concupiscible ou de la libido ou du désir ;
le courage et les membres de sa famille apprivoisent les mouvements de 1'appétit
irascible ou de l'agressivité. Tous les mouvements de la sensibilité doivent étre
apprivoisés, sinon ils peuvent nous faire poser des gestes regrettables. N'importe

" Ibid, 111, q. 23, art. 1.
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lequel de ces mouvements (amour, désir, joie ; haine, aversion, tristesse ; espoir et
désespoir, crainte et audace, enfin colére) peut causer notre ruine. Méme la joie.
Fou de joie, on peut faire des bétises ; fou de colére aussi, ou fou d'amour.

Ainsi s'achéve I'immense fresque des biens humains, des choses qui conviennent
a I'étre humain, des choses qu'il désire. En la contemplant, Aristote a cette parole :
« On ne contestera pas que ces trois catégories de biens doivent étre le partage des
hommes parfaitement heureux '. » Thomas d'Aquin n'a pas commenté la Politique
d'Aristote jusqu'a cette réflexion, mais il a montré ailleurs qu'il était d'accord avec
elle en situant chacune de ces catégories par rapport au bonheur humain d'ici-bas °.
Cependant, « rien n'est parfait », comme dit le renard dans Le Petit Prince. Il n'y a
donc personne qui soit parfaitement heureux. Et Thomas d'Aquin de parler du
bonheur tel qu'on peut l'atteindre ici-bas ° : un certain bonheur, a certains moments
de la vie.

De la théorie a la pratique

Retour a la table des matiéres

Il est assez facile de s'entendre sur cette recette du bonheur humain. Tout le
monde sait que, sans un peu de courage, la vie est impossible : n'est-elle pas un
combat ? Tout le monde est d'accord avec une chasteté qui fait éviter au moins le
viol et l'inceste. Tout le monde est d'accord quand Thomas d'Aquin parle de
l'importance des amis. Tout le monde vit entouré d'une quantité considérable de
biens extérieurs, animés et inanimés, inanimés naturels et artificiels ; tout le monde,
méme ceux qui entonnent leur petit refrain contre la société de consommation.

Mais la vie ne se déroule pas a ce niveau abstrait. Ce n'est pas LE mariage que
je contracte, c'est tel mariage. La morale doit régler l'action particuliére. A ce
niveau, dit Thomas d'Aquin, la diversité est presque infinie *. Il n'y a pas deux
couples identiques, que ce soit par l'age, la santé, la culture, les convictions
religieuses ou politiques, les gofts, etc. Il reviendra @ maintes reprises sur cette
idée : en parlant de la circonspection, par exemple, qui invite a tenir compte des
circonstances particuliéres qui entourent chaque action concréte °.

Tout le monde aime les enfants en santé, beaux, intelligents et sages. La nature
pousse a en faire : « Que je considére les hommes avec bonté ou malveillance, je les
trouve toujours, tous tant qu'ils sont et chacun en particulier, occupés d'une méme

Aristote, La Politique, VI, ch. 1, 1323 a 25-30, p. 466-467.

Somme théologique, 1-11, q. 2, 3, 4.

In X Eth. (Commentaire de I'Ethique a Nicomaque d'Aristote), I, legon IX, 114.
Somme théologique, 11-11, q. 49, art. 3.

1bid., 1I-11, q. 49, art. 7.
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tiche : se rendre utiles a la conservation de l'espéce », lance Nietzsche '. Puis les
problémes se multiplient autour de I'activité sexuelle que cet objectif commande :
mariage, divorce, avortement, contraception, insémination artificielle, fécondation
in vitro, méres porteuses, adultére, « mollesse », fornication, etc. La quasi-
unanimité de tantot est disparue.

Un cheeur qui chante faux

Le cheeur des moralistes chante faux. On entend constamment des voix
discordantes, méme a l'intérieur de ’Eglise : il y a des loups dans la bergerie et
quelques brebis a l'extérieur. Mais, d'abord, qui sont les moralistes ? 11 y a le
Collége des médecins, la Corporation des ingénieurs, le Barreau, le clergé, mais il
n'existe rien de tel pour les moralistes : on n'est pas moraliste de fagon claire et
nette comme on est ingénieur, médecin ou avocat. Il y a des gens qui ont fait des
¢tudes avancées en morale — philosophie ou théologie — mais ils n'incarnent pas
nécessairement le moraliste. On se présente comme actuaire ou inventeur, mais pas
facilement comme moraliste. Fait ceuvre de moraliste toute personne qui donne des
indications sur la maniére de se comporter dans n'importe quel secteur de 1'activité
humaine. Ce peut étre une simple réflexion et non un tome... Ce qu'on entend a
longueur de journée ressemble plus au bruit de la crécelle qu'au son de la harpe.
Voyons quelques exemples.

D'abord, un sujet toujours d'actualité, la peine de mort. Dans le Cours de
philosophie de M®" Henri Grenier, j'ai appris que l'autorité civile peut imposer la
peine capitale a un « malfaiteur » qui constitue un danger pour le bien commun °.
Le manuel se présente comme thomiste et, sur ce point, il I'est. L'argument de
Thomas d'Aquin est bien connu. De méme qu'on retranche le membre gangrené
pour sauver le corps humain, ainsi est-il louable et salutaire de frapper de mort le
citoyen qui met la société en péril °. De nos jours, au nom du caractére sacré de la
vie, beaucoup de gens, les évéques catholiques en téte, s'élévent contre la peine de
mort. Pourtant, Grenier, Thomas d'Aquin et consorts savaient et disaient que Dieu
est « le maitre de la vie » et ils connaissaient le commandement : « Tu ne tueras
pas. »

Je prends un autre exemple, celui de la continence conjugale, dans Amour et
maitrise de soi de M®" Léon-Joseph Suenens. Quand l'ouvrage a paru, en 1960, M#
Suenens était évéque auxiliaire de Malines. « Périodique ou prolongée, écrit M*'
Suenens, la continence conjugale s'impose en certains cas. Tout le probléme est de
savoir comment la pratiquer concrétement, et sous quelles modalités. Trop de
jeunes époux croient qu'il faut opter entre tout ou rien, et qu'il leur est demand¢, en
pareil cas, de vivre comme frére et sceur. » Les gens d'un certain 4ge connaissent

Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, Idées, 50, 1950, p. 35.
Henri Grenier, Cours de philosophie, tome 11, p. 183, 402.
Somme théologique, 11-11, q. 64, art. 2.
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trés bien la formule ; pour ma part, je 1'ai ouie de mes propres oreilles. M* Suenens
trouve que cette solution ne convient pas a des époux légitimement unis. Selon lui,
« la continence ordinaire des €époux implique pour eux le devoir de témoigner de
leur amour en usant de la gamme des intimités physiques légitimes, tout en restant
en deca du réflexe terminal ' ».

Les sons de cloche concernant la masturbation s'échelonnent des joyeuses
cloches de Paques jusqu'au lugubre tocsin. Le D' Lionel Gendron figure parmi les
cloches de Paques. Dans La Sexualité du jeune adolescent (le lecteur de 20, 30, 40
ou 50 ans ne doit pas se sentir concerné), il présente la masturbation comme « un
moyen naturel d'éliminer la tension sexuelle ». Elle est « un acte normal et
recommandable * ». Adolescent, je n'ai jamais entendu des propos aussi
réconfortants... M®" Suenens, utilisé tantot pour le meilleur, me servira ici pour le
pire, c'est-a-dire comme tocsin. Guérir de la masturbation, c'est « dégager
l'adolescent de lui-méme et de l'infantilisme que révéle sa pratique lamentable ° ».
Selon les résultats d'enquétes qu'il dévoile, au moins 90 pour 100 des hommes ont
gouté au plaisir solitaire. Si ces faits vous dépriment, pensez a des enquétes
éventuelles sur la médisance, la calomnie, le jugement téméraire et les autres fautes
du genre, plus graves, selon Thomas d'Aquin. On obtiendrait des 100 pour 100,
méme dans le clergé et les communautés religieuses. Plus graves, car la justice
'emporte sur les autres vertus morales *.

Il serait facile d'aligner des opinions contraires sur a peu pres tous les problémes
de la vie quotidienne. Un jour, on nous met en garde contre le café ; un autre jour,
on nous apprend que le café n'est pas si dommageable. Ce peut étre 1'alcool, qui, de
poison qu'il était, est devenu un facteur de santé et de longévité quand il est absorbé
en petite quantité. Remplacez le jus d'orange par les oranges. Prenez des
suppléments vitaminiques ; n'en prenez pas. Ou enfin, c'est le jogging, qui perd
lentement son titre de panacée. Cela suffit pour montrer qu'on est quotidiennement
bombardé¢ d'opinions contraires sur tous les sujets. Que faire ? La vie n'attend pas :
il faut manger, boire, donner, respirer, travailler.

Un auditoire responsable

Le cheeur chante faux, mais 1'auditoire est doué d'une responsabilité inaliénable.
Le mot responsabilités (responsabilité) n'existe pas dans le vocabulaire de Thomas
d'Aquin. Le mot francais responsabilit¢é nous a été suggéré par l'anglais
responsibility, au XVIII® siécle. Mais, quand on sait ce qu'est pour nous la
responsabilité, on est siir de pouvoir en trouver 1'équivalent chez Thomas d'Aquin.
Cependant, il n'est pas tellement facile de se faire une juste idée de la

M#" Léon-Joseph Suenens, Amour et maitrise de soi Paris, Desclée de Brouwer, 1960, p. 80-81.
D' Lionel Gendron, La Sexualité du jeune adolescent, Montréal, Les Editions de 'Homme, 1978,
p. 61.

M#" Suenens, op. cit., p. 89.

Somme théologique, 11-11, q. 58, art. 12.
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responsabilité. On est induit en erreur par 1'étymologie du mot: respondere,
répondre. Et 1'on imagine I'étre responsable uniquement en train de répondre de ses
actes devant quelqu'un d'autre qui lui demande des comptes. La responsabilité qu'il
exerce alors est une conséquence d'une autre responsabilité, antérieure et plus
profonde.

Le pommier stérile n'aura pas a répondre de sa stérilité, ni le dément qui casse
les meubles. On dit qu'ils ne sont pas responsables. De ce point de vue, cela signifie
qu'ils n'ont pas la maitrise de leurs actes, qu'ils n'ont pas agi librement. Et la
responsabilité apparait d'abord comme une maniére d'étre. Quand j'agis librement,
j'agis en étre responsable, mais je n'aurai pas nécessairement a répondre de mes
actes. L'étre responsable, c'est 1'étre qui est maitre de ses actes, d'abord, et, parce
qu'il en est maitre, il arrive qu'il ait a en répondre. L'obligation d'en répondre a
l'occasion ne constitue pas sa responsabilité : elle en est une conséquence. Seul sur
son ile, Robinson Crusoé n'en était pas moins un étre responsable ; cependant,
personne ne lui demandait jamais de répondre de ses actes.

Thomas d'Aquin ne dispose pas du mot responsabilités, mais il utilise la
définition de la responsabilité comme on doit l'entendre au sens premier du terme :
une maitrise des actions. Parmi les actions qu'accomplit I'étre humain, seules sont
vraiment humaines celles qui procédent de la volonté délibérée, c'est-a-dire celles
dont il est le maitre, quarum est dominus. Les autres actes qu'il accomplit (genre de
réflexes) peuvent étre appelés « actes de I'hnomme », mais ce ne sont point des actes
humains au sens strict '. J'accomplis donc un acte vraiment humain quand cet acte
procéde de MA volonté délibérée, quand j’en suis le maitre.

Thomas d'Aquin revient sur cette idée fondamentale, comme nous le verrons
encore mieux par la suite, quand il se demande si la prudence politique (habileté a
assurer le bien commun) est dans le chef seulement ou dans les sujets aussi. On a en
mémoire les propos du pére Valuy, S.J. :

Se rappeler que la prudence n'est pas la vertu de l'inférieur, qui n'a simplement qu'a
ob¢ir, et dont toute la prudence ici consiste a renoncer a sa prudence, mais du
supérieur qui, responsable pour tous, a la charge de voir et d'examiner pour tous ; [...]
si le supérieur peut se tromper en commandant, l'inférieur ne peut se tromper en
obéissant .

Thomas d'Aquin grimace. L'étre responsable, maitre de ses actes, n'a pas le droit
de se comporter comme un animal ou une chose. C'est le maitre qui est responsable
du mollet que le chien déchire sur son ordre ; c'est l'archer qui est responsable du
cceur que sa fléche transperce. Mais un étre responsable n'est pas lavé par le fait
qu'il a obéi aux ordres. Il faut donc que le citoyen s'y connaisse suffisamment en

" Ibid, 11, q. 1, art. 1.
> Benoit Valuy, S.J., Les Vertus religieuses, Paris, A. Tralin, 1925, p. 124-125.
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mati¢re de bien commun pour étre en mesure d'assumer ses responsabilités '. Ni le
commandement ni I'obéissance n'en sont facilités. Mais comment va-t-on assumer
sa responsabilité ?

Sous I'eil de la raison

Prenons les choses d'un peu loin. Dans I'état actuel de la science, on ne régle pas
sa croissance : tout le monde se laisse pousser et se regarde pousser, heureux ou
dépité. Dans un avenir prochain, la science offrira peut-étre a I'étre humain la
possibilité de choisir sa stature. Ce sera un probléme de plus a résoudre. La nature a
réglé beaucoup plus de choses en moi qu'elle ne m'en a laiss¢ a régler. Pensons a
l'activité qu'elle déploie sur le plan cellulaire. Mais, dans certains cas, de spectateur
que j'étais, je deviens acteur. Acteur, donc responsable de ce qui va se produire,
maitre de la situation.

Surgit ici la question clef en morale, clef de volte, méme : comment se regle
une inclination que la nature n'a pas endiguée ? Inclination a manger, a boire, a
protester, a fuir, etc. Bref, quelle est la régle de moralité¢ ? Tout le monde connait la
régle du participe passé conjugué avec avoir, la régle de trois, la régle a calcul ;
plusieurs connaissent la Régle de saint Benoit ; rares sont les personnes capables
d'énoncer la régle de moralité. En bonne pédagogie, on doit procéder par induction.
C'est ce que nous allons faire pour redécouvrir cette fameuse regle.

L'estomac crie famine ; la raison fait la sourde oreille. C'est un estomac de
pompier, et le feu va étre sous controle dans quelques heures. Son maitre le laisse
crier. Mon gosier ignore que je vais prendre le volant dans une heure : je lui refuse
le dernier verre. Ce sexe ignore que cette femme est sa fille : on refroidit ses
ardeurs. En somme, personne n'admet que la décision de manger, de boire, d'aimer
reléve de l'estomac, du gosier, du sexe. Le bon sens doit s'imposer au corps et aux
prétentions de chacun de ses organes.

Passons au domaine de l'affectivité. Aveuglée par la colére, une personne
maltraite son enfant ; folle de jalousie, une autre tue son rival ; émue jusqu'aux
larmes, une autre se ruine en faveur des défavorisés ; abimée dans le désespoir, une
autre se suicide. Dans chaque cas, le geste entraine des regrets chez la personne qui
I'a posé : « J'ai fait une bétise. »

Quant aux spectateurs, ils comprendront que ces comportements sont dus a la
colére, a la jalousie, au désespoir, mais ils les trouveront déraisonnables : une
personne doit contrdler ses émotions. La colére noire n'est pas une excuse, ni
I'amour fou, ni le désespoir profond.

' Somme théologique, 11-11, q. 50, art. 2.
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Si la personne est corps, intelligence et affectivité; que ni le corps ni
l'affectivité ne doivent régler la conduite humaine, il reste l'intelligence ou la raison.
On ne s'é¢tonnera donc pas que Thomas d'Aquin fasse de la raison la régle de
moralité : un acte est bon quand il est conforme a la raison ; il est mauvais quand il
n'est pas conforme a la raison '. Tout ce qui est contraire a la raison, dans les choses
humaines, est mauvais, écrit-il ailleurs, en parlant de ceux qui sont a charge aux
autres par leur mine renfrognée °.

En enlevant au corps et a l'affectivité le controle de la conduite humaine,
Thomas d'Aquin ne demande pas de les ignorer. « Ni ange ni béte », dit Pascal :
l'ange, c'est la raison qui ignore le corps et la sensibilité ; la béte, c'est le gosier, le
sexe, la haine ou le désespoir qui prennent le controle de la vie. Entre ces deux
extrémes, controle de la vie par le corps et 'affectivité, et ignorance du corps et de
l'affectivité, il y a un juste milieu qu'il appartient au bon sens de découvrir. Le corps
a ses besoins, la raison doit en tenir compte ; la sensibilité a ses exigences, la raison
ne doit pas les ignorer.

Il arrive qu'on veuille rajeunir la formulation en disant que le critére de moralité,
pour des oreilles du XX° siécle, c'est « le respect de la dignité humaine ». Cette
formule m'intrigue, d'abord parce qu'elle est la définition de la justice selon
Proudhon. On imagine que le critére ou la reégle de moralité doit transcender toutes
les vertus. Le critére, en mati¢ére de courage, serait-il la définition du courage ? Pour
défendre sa vieille barbe de formule, Thomas d'Aquin demanderait simplement :
comment sait-on qu'on respecte ou non la dignit¢ humaine ? On ne pourrait quand
méme pas répondre : c'est mon petit doigt qui me le dit... On serait bien obligé de
faire de nouveau appel au bon sens. C'est le bon sens qui va trancher.

Sous I'eil de la raison droite

La raison droite, précise Thomas d'Aquin . En effet, dans la détermination de
ce qui leur convient (de ce qui est bon pour eux) et de ce qui ne leur convient pas
(de ce qui est mauvais pour eux), les humains se sont souvent trompés et se
trompent encore souvent : en voulant guérir, il leur arrive de tuer ; en voulant aider,
ils nuisent parfois ; en voulant encourager, ils dépriment ; en voulant la paix, ils
allument la guerre. Mais on conviendra sans difficulté que 1'idéal a atteindre en
matiere de conduite humaine, c'est d'amener les gens a guérir quand ils veulent
guérir ; a aider quand ils veulent aider.

L'idéal a atteindre, tout le monde en conviendra, c'est de ne pas se tromper :
poursuivre les fins qui conviennent par les moyens qui conviennent. C'est cette

1bid., 1-11, q. 34, art. 1.

1bid., 1I-11, q. 168, art. 4.

In X Eth. (Commentaire de ['Ethique de Nicomaque d'Aristote), 11, lecon VII, 322 ; VI, lecon I,
1109.
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raison idéale que Thomas d'Aquin appelle la «raison droite ». Ce n'est pas ma
raison ni votre raison. Il arrive a nos raisons d'étre droites ; il leur arrive souvent
d'errer pour notre profonde déception.

Sur le plan de la réalité, nous savons ou peuvent conduire les erreurs : demi-
succes, échecs, catastrophes. Mais que se passe-t-il sur le plan moral ? La personne
qui tue en voulant sincérement guérir ne commet aucune faute morale, parce qu'elle
agit comme un é€tre humain est bati pour agir. Un étre raisonnable agit en étre
raisonnable quand il se conforme aux exigences de sa raison. S'il se trompe, en
prenant le bien pour le mal, il doit s'en abstenir ; s'il se trompe en sens contraire, en
prenant le mal pour le bien, il peut le faire ; dans certains cas, il doit le faire.

C'est ainsi qu'on a été forcé de distinguer une moralité objective et une moralité
subjective. Le médecin qui tue en voulant sincérement guérir n'est certes pas fier de
son coup, et personne ne le félicite. Objectivement, c'est désastreux ;
subjectivement, son action est moralement bonne. L'idéal, il va sans dire, c'est d'en
arriver a ce que le bien moral et le bien réel coincident. Sur le plan moral, la
sincérité suffit, mais, dans la vie réelle, personne ne s'en contente — il ne me suffit
pas de savoir que mon chirurgien est bien intentionng...

La conscience morale

Retour a la table des matiéres

Apres avoir parlé de la raison — droite ou tortue — comme regle de la conduite
humaine, on est amené en douceur a parler de la conscience morale. On pourrait
méme dire qu'en parlant de la raison, on parlait déja de la conscience morale, mais
on manipulait la chose sans le nom. La conscience (je ne répéterai pas toujours
« morale ») est une piéce maitresse du systeme moral thomiste. Je n'ose pas dire la
piece principale, mais je le pense.

De nombreuses expressions du langage populaire nous incitent a penser que la
conscience est une faculté comme l'intelligence, la volonté, I'imagination. On dit de
la méme maniére : volonté forte, conscience large ; on a quelque chose sur la
conscience comme on a une poussiere dans I'eeil ; on met la main sur sa conscience
comme on la met sur son ventre ; la conscience a une voix, comme mon ami en a
une, que j'entends souvent. Jeune, j'ai appris par cceur le poéme de Victor Hugo,
« La conscience », tiré de La Légende des siecles. Le fratricide Cain cherche a fuir
les remords qui le rongent. A bout de ressources, il se fait enterrer vivant, mais
« P’ceil [de la conscience] était dans la tombe et regardait Cain. »
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La conscience comme faculté et comme acte

Pour Thomas d'Aquin, la conscience morale est, si 1'on parle rigoureusement, un
acte et non une faculté : proprie loquendo, conscientia nominat actum '. Mais, de
son temps comme de nos jours, tout le monde ne parlait pas rigoureusement... C'est
pourquoi certains moralistes appelaient conscience non point l'acte, mais la faculté
dont l'acte émanait. Il est d'usage, conclut Thomas d'Aquin, qu'on prenne l'effet
pour la cause et vice versa. Cette figure de style a nom métonymie. De la méme
maniére, on appelle parfois intelligence non point la faculté, mais la compréhension
qu'on a d'une chose.

Le Petit Robert consigne toujours ces deux sens dans sa définition de la
conscience morale : « Faculté ou fait de porter des jugements de valeur morale sur
ses actes. » Le « fait de porter », c'est un acte. Le pére H.-D. Noble, O.P., joue
¢galement sur ces deux sens: « La conscience morale est le jugement [acte]
d'appréciation qu'a chaque instant notre raison porte sur nos actes réfléchis >. » A la
page suivante, on lit: « Ce jugement [...] est l'acte propre de ma conscience
[faculté, maintenant] morale. »

On peut vouloir en finir avec ces distinguos et proposer que la conscience
morale soit la faculté de juger sur le plan moral, mais il ne faudrait pas identifier
cette faculté au jugement moral, sinon 1'ambiguité persisterait. En effet, qui connait
« le bon usage » sait que le mot jugement évoque trois choses : 1) une faculté :
avoir du jugement ; 2) un acte : le jugement de Salomon ; 3) le résultat de I'acte : on
peut chercher un jugement célébre dans un volume. Agir selon sa conscience, ce
n'est pas agir selon une faculté (sa raison), mais selon le jugement (un acte) qu'elle
porte.

Selon Thomas d'Aquin, le mot conscience aurait été formé de deux mots latins :
cum avec, et scientia, science, connaissance, savoir. Et il y aurait un mot sous-
entendu : alio, quelque chose d'autre : cum (alio) scientia. Le mot conscience
évoque donc un savoir avec quelque chose d'autre, un savoir appliqué a un cas
particulier, qui constitue ce quelque chose d'autre. Pour bien comprendre cette
notion de « connaissances appliquées », il est utile de comparer la morale a la
géométrie. En géométrie, les principes ne souffrent pas d'exceptions. Les théorémes
concernant le triangle, par exemple, s'appliquent sans examen a tous les triangles.
C'est pourquoi les géomeétres, en tant que géometres, n'ont pas de conscience... Leur
science géométrique n'a pas besoin d'étre assistée par une conscience géométrique,
comme la science morale est assistée par une conscience morale.

Somme théologique, 1, q. 79, art. 13.
“ H.-D. Noble, O.P., La Conscience morale Paris, Lethielleux, 1923, p. 11-12.
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Les choses se passent différemment en morale. Pourquoi ? Parce que les étres
humains ne sont pas des figures géométriques séches, froides, immuables. Ce qui
convient a I'un ne convient pas a son voisin ; ce qui convenait hier ne convient plus
aujourd'hui ; ce qui convient aujourd'hui ne conviendra peut-étre plus demain. Ce
que la science morale dit de la gréve en général ne convient peut-&tre pas a telle
gréve particuliére : hopitaux, écoles, transport en commun, etc.

La morale entend régler l'action particuliére, l'action concréte, l'action
circonstanciée. C'est sur cette action que planent l'exception et l'incertitude. Ce peut
étre une action quotidienne : se lever, manger, travailler, lire le journal, prendre une
douche, rire et faire rire, donner des ordres, en exécuter. Ce peut €tre une action
hebdomadaire : faire le marché, assister a un office religieux, tondre le gazon. Ce
peut étre une action mensuelle : payer ses comptes, aller visiter la parenté. Ce peut
étre une action annuelle : prendre des vacances, aller a la chasse a 'orignal, faire ses
paques, le grand ménage, sa déclaration de revenus. Ce peut étre une action qu'on
accomplit une fois dans sa vie : se marier [une fois dans sa vie ?], choisir une
profession, aller a la Mecque, etc.

A ce niveau, dit Thomas d'Aquin, il n'y a pas de principes absolus et
nécessaires, mais seulement des principes valables dans la plupart des cas, ut in
pluribus ', comme je 1'ai déja dit. Le principe qui régle l'action singuliére n'est donc
pas toujours valable. C'est pourquoi on ne peut pas l'appliquer aveuglément comme
on le fait en géométrie. Mais quel est le principe qui régle 1'action singuliére — ce
mariage, par exemple ? Ce n'est pas le principe trés général et trés certain dont j'ai
parlé : le bien mérite d'étre poursuivi et le mal d'étre évité. Je ne peux pas raisonner
ainsi : le bien mérite d'étre poursuivi ; LE mariage est bon ; donc je contracte CE
mariage.

Je ne m'appréte pas a contracter LE mariage, mais CE mariage. LE mariage est
I'union d'une femme abstraite et d'un homme abstrait. Mais CE mariage va unir des
étres bien concrets : ils ont tel age, telle différence d'age, telle profession, tel
caracteére, telle situation financiére, tels gotts, telles croyances religieuses, telles
opinions politiques, telle couleur de peau, telle nationalité, etc. Seule I'expérience
peut renseigner les futurs conjoints sur les chances de succés de leur union. « Ce
n'est pas en déduisant, note Deman, mais en observant qu'on se met en possession
de ces regles pratiques grace auxquelles on déterminera au mieux la conduite a
observer dans un cas déterminé. »

A un autre endroit de la Somme théologique *, on rencontre de nouveau /'ut in
pluribus (dans la plupart des cas) qui caractérise le principe de moral qui régle
l'action concréte. Thomas d'Aquin y considére le principe suivant: les dépots
doivent étre rendus, deposita sunt reddenda. Si une personne m'a confié son chat ou

Somme théologique, 11-11, q. 49, art. 1.
1bid., 1-11, q. 94, art. 4.
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ses bijoux avant de partir en vacances, la justice demande que je les lui rende a son
retour. Mais, dit Thomas d'Aquin, ce principe général comporte des exceptions : il
ne s'applique pas toujours au cas concret, singulier, circonstanci¢. Par exemple, le
dépot en est un d'armes, et on le réclame pour combattre la patrie. Dans un tel cas,
dit Thomas d'Aquin, il serait nuisible et par conséquent contraire au bon sens de
rendre le dépot. Comme la réalité dépasse souvent la fiction, il est facile d'imaginer
d'autres cas ou ce principe de justice ne devrait pas s'appliquer. Le dépot est un
glaive ; l'individu qui vient le récupérer est furieux et tient son ennemi a la gorge.
Le rendre, c'est se faire le complice d'un meurtre presque certain.

Thomas d'Aquin ajoute que les exceptions sont d'autant plus nombreuses qu'on
descend davantage dans les détails, ad particularia. Plus sont nombreuses les
conditions pour qu'une action soit bonne, plus seront nombreux les cas ou le
principe ne devra pas s'appliquer. Il est naturel de tenir a la vie. Or, pour vivre, il
faut manger. Les bonnes mceurs permettent qu'on mange a peu pres n'importe ou.
Mais il n'en est pas ainsi de la dette de justice que les époux acquittent per
carnalem commixtionem, — par l'union charnelle '. Pour étre conforme aux bonnes
meeurs, cette action exige beaucoup plus de conditions que 1'acte de manger : on
exclut les bancs des parcs, alors qu'on peut y avaler un sandwich.

Thomas d'Aquin précise encore davantage sa pensée quand il se demande s'il
peut y avoir des exceptions dans les préceptes du décalogue — les commandements
de Dieu °. L'objection a laquelle il répond porte sur le commandement : « Tu ne
tueras pas.» Selon lui, il y a un mot sous-entendu: « Tu ne tueras pas»
injustement. 11 ne voit pas qu'on viole ni la justice ni le précepte du décalogue en
exécutant un malfaiteur ou un ennemi de la patrie. Dans ces cas et dans d'autres,
dont il parlera ailleurs — je pense a la légitime défense, par exemple — la mise a
mort d'un étre humain, occisio hominis, ne constitue pas I'homicide défendu par le
commandement.

Thomas d'Aquin ne s'en tient pas au strict minimum exigé par l'objection, qui
porte sur I'homicide. Il saisit l'occasion de clarifier le cas d'un autre
commandement : « Tu ne voleras pas. » Selon lui, il existe des circonstances ou il
est conforme a la raison qu'on enléve a une personne quelque chose qui lui
appartient, sans se rendre coupable du vol défendu par le commandement. Plus tot °,
il s'était demand¢ s'il était permis de « voler » dans le cas de nécessité. Il avait
répondu que, dans le cas d'une nécessité évidente et urgente, il est permis de
prendre ce qui appartient a autrui. Ce geste-1a non plus n'entre pas dans le vol
défendu par le commandement du décalogue.

Super Epistolas S. Pauli Lectura (Commentaire des Epitres de saint Paul), tome I, 1™ Epitre aux
Corinthiens, ch. VII, lecon I, 321.

Somme théologique, 1-11, q. 100, art. 8, sol. 3 ; q. 94, art. 5, sol. 2.

> Ibid., 1I-11, q. 66, art. 7.
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Apreés l'homicide et le vol, il passe a l'adultére : « Tu ne commettras pas
d'adultere. » Dans l'abstrait, ce principe général est absolu. Mais la vie ne se déroule
pas dans l'abstrait : il faut appliquer les principes généraux aux cas particuliers, ad
singulares actus. Le probléme qui se pose, dans le cas de 1'adultére, comme dans
celui du vol et de I'homicide, c'est de déterminer si telle relation sexuelle est, oui ou
non, un cas d'adultére. Dans la plupart des cas, ut in pluribus, ce n'est pas difficile a
trancher ; dans quelques cas, ut in paucioribus, ce peut I'étre.

Et Thomas d'Aquin de conclure que I'application des commandements de Dieu
aux actes singuliers de la vie, par exemple quand il s'agit de décider si tel ou tel acte
est, oui ou non, un homicide, un vol ou un adultére, cela est changeant : hoc est
mutabile. Tantot le changement procéde de la seule autorité¢ de Dieu. Maitre de la
vie, il peut ordonner de tuer un innocent : il I'a fait dans le cas d'Abraham. Auteur
du mariage, en tant qu'auteur de la nature, il a pu demander au prophéte Osée de
s'approcher d'une femme adultére sans que le prophéte ne commette lui-méme
I'adultére. Enfin, pendant le temps des persécutions, des saintes femmes que 1'Eglise
célebre se sont enlevé la vie. Saint Augustin attribue ce geste étonnant a
l'inspiration de I'Esprit saint ' ; tant6t le changement procéde de 1'autorité humaine :
il s'agit alors des choses soumises a la juridiction des hommes ; dans ces cas, les
hommes tiennent la place de Dieu.

Quel que soit le probléeme de morale qu'on me soumet ou avec lequel je suis aux
prises, je ne dois pas me comporter en géomeétre : ce serait trop facile. Ce qui est
bon en principe ne 1'est peut-&tre pas dans tel cas circonstancié. Ce qui est mauvais
en principe ne l'est peut-étre pas dans tel cas particulier. Autrement dit, tel cas
particulier n'est peut-étre pas un vol, un meurtre ou un adultére.

Sur le plan de l'action singuliére, il n'y a plus de certitude : je ne suis jamais
absolument certain que ce que je fais est vraiment ce qu'il convient que je fasse :
materia moralis est varia et difformis, non habens omnimodam certitudinem . La
matiere morale est variée, changeante, difforme ; elle ne comporte aucune forme de
certitude. Je ne suis jamais certain de faire, ici et maintenant, ce qu'il convient que
je fasse. C'est vrai de la personne qui s'en va chez I'avorteur comme de celle qui s'en
va a la messe du dimanche.

Il importe de faire remarquer que je parle ici du point de vue de la morale
objective. C'est le point de vue de la réalité. Une catastrophe de ce point de vue
n'implique pas que le geste posé soit moralement mauvais. Un médecin peut perdre
un patient sans commettre de faute morale. Quand je parlerai de la conscience
fausse, d'autres exceptions viendront s'ajouter a celles que je viens de signaler.

' Ibid, 1I-1, q. 64, art. 5, sol. 4.
> In X Eth. (Commentaire de L Ethique d Nicomaque d'Aristote), 1, legon 111, 34.
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L'obligation de suivre sa conscience, méme fausse

La notion thomiste d'obligation

La notion thomiste d'obligation se situe aux antipodes du sens courant, qui
évoque une contrainte venant de l'extérieur. Ce genre d'obligation convient aux
morales du devoir. Mais la morale thomiste est une morale du bien, ce dernier étant
défini, répétons-le, comme ce qui convient, ce qui attire. Et 1'on distingue trois
sortes de bien : le bien agréable, le bien utile et le bien honnéte. Quand j'ai soif, il
m'est agréable de boire. Le médicament amer que je prends pour recouvrer la santé
est un bien utile. Les choses que I'on désire ni pour le plaisir ni pour l'utilité forment
la catégorie des biens honnétes'. Le plaisir les accompagne, mais on les
rechercherait méme s'ils n'en procuraient pas : on voudrait étre juste et courageux
méme si la pratique de ces vertus n'était accompagnée d'aucun plaisir. L'obligation
de cette morale — si on veut parler d'obligation — vient donc de l'intérieur.

Quand on congoit I'obligation comme une « contrainte extérieure », on peut dire
avec le pere Sertillanges, O.P., que la morale thomiste est une morale sans
obligation. C'est une morale qui propose a chacun non seulement le bien, mais SON
bien, et lui promet le bonheur par 1'achévement de ce bien *. Ce peut étre son bien
de parent, son bien de soldat, je le rappelle.

Cette morale ne s'enseigne pas comme une morale du devoir. Elle ne s'enseigne
pas, non plus, comme on a enseigné¢ habituellement la morale. Le moraliste
thomiste montre a son auditeur, comme je l'ai déja dit, non point qu'il fait mal en
agissant de telle ou telle maniére, mais qu'il SE FAIT MAL. S'il veut détourner son
auditeur du tabac, il doit le convaincre (il ne suffit pas de lui dire) que 1'usage du
tabac tourne a son détriment. S'il refuse la pratique des meéres porteuses, il doit
s'ingénier a prouver a la femme qui serait tentée par l'aventure que ce geste va
tourner a son détriment. Toute considération extérieure, méme divine, céde devant
le bien de la personne & qui on s'adresse. Rappelez-vous : « Dieu n'est offensé que
si nous agissons contre NOTRE bien °. »

On va objecter que le désintéressement existe, qu'on pose des actes sans en
retirer aucun avantage. Eh bien, non. Je me suis expliqué assez longuement la-
dessus dans L ’Anatomie d'une société saine * ; je ne reprendrai que les conclusions
auxquelles j'étais arrivé. Désintéresse signifie qu'on trouve son bien et son bonheur
a faire des choses devant lesquelles reculerait le commun des mortels. Mére Teresa

Somme théologique, 1, q. 5, art. 6, sol. 2.

La Fin derniére ou la Béatitude, Editions de la Revue des Jeunes, traduction A.-D. Sertillanges,
0O.P., 1936, p. 264-265.

Somme contre les Gentils, 111, ch. 122.

Martin Blais, L ’Anatomie d'une société saine, Montréal, Fides, 1983, ch. IV, p. 119-127.
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tend au bonheur en tous ses actes, comme tout le monde, mais, pour elle, le chemin
du bonheur passe par Calcutta. Si elle n'était pas 1a, elle aurait le sentiment de ne
pas faire ce qui lui convient étant donné ce qu'elle est, et, par conséquent, elle ne
serait pas heureuse. Saint Paul nous fournit un autre exemple. Dans sa premicre
lettre aux Corinthiens, il nous dévoile un état d'ame semblable a celui de mére
Teresa : « Annoncer 1'Evangile n'a rien qui me rende fier ; c'est une nécessite qui
me presse. Malheur & moi si je n'annonce pas I'Evangile . » Cette nécessité vient de
l'intérieur et non de I'extérieur. C'est la différence entre avoir I'amour au cceur et une
baionnette dans le dos.

La conscience, regle immédiate de moralité

La conscience, c'est la raison en tant qu'elle juge de la convenance ou de la non-
convenance d'un geste a poser. Le jugement qu'elle porte est la régle immédiate de
la moralit¢ de la conduite humaine. J'agis bien — subjectivement bien :
objectivement, c'est a voir — si je me conforme au jugement que je porte sur l'acte
a accomplir ; dans le cas contraire, j'agis mal. Pourquoi ?

C'est la seule facon d'assumer sa responsabilité. Si je ne fais pas ce que JE juge
moi-méme convenable de faire, je n'ai pas d'autre choix que de faire ce que
quelqu'un d'autre juge convenable que je fasse : entre moi et les autres, il n'y a
personne... Mais alors, si je fais ce qu'on me dit de faire, j'aliéne ma responsabilité.
Or on sait que le sens commun n'accepte pas les crimes perpétrés par obéissance
aux ordres. A notre époque, ot la collégialité est a I'honneur, ce gros JE agace. Sans
raison. Si, avec mon complice, je décide un assassinat, ce n'est pas un demi-cadavre
que j'aurai sur la conscience...

Un passage de Thomas d'Aquin semble donner raison a ceux qui cherchent a se
justifier en disant. « Nous avons obéi aux ordres. » L'action, dit-il, est attribuée a la
personne qui I'a ordonnée, méme si elle ne 1'a pas exécutée. En latin, on apprenait :
Ceesar pontem fecit (César fit un pont — sans toucher a une pierre). Celui qui tue
sur l'ordre du chef, dit-il en se référant a saint Augustin, est comme le glaive de ce
dernier : on peut dire que ce n'est pas lui qui tue. C'est ainsi, dira Thomas d'Aquin,
que le soldat frappe I'ennemi sur l'ordre du prince et que le bourreau exécute le
voleur par l'autorité du juge °. Mais il dira ailleurs, comme nous le verrons, que ce
glaive est intelligent et responsable * ; que le bourreau ne doit pas obéir a l'ordre
d'exécuter une personne manifestement innocente, c'est alors pour lui un devoir de
ne pas obéir, non debet obedire *.

Saint Paul, I Corinthiens, 1X, 16.

Somme théologique, 11-11, q. 64, art. 3, sol. 1.
Ibid., 1I-11, 50, art. 2.

Ibid., 1I-11, 64, art. 6, sol. 3.
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Pourquoi doit-on prendre SA conscience comme régle a suivre ? L'étre humain
est bati pour agir ainsi. Comme je I'ai dit au chapitre 2, 1'affectivité — sensibilité et
volont¢é — est le moteur de l'action. L'action humaine émane de la volonté
délibérée. Et la volonté est cette tendance au bien connu par l'intelligence '. Quand
MA raison saisit une chose comme étant un bien, j'aime nécessairement cette chose
— je n'ai pas le choix ; quand, par contre, elle saisit une chose comme étant un mal,
c'est-a-dire comme ne me convenant pas, j'en suis détourné. La régle naturelle de la
volonté est donc le jugement que je porte sur l'action en cause. Ma volonté ne peut
pas échapper a l'influence de ce jugement.

Thomas d'Aquin jette un peu de lumiére additionnelle sur cette question quand
il répond a 1'objection suivante : « Si l'inférieur doit départager les ordres qu'on lui
donne en ordres qu'il convient d'exécuter et en ordres qu'il ne convient pas
d'exécuter, ne lui est-il pas demandé de juger I'ordre de son supérieur ? » Non,
répond Thomas d'Aquin. On ne demande pas a l'inférieur de juger l'ordre qu'il
regoit, mais il lui appartient de juger l'acte que cet ordre lui enjoint d'accomplir *. Le
supérieur a intimé un ordre d'aprés les lumiceres qu'il possédait, d'aprées la fagon dont
il voyait les choses ; l'inférieur est tenu d'examiner, d'aprés ses lumiéres a lui, si
l'acte qu'on lui demande d'accomplir est bon pour lui, s'il lui convient, s'il va tourner
a son avantage ou a son détriment. Voici comment le pére Deman, O.P., expose ce
redoutable principe :

Un étre responsable qui regoit un ordre doit « vérifier si l'ordre qu'il regoit est digne
qu'il l'exécute. Son jugement et sa décision propres viennent s'insérer entre le
commandement recu et le commandement exécuté. » Ce jugement porte sur « la
convenance de l'acte dont il s'agit par rapport a 'homme qu'il est. Ou bien il est bon ou
bien il est mauvais POUR LUI [c'est moi qui attire l'attention] d'agir comme on le lui
commande — bon ou mauvais, entendons-le, a I'égard de la loi morale dont SA raison
[encore moi] est auprés de lui le mandataire décisif. Dans le premier cas [I’acte
semble convenir a la personne qu'il est], il se conforme a I'ordre recu, mais, comme on
voit, en toute liberté et au nom de la décision dont il est I'auteur. Dans le second cas, il
refuse I'obéissance * ».

On comprend maintenant que le titre de ce chapitre : « N'obéir qu'a soi », n'est
pas un cri de révolte, mais une prise de conscience de la terrible responsabilité de
I'étre humain.

Enfin, passons le marteau au savant pere Sertillanges, O.P., afin qu'il asséne un
dernier coup sur ce clou de la morale thomiste — la conscience. Le premier de tous
les préceptes de cette morale, « le seul au fond : obéis a ta conscience * ». Plus d'un

1bid., 1-11, q. 19, art. 3.

In IV Sent. (Commentaire des Sentences de Pierre Lombard), 11, d. 44, q. 2, art. 3, obj. et sol. 4.
La Prudence, Editions de la Revue des Jeunes, 2° édition, traduction et notes par Th. Deman,
0O.P., 1949, p. 322-323.

R.P. [A.-D] Sertillanges, La Philosophie morale de saint Thomas d’Aquin, p. 390.
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lecteur va lancer : « Oui, mais une conscience éclairée. » Pourtant, Thomas d'Aquin
soutient bien sereinement que « la conscience fausse oblige toujours ? ' ».

La conscience fausse oblige

Pour démontrer que la conscience fausse oblige, il n'apportera pas de nouveaux
arguments. Si on est bati pour agir selon SA conscience, comme il a été expliqué, il
s'ensuit qu'on doit lui obéir méme quand elle se trompe. D'ailleurs, tout le monde
est dans l'erreur sur plus d'un point de la conduite humaine : alimentation, éducation
des enfants, sexualité, participation a la vie politique, religion, etc. Bien plus, ceux
qui crient avec impatience : « Une conscience éclairée », sont dans l'erreur eux-
mémes sur bien des points.

Thomas d'Aquin exige de toutes ces victimes de l'erreur d'étre sinceéres avec
elles-mémes. Si elles le sont, leur conscience est erronée, mais on la dit droite,
parce que ces personnes sont bien intentionnées. (A remarquer que la raison n'est
pas qualifiée de droite a si bon marché : une raison droite, c'est une raison qui n'erre
pas. Ces deux sens de 1'épithéte droite sont un peu agacants du point de vue du
langage, avouons-le.) Dans l'erreur, mais sincéres. Si quelqu'un de leur entourage
trouve la situation intolérable, il peut essayer de les éclairer. Sans oublier
qu'éclairer, c'est convaincre.

Thomas d'Aquin se référe donc a ce qu'il a déja dit concernant les rapports de la
volonté avec la raison. La volonté est une tendance consécutive au bien connu par
l'intelligence. Si donc l'intelligence ou la raison considere une chose comme bonne,
la volonté aime et désire cette chose; si elle lui propose une chose comme
mauvaise, la volonté s'en détourne. Il n'y a rien a faire, c'est ainsi qu'on fonctionne.
Or une chose bonne en elle-méme — le médicament qui guérirait — peut étre
considérée comme mauvaise par certaines personnes ; une chose mauvaise peut étre
considérée comme bonne. Il s'ensuit que la volonté peut se porter vers une chose
mauvaise que la raison lui présente comme étant bonne et se détourner d'une chose
bonne que la raison lui présente comme étant mauvaise.

Les exemples étonnants qu'il apporte ne figurent pas dans les manuels de morale
thomiste. Voici le premier. S'abstenir de la fornication, Thomas d'Aquin considere
que c'est bien. Cependant, pour qu'une volonté se détourne de la fornication, la
raison doit lui présenter ce mouvement comme un bien. Si donc une raison errante
présente comme un mal le fait de s'abstenir de la fornication, la volonté qui s'en
abstiendra sera mauvaise puisqu'elle voudra le mal ; non pas quelque chose qui est
mauvais en soi, mais quelque chose qui est considéré comme mauvais par la raison.
Une personne placée dans cette situation farfelue devrait forniquer
raisonnablement, puisque, pour elle, c'est l'abstention qui est un mal. Zorba
comprend bien le raisonnement de I'Aquinate...

' Somme théologique, I-11, q. 19, art. 5.
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Le peére Deman trouve le deuxiéme exemple « hardi ». Le voici. Croire au Christ
est bon en-soi et méme nécessaire au salut. Mais la volonté se porte vers cet objet
selon la maniére dont la raison le lui présente. Si donc la raison présente comme
mauvaise la foi au Christ, la volonté s'en détournera ; elle y tendra si la raison la lui
présente comme bonne. Et Thomas d'Aquin de conclure : la volonté qui ne suit pas
le jugement de la raison, que ce jugement soit droit ou faux, est toujours mauvaise.

Voici le commentaire de Deman sur ce deuxiéme exemple :

Qu'un homme juge mauvais de croire au Christ et qu'il y croie néanmoins, il péche :
car dans la conscience ou il est, il consent au mal, si méme, de sa nature, la foi au
Christ est souverainement bonne et salutaire. L'exemple est hardi. Saint Thomas
cependant n'a pas hésité a y recourir. Il signale admirablement, avec la thése qu'il
illustre, cette intériorité de la loi morale, qui est le bénéfice propre de la notion de
conscience antécédente. En dernier ressort, 'hnomme reléve de SON jugement — en ce
sens qu'il n'est jamais justifié d'agir a I'encontre de ce que LUI-MEME juge devoir
faire ou ne pas faire '. (Les majuscules sont de moi.)

Sertillanges est encore plus scandaleux que son confrére :

La foi au Christ est, en soi, le point de départ de tout I'ordre religieux chrétien, la porte
du salut. [...] Or, notre auteur [Thomas d'Aquin] n'hésite pas a dire que cet acte
indispensable, peut, subjectivement, devenir immoral. C'est affaire de conscience. Qui
croit au Christ sans que sa conscience lui dise : la vérité est 1a, celui-la agit mal, et
bien loin d'étre un fils du Christ, il lui est adversaire. Bien mieux, poursuit
Sertillanges, qui croit devoir attaquer le Christ, I'hérésie ou l'incroyance tenant sa
conscience captive, celui-la, tant que cette conscience dure, ne peut pas ne point
attaquer le Christ ; s'il ne l'attaque pas, il péche °.

Si un couple croit sincérement — ce n'est pas impossible — que ce serait bon
pour lui de se donner une progéniture par le truchement de la fécondation in vitro, il
va de soi qu'il peut le faire : ce n'est pas pire que de forniquer ou de combattre le
Christ. Ceux qui n'acceptent pas cette technique ont le difficile devoir de
convaincre ceux qui I'admettent.

Aux exceptions et a l'incertitude dont j'ai parlé plus tot viennent donc s'ajouter
les exceptions et l'incertitude qui découlent de la maniére dont chaque personne voit
les choses. Les premiéres exceptions portaient sur des actes objectivement bons ;
les secondes portaient sur des actes objectivement mauvais, mais qu'une personne
peut considérer comme bons et accomplir sans commettre de faute morale.

On objecte que « des étres humains ont commis les pires atrocités en parfait
accord avec leur conscience, de sorte que si la conscience s'avérait une justification

" La Prudence, p. 500.
“  R.P.[A.-D] Sertillanges, La Philosophie morale de saint Thomas d’Aquin, p. 391.
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valable, nous serions obligés d'approuver ces atrocités. » Dépecons cette objection.
Concédons que « les pires atrocités » ont été commises, méme si nous ignorons ce
que l'avenir réserve au genre humain.

Que ces atrocités aient ét€ commises « en parfait accord avec [la] conscience »
de leurs auteurs, c'est une affirmation gratuite. Il n'existe aucun moyen de vérifier
cette affirmation, sauf la parole des bourreaux. Mais, s'ils ont commis les pires
atrocités, pourquoi reculeraient-ils devant un mensonge pour sauver leur peau ? Il
n'y a aucun moyen objectif de savoir si une personne dit vrai quand elle affirme
avoir agi selon sa conscience. Agir conformément a sa haine, ce n'est pas agir selon
sa conscience. La conscience est un jugement de la raison. Avant de voir Bethsabée
dans son bain, David aurait condamné 1'acte qu'il était sur le point d'accomplir. Un
certain temps apres l'avoir commis, il 1'a regretté. Quand il I'a commis, il était
emporté par sa passion et non point guidé par sa conscience, jugement de la raison.
Ne confondons pas la conscience avec les émotions qui prévalent quand on pose un
geste.

Le syllogisme conditionnel qui termine l'objection est un sophisme. Si la
conscience est une justification valable, il n'y a pas de faute morale, mais il ne
s'ensuit pas qu'il faille approuver les atrocités. Le médecin qui tue en voulant
sincérement guérir ne commet pas de faute morale : son acte est subjectivement
bon, mais il serait illogique de conclure qu'on approuve le traitement. On peut
condamner les atrocités, mais dégager de toute faute morale la personne qui en
commettrait « en parfait accord avec sa conscience », si c'était possible.

L'obligation d'éclairer sa conscience

L'obligation d'éclairer sa conscience doit se conformer a la notion thomiste
d'obligation, exposée ci-dessus : elle doit venir de l'intérieur, elle doit se présenter
comme un bien pour moi. Il ne suffit pas qu'un quidam me dise que je suis dans
l'erreur pour que je doive me mettre a I'étude. Il faut qu'il introduise un doute dans
mon esprit. C'est moi qui décide que ma conscience a besoin d'étre éclairée. Un
véritable cercle vicieux en plein coeur de la morale : ma conscience m'ordonne de
I'éclairer. Un voisin ou un ami peut me conseiller d'éclairer ma conscience, chercher
a me convaincre de le faire, mais c'est a moi de décider, ici comme toujours.

Eclairer sa conscience, ce n'est pas la mettre de coté et lui substituer celle d'un
supérieur quelconque, qui enjoindrait de faire ceci et d'éviter cela. Fais ceci, évite
cela, ce n'est pas de la lumiere : ce sont des ordres. La seule manicre de procéder
pour un éclaireur, c'est de chercher a convaincre en produisant de la lumiére, en
produisant 1'évidence, si possible. Parfois, c'est facile ; parfois, non. Il est facile
d'éclairer la conscience de celui qui part avec mon manteau, mais il ne serait pas
facile de convaincre les riches que leur superflu, comme dit Thomas d'Aquin,
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devrait servir a subvenir aux besoins des pauvres, et ce en vertu non pas de la
charité, mais du droit naturel '.

« Oui, mais quand on est catholique et que ce sont les évéques, voire le pape qui
parlent ? » Cette situation était connue au Moyen Age, et Thomas d'Aquin s'est
prononcé : la conscience d'un chacun 1'oblige plus que les préceptes des prélats. Les
prélats ne sont pas dispensés du devoir de convaincre. En clair, cela veut dire qu'en
cas de conflit entre une conscience droite et une directive méme papale, la
conscience droite doit avoir la priorité. (La droiture de la conscience n'exclut pas
l'erreur, je l'ai dit et le répete.) Pour Thomas d'Aquin, la voix de Dieu, c'est la voix
de la conscience et non une voix venant de 'extérieur °.

«Oui, mais l'infaillibilité¢ ?» Les générations du petit Catéchisme se
souviennent, au moins vaguement, des questions 140 et 141 sur l'infaillibilité¢ de
I’Eglise :

Qu'entendez-vous par l'infaillibilit¢ de 1’Eglise ? Par l'infaillibilité de 1'Eglise,
j'entends le privilége que Jésus-Christ a donné a son Eglise de ne pas se tromper
quand elle enseigne une vérité de foi ou de morale.

Quand l'enseignement de I'Eglise est-il infaillible ? L'enseignement de I'Eglise est
infaillible quand le Pape avec les Evéques, ou le Pape seul, s'adressant & tous les
fideles, définit et proclame une doctrine de foi et de morale.

Le pape, seul ou avec les évéques, peut donc se prononcer, en vertu de son
infaillibilité, sur une question de morale. J'ignore s'il 1'a déja fait, mais, s'il le faisait,
il ne transformerait pas en géométrie le secteur de la morale qu'il toucherait : la
morale conserverait sa nature. Or il est de la nature de la morale de régler 1'action
concréte a partir de principes valables dans la plupart des cas, comme nous l'avons
dit plus haut avec Thomas d'Aquin. Les principes éloignés sont slirs, mais, nous
l'avons vu, ils ne réglent pas I'action singuliére.

Un principe de morale infaillible pourrait comporter des exceptions et de
l'incertitude. Il appartiendrait & la conscience de chacun d'en décider. A supposer
que soit infaillible le commandement : « Tu ne voleras pas », le probléme ne serait
pas tranché de savoir si, dans tel cas bien précis, il ne serait pas conforme a la
raison de prendre ce qui appartient a autrui. D'une part, il peut arriver que le
principe comporte des exceptions ; d'autre part, l'infaillibilité ne trancherait pas la
question de savoir si telle action singuliére est une médisance, un vol, voire un
adultére. L'infaillibilité n'éliminerait pas l'incertitude qui caractérise l'action que
j'accomplis.

Somme théologique, 11-11, q. 66, art. 7.
Qucestiones disputatce (Questions disputées), tome I, De Veritate, (De la vérité), q. 17, art. 5.
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C'est bien ainsi que Franz Bockle, par exemple, semble voir les choses : « ... la
tradition scolastique a toujours tenu pour évident que les régles concrétes de
comportement dérivées des principes généraux ne jouissaient pas de la méme
validité universelle que ces principes eux-mémes. » « Les normes [morales] sont
valides en général [...]. » Et Bockle d'ajouter: « Leur confirmation ou leur
proclamation par l'autorité enseignante ne leur confére aucun caractére absolu, c.-a-
d. qu'elles n'acquicrent pas de ce chef un caractére de normes inconditionnelles
valables pour toutes les situations pensables '. »

Abélard (mort en 1142) a été condamné pour avoir enseigné, entre autres
erreurs, que « le Saint-Esprit n'est pas la substance du Pére et du Fils », mais il n'a
pas été importuné pour avoir formulé ce redoutable principe de morale : « Dés lors
que nous n'agissons pas contre notre conscience, nous ne devons pas craindre d'étre
coupables aux yeux de Dieu °. » La plupart des catholiques le condamneraient pour
son principe de morale et non pour son opinion sur le Saint-Esprit. S'il ne faut pas
craindre d'étre coupable aux yeux de Dieu, a plus forte raison, aux yeux du vicaire,
du curé, de I'évéque, voire du pape. Etre responsable, ce n'est décidément pas une
sinécure, j'en conviens.

Il va de soi, cependant, que si une personne est volontairement dans l'erreur,
c'est-a-dire si elle ne veut pas savoir afin de ne pas étre troublée dans sa conduite —
recherches scientifiques, expériences de laboratoire, etc. — ou si, par négligence,
elle ignore ce qu'elle devrait savoir, cette personne-1a n'est pas exempte de faute
morale. La conscience fausse n'excuse pas, dans ce cas, méme si elle oblige
toujours *. On barbote alors dans ce qu'on appelle parfois l'ignorance vincible ou
crasse.

Le spectre de I'anarchie

Certains vont dire (plus d'un I'a déja fait) qu'une telle morale de la primauté de
la conscience, méme erronée, conduit tout droit a I'anarchie. D'accord, peut-étre, si
la morale était, comme le prétend Paul Valéry, I'art de faire ce qui déplait et de ne
pas faire ce qui plait, mais la morale thomiste n'est pas cet art loufoque ; elle est l'art
de satisfaire, conformément au bon sens, ses besoins naturels : besoin de nourriture,
besoin de repos, besoin d'amiti¢, besoin de se donner une descendance, besoin de
savoir, besoin de religion.

Or la nature incline suffisamment chacun de nous vers les fins de 1'étre humain
pour que l'immense majorité puisse prendre, dans chaque situation, la décision qui
convient. Ce n'est pas le bon sens populaire qui déclenche les guerres, enseigne la
torture et commet les crimes dont nous risquons de mourir tous ensemble. On

Franz Bockle, Revue théologique de Louvain, 19°année 1988, fasc. 1, p. 15.
Abélard, Ethique, dans (Euvres choisies d’Abélard, p. 166.
Somme théologique, 1-1II, q. 19, art. 6.
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s'étonne parfois que les jeunes, non encore corrompus par les ainés, semblent
« revenir » aux valeurs traditionnelles. En fait, ils ne reviennent pas aux valeurs
traditionnelles : ils sont encore attachés aux valeurs naturelles de justice, de fidélité,
de partage.

Cicéron (mort en - 43) déplorait, bien avant Rousseau, la mauvaise influence sur
les jeunes de la société (familiale ou civile) :

Nous apportons en naissant les germes des vertus, et, s'ils avaient la possibilité de se
développer, la nature elle-méme nous conduirait au bonheur ; mais, en fait, sitdt que
nous venons au jour et sommes admis dans nos familles, nous nous trouvons dans un
milieu entiérement faussé et ou la perversion des jugements est compléte, si bien que
nous avons, on peut le dire, sucé l'erreur avec le lait de nos nourrices. Quand nous
sommes remis a nos parents et, sans transition, confié¢s a des maitres, c'est alors que
nous nous imprégnons d'erreurs si diverses que la vérité fait place a la chimére et la
nature méme aux préjugés accrédité .

Dans son Dictionnaire philosophique, le méchant Voltaire nous livre le résultat
de ses observations sur ce sujet : « La morale est la méme chez tous les hommes qui
font usage de leur raison ’. » En faisant de la raison, « chose du monde la mieux
partagée », la régle de la moralité¢, Thomas d'Aquin ne séme donc pas a tout vent
des germes d'anarchie. L'empereur Marc Aure¢le fait une remarque semblable a celle
de Voltaire : « En moins de dix jours, tu paraitras un dieu a ceux qui maintenant te
regardent comme un fauve ou un singe, pourvu que tu reviennes aux principes et au
culte de la raison *. »

Immergées dans une nature aux inclinations fortes, la raison et la conscience ne
livrent pas I'étre humain a I'arbitraire, au caprice, a la fantaisie, mais nous n'avons
pas été éduqués a assumer notre responsabilité d'étre humain. La conscience, c'était
pour les protestants, comme la Bible ; ils manipulaient cette dynamite, mais a leurs
risques et périls.

En 1790, M® Hubert est évéque de Québec, et il est question de faire venir au
Canada des prétres catholiques anglais. (Ils ne sont méme pas protestants : ils ne
sont qu'anglais.) Cette perspective le rend nerveux. Pasteur z€I¢€, il craint d'ouvrir
ainsi la porte de sa bergerie a des loups a demi apprivoisés. Ces prétres anglais ont,
parait-il, la détestable habitude de raisonner librement sur tous les problémes de
politique. Ils exerceront donc une mauvaise influence sur un peuple auquel on a
toujours préché une obéissance exacte aux ordres du Souverain et de ses
représentants, et une soumission entiére a tout systeéme de lois, « sans examen ni
discussion “ ».

Cicéron, Tusculanes, Paris, Les Belles Lettres, tome 11, 1960, p. 3.

Voltaire, Dictionnaire philosophique, Paris, Garnier-Flammazion, GF 28, 1964, p. 299.
Marc Aurele, Pensées pour moi-méme, Livre IV, XVI.

Mandements des Evéques de Québec, Québec, 1888, tome II, p. 429-430.

BWoN =



Martin Blais, L autre Thomas d’Aquin (1990) 160

On n'a pas pris le temps de réfléchir avec nous sur les « principes de la raison »,
comme le souhaite Marc Aurele. C'est plus expéditif de dire. « Ne fais pas ¢a, c'est
mal », que de montrer a un jeune qu'en agissant de telle maniére il se fait mal, il se
détruit. Expéditif un jour, expéditif toujours. Au lieu de préparer les jeunes a
conquérir graduellement leur autonomie, on s'ingénie a les diriger de l'extérieur au
moyen de lois innombrables et de gadgets de toutes sortes. On n'imagine pas qu'un
probléme puisse se régler sans une loi assortie d'une amende : sans menaces, on
crache, on fume, on souille ; on confie sa téte a Tylenol, son intestin a Ex-lax, son
sommeil a Dormirol, etc. On dit des vieux qu'ils reviennent a l'enfance, mais, en
fait, la plupart n'en sont jamais sortis.

d*okok

En quantité, ce que j'ai dit de la morale de Thomas d'Aquin est fort peu de
chose ; en importance, c'est différent, je I'espere. Mon but était de mettre 1'accent
sur deux principes de cette morale, qui me semblent essentiels, et qu'on a négligés,
méme en milieu officiellement thomiste : la morale thomiste est une morale du bien
et non du devoir ; son principe fondamental est le suivant : obéis a ta conscience
(jugement de la raison et non émotion).

C'est un point de départ, mais, comme dit Aristote, « en toutes choses, c'est le
point de départ qui est le principal ' ». La moindre déviation au décollage nous
¢loigne d'autant plus du but qu'est plus longue la distance a parcourir. Les
spécialistes des voyages interplanétaires en savent quelque chose. Ailleurs, le
Stagirite dira que le commencement est plus que la moitié du tout» °. Thomas
d'Aquin commentera ainsi: « Dans un principe bien compris et bien scruté,
beaucoup de choses deviennent évidentes. » Revenons sur ces deux principes
fondamentaux de la morale thomiste.

La morale thomiste est une morale du bien, défini comme « ce qui convient » a
I'étre humain dans n'importe quel secteur de son activité. Ce qui convient, on ne le
sait pas sans les efforts conjugués de toutes les sciences qui scrutent 1'étre humain.
La personne qui enseigne cette morale doit montrer non pas qu'on fait mal en
agissant de telle ou telle maniére, mais qu'on se fait mal, qu'on agit a son détriment.
Si on parle d'obligation, il importe de préciser qu'il s'agit d'une obligation qui vient
de l'intérieur, une nécessité produite par l'attrait du bien. Comme dit le pere Albert
PI¢é, O.P., cité plus haut, c'est une morale organisée autour du désir du bien et, par
conséquent, du bonheur, obtenu par le développement intégral de la personne
humaine, et non une morale organisée en fonction du décalogue, de la loi ou de
quoi que ce soit d'autre qui s'imposerait de 1'extérieur.

Aristote, Les Réfutations sophistiques, traduction J. Tricot, 183 b 20-25, dans Organon, Paris,
Vrin, 1950, tome VI, p. 137.

Aristote, Ethique a Nicomagque, traduction J. Tricot, troisiéme édition, Paris, Vrin, 1972, I, ch. 7,
1098 b 5-10, p. 62.
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Second principe : Obéis a ta conscience. Comme dit le pere Sertillanges, O.P.,
c'est « le premier de tous et le seul au fond ». Pourquoi ? Parce que c'est la seule
facon pour un étre humain d'assumer sa responsabilité. C'est pourquoi Thomas
d'Aquin ne craindra pas de déclarer bien sereinement que la conscience d'un chacun
l'oblige plus que les préceptes des prélats, car, pour lui, la voix de Dieu, c'est la voix
de la conscience, voix de la nature, et non une voix venant de l'extérieur.
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Chapitre 5

Le pouvoir vient de Dieu ; le sexe aussi

Retour a la table des matiéres

Thomas d'Aquin, on le sait, n'est pas né¢ dans une étable ; son pere n'était pas un
charpentier, mais un chevalier de I'empereur Frédéric II. A la suite d'un complot
dans lequel ils avaient trempé, trois membres de sa famille sont exécutés par
l'impitoyable empereur. Il connait donc un peu les meceurs des puissants, et on doit
s'attendre qu'il ne considére pas comme sacré tout ce qui émane de leur auguste
personne. Les idées qu'il émet sur le pouvoir, sur l'obéissance et sur l'art de
gouverner sont un combustible de choix pour les discussions les plus enflammées.
Mais, avant de porter une main sacrilége sur ce pouvoir « qui vient de Dieu »,
situons-le dans la société civile, dont il est un rouage essentiel.

Un pouvoir fait chair

La nature sociale de 1'étre humain

Retour a la table des matiéres

Dire de I'nomme qu'il est un animal social, c'est d'abord évoquer un fait : « Les
hommes vivent toujours en groupe : il n'y a pas d'étre humain totalement et par
nature solitaire '. » On objectera peut-étre qu'il y a des marginaux. L'objection est
faible : les marginaux vivent en marge de la société ; ils n'en sont pas coupés ; ils
ont rallongé leur laisse, mais ils sont toujours en laisse. Pour se couper totalement

" F.LI. Buytendijk, L’Homme et I’Animal p. 107.



Martin Blais, L autre Thomas d’Aquin (1990) 163

de la société, un homme devrait la quitter tout nu, marcher en dehors des routes et
oublier tout ce qu'il a appris depuis son enfance. Vraiment coupé de la société, un
homme, dira Thomas d'Aquin, est comme un pied ou une main séparés du corps : il
séche et meurt .

Mais pourquoi les humains ont-ils toujours vécu en groupe ou en société ?
Avant de répondre, Thomas d'Aquin va distinguer deux sociétés: la société
familiale ou, plus simplement, la famille, et la société¢ civile. S'il s'agissait
seulement de vivre, la famille suffirait. Elle est en mesure de procurer a 1'étre
humain les choses indispensables a la vie, les choses sans lesquelles la vie n'est pas
seulement misérable, mais impossible *. La famille protége le nouveau-né contre les
intempéries, les insectes et les rats ; elle lui apprend a manger sans s'étouffer, a se
laver sans se noyer, a sauter sans se casser les jambes, etc.

A la rigueur, la société familiale suffirait, mais les humains n'entendent pas
vivre rigoureusement... IIs veulent vivre agréablement, voire douillettement. Or,
pour vivre ainsi, c'est-a-dire pour satisfaire au mieux leurs désirs les plus chers —
et quelques fantaisies — pour combler leurs aspirations les plus profondes, ils ont
besoin d'une société mieux organisée — munie de plus d'organes — que la société
familiale. Thomas d'Aquin apporte deux raisons au fait de la vie en société : chacun
de nous a besoin de l'autre ou des autres pour 1'échange de services et il en a besoin
pour I'amitié.

L'autre pour lI'échange de services

Pour vivre, 1'étre humain a besoin d'une multitude de choses qu'il est dans
l'impossibilité de s'offrir lui-méme °. Il a besoin de nourriture, de gite, de vétements,
d'outils de toutes sortes, de conseils, d'enseignement, etc. Les humains ont vite
compris que les produits et les services sont plus abondants et de meilleure qualité
quand chacun se spécialise dans un métier conforme, autant que possible, a ses
golts et a ses aptitudes. On pense que le médecin est meilleur médecin quand il
n'est pas en méme temps ¢€lectricien, cordonnier et notaire.

Chaque citoyen offre, d'ordinaire, un seul service a la collectivité et il bénéficie
de mille. Rendement prodigieux. On I'oublie, comme on oublie les douzaines de
muscles a 1'ceuvre dans la région de 1'ceil seulement. Jean Rostand le rappelle avec
ironie a nos cervelles de lievre — « L'Homme n'est pas tenté¢ d'oublier qu'il est un
animal intelligent, tandis qu'il peut lui arriver d'oublier qu'il est un animal
sociable... » (Je préférerais social a sociable.) 11 oublie tout ce qu'il doit a la société,

In Pol. (Commentaire de la Politique d'Aristote), I, lecon I, 39.
In X Eth. (Commentaire de I'Ethique a Nicomaque d'Aristote), I, lecon 1, 4.
Ibid.
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« qui, multipliant I'Homme par lui-méme, lui [a] donné le moyen d'atteindre a de si
prodigieux résultats dans le domaine du savoir comme dans celui du pouvoir ' ».

« J'ai souvent dit, écrit Alain, [...] qu'une société seulement passable était la plus
utile de toutes les inventions humaines °. » Mais nous exigeons de l'excellent ; les
médiocres surtout en exigent. Eh bien, la meilleure société est celle ou chaque
service est de la meilleure qualité. Dans une telle société, on échange de l'excellent
pour de l'excellent. On offre un excellent service, et 'on bénéficie d'un nombre
incalculable d'excellents services. Un pour tous, tous pour un. Cette devise convient
beaucoup mieux aux citoyens qu'aux Mousquetaires.

Mais, si j'offre un service médiocre, je ne devrais pas me plaindre de la
médiocrité des services qui me sont offerts en retour. Si je me traine les pieds a
l'ouvrage, je ne devrais pas m'attendre a ce que les autres courent au-devant de mes
désirs. On acquiert le droit a de bons services quand on en offre soi-méme un bon ;
on acquiert le droit a d'excellents services quand on en offre soi-méme un excellent.

L'autre pour ’amitié

On vient de voir que 1'étre humain vit en société parce qu'il est social ; on verra
maintenant qu'il vit en société parce qu'il est sociable. Etre sociable, c'est
rechercher la compagnie de ses semblables pour des raisons qui ne sont ni
vestimentaires, ni techniques, ni médicales. C'est rechercher la compagnie de ses
semblables parce qu'on aime son semblable et qu'on ressent pour lui une
bienveillance naturelle. Les hommes désirent vivre ensemble et ne pas rester
solitaires, écrit Thomas d'Aquin, méme quand ils ne sont pas pressés par la
nécessité °, car il leur est naturel de s'aimer les uns les autres °.

On nous a tellement répété, depuis Plaute, pocte comique latin mort vers 184
avant J.-C., que I'homme est un loup pour 'homme — Plaute disait : Homo homini
lupus — qu'on exige des explications de qui vient nous parler de la bienveillance
naturelle de I'hnomme pour son semblable. S'il arrive a I'homme d'étre un loup pour
I'homme quand la concurrence 1'écrase ou que la pénurie le menace, il n'en est pas
moins naturellement I'ami, encore plus que le chien, quand la situation redevient
normale.

Et Thomas d'Aquin de relayer Aristote : un étre humain sensé ne voudrait pas
d'une vie comblée de tous les biens extérieurs, mais dépourvue d'amis ° : pauvre,

Jean Rostand, L’Homme, p. 119.

Alain, Propos, p. 45.

In Pol. (Commentaire de la Politique d'Aristote), 111, legon V, 387.

Somme contre Les Gentils, 111, ch. 117.

In X Eth. (Commentaire de I'Ethique a Nicomagque d'Aristote), VIII, legon I, 1539.
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entouré de bons amis — si c'est possible — plutdt que riche et solitaire, car le
premier de tous les biens extérieurs, c'est un ami '.

Le pouvoir, rouage nécessaire de la société

Il est d'usage de distinguer autorité et pouvoir. L'autorité peut ne pas avoir de
pouvoir ; par contre, le pouvoir réel dans un pays peut fort bien ne pas détenir
l'autorité. Le pouvoir réel peut étre entre les mains de la finance, de la maffia, des
Eglises, des syndicats, etc. L'autorité, c'est la légitimité en matiére de
gouvernement ; c'est le droit d'occuper le poste de chef Le pouvoir est une capacité
d'exécution. L'autorité est d'abord conférée a une personne qui semble compétente
pour la détenir, et le poste ou la fonction devrait fournir les moyens de commander
efficacement. Je les suppose réunis dans la méme personne : quand donc je parlerai
du pouvoir, il sera légitime.

Beaucoup d'auteurs laissent 1'impression qu'on ne peut fonder la nécessité¢ du
pouvoir sans faire appel a quelque vice de I'étre humain. Dans Les Lois, par
exemple, Platon écrit : « La mortelle nature poussera constamment 'homme a la
convoitise du plus avoir et a l'activité égoiste °. » Pour qu'une telle bande d'égoistes
oublient un peu leur intérét personnel et collaborent a une ceuvre commune, un chef
doit les y contraindre.

Kant — c'est le seul autre que je vais citer — reconnait a 1'étre humain un
« caractere d'insociabilité qui le pousse a vouloir tout diriger dans son sens * ». La
conclusion est la méme : pour que ces fauves tirent tous ensemble dans le sens du
bien commun, un chef doit leur enfiler une camisole de lois et faire claquer le fouet,
de temps en temps, sur le dos des plus récalcitrants.

Eh bien, non. Il n'est pas nécessaire de faire appel a nos vices pour fonder la
nécessité du pouvoir. Il y a, dans la société civile, une pluralité d'organismes qui en
exige l'instauration. Cette pluralité suffit ; point n'est besoin qu'elle soit corrompue.
A partir de son expérience de la vie humaine, Thomas d'Aquin dégage le principe
suivant, que nous pouvons dégager tout aussi bien : « De soi, plusieurs personnes
ou plusieurs groupes poursuivent plusieurs fins: Multi per se intendunt ad
multa”. » Si donc on veut qu'ils travaillent a une seule fin, le bien commun, il
faudra coordonner leurs efforts.

On trouve le méme argument dans le traité Du gouvernement royal : « Comme
les hommes existent nombreux et que chacun pourvoit a ce qui lui convient, chacun
irait de son cOté, s'il n'y avait quelqu'un pour s'occuper du bien de la multitude °. »
« Chacun irait de son c6té » ne rend pas trés heureusement la formule de Thomas

Somme théologique, 11-11, q. 74, art. 2.

Platon, Les Lois, IX, 875 b.

Kant, La Philosophie de !'histoire, Paris, Gonthier, Médiations, 33, 1965, p. 31.
Somme théologique, 1, q. 96, art. 4.

Du gouvernement royal, p. 6 ; texte latin : Opuscula philosophica, Marietti, 1954, 744.
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d'Aquin : multitudo in diversa dispergeretur. Thomas d'Aquin ne dit pas
« chacun » ; il dit multitudo, la multitude, la foule, le peuple. En traduisant
multitudo par « chacun », 1'idée contenue dans le verbe dispergere n'a pas pu étre
retenue : une foule peut se répandre, se disperser, éclater, mais pas un individu. La
société, comme il a été dit, est un lieu ou l'on échange des services: poste,
médecine, enseignement, transport, etc. Ces innombrables services, qui constituent
le bien commun, ne s’harmonisent pas spontanément, méme si vous supposez la
plus réelle bonne volont¢é du monde chez les responsables de chaque service.
Chacun veut améliorer ses conditions de travail et la qualité du service qu'il rend,
mais il est rare qu'il veuille atteindre cet objectif a force d'imagination,
d'intelligence ou de dévouement : d'ordinaire, il réclame des millions.

Comme les millions sont comptés, les désirs méme légitimes d'améliorer les
services et les conditions de travail sont souvent frustrés. Tout le monde comprend
que le ministre des Finances ne peut combler les désirs exprimés dans tous les
projets de conventions collectives ; tout le monde comprend qu'il faut couper, mais
tout le monde veut que 1'on coupe ailleurs... La santé n'a pas de prix ; I'éducation,
presque pas ; l'art est négligé ; notre réseau routier est pitoyable ; 1'eau et 'air sont
pollués, etc. Le pouvoir doit trancher dans ces bonnes volontés.

L'origine du pouvoir

S'interroger sur l'origine du pouvoir, c'est se demander ce qui autorise un étre
humain ou des étres humains a commander a d'autres étres humains, a leur imposer
des lois, a prélever des impdts, a les mener en guerre, etc. A cette question, certains
ont répondu avec saint Paul : « Tout pouvoir vient de Dieu'» ; d'autres ont
répondu : « Tout pouvoir vient du peuple. » De prime abord, on imagine que saint
Thomas d'Aquin penche du co6té de saint Paul.

« Tout pouvoir vient de Dieu »

Avant de voir comment réagit Thomas d'Aquin devant cette parole de saint
Paul, examinons les conclusions que les détenteurs du pouvoir ont tirées de cette
célebre prémisse. Quand toute autorité vient de Dieu, le chef remplace Dieu. De la a
appliquer aux rois le verset du psaume LXXXII, destiné aux juges : « Vous étes des
dieux », il n'y avait qu'un pas ; on l'a franchi allégrement. Le grand Bossuet, sous la
force de la tradition, verse dans cette sorte d'idolatrie, méme s'il atténue son
affirmation en ajoutant: « Des dieux de chair et de sang, de boue et de
poussiere *. » Ce sont les pires...

Les tenants d'un pouvoir qui vient de Dieu lévent le nez sur la démocratie. M*
Louis-Adolphe Paquet voit dans cette forme de gouvernement « une manifestation

' Saint Paul, Romains, XIII, 1.

Maximes et réflexions de Bossuet sur la politique, Paris, Editions du Fuseau, 1964, p. 55.
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de l'orgueil humain, car le peuple veut étre sacré roi et gouverner a la place de
Dieu ' ». A son avis, « toutes les révolutions qui ont ensanglanté le monde, et dont
les secousses ébranlérent 1'édifice social jusque dans ses dernicres assises, sont nées
de l'esprit d'orgueil ou de l'esprit de convoitise que l'autorité géne et qui s'insurge
contre ce rempart > ». Je pense aux Noirs de I'Afrique du Sud et a quelques autres
peuples orgueilleux, qui n'ont pas su apprécier les bienfaits du pouvoir...

Les détenteurs d'un pouvoir qui vient de Dieu n'ont pas de comptes a rendre au
peuple. Jacques 1 — roi d'Ecosse : 1567-1625 ; d'Angleterre : 1603-1625 — en est
une incroyable illustration. Ce Nabuchodonosor de la Renaissance soutient que « le
roi héréditaire est responsable devant Dieu et non point devant le peuple ou les lois.
Résister au monarque légitime, quand bien méme il suivrait des voies criminelles,
ce serait désobéir aux saintes Ecritures. » C'est a juste titre, selon lui, que les rois
sont appelés dieux, car leurs pouvoirs sont une réplique de la toute-puissance
divine. Tout comme Dieu, il leur est loisible de faire et défaire leurs sujets, de
donner vie et mort, de manier leurs sujets comme des pieces d'échecs. Cette divinité
en plusieurs personnes connaissait des problémes d'unité ontologique quand I'une
de ses personnes se présentait en armes aux fronticres °.

La volonté d'un chef qui est dieu ou qui remplace Dieu, c'était la volonté de
Dieu. Il ne fallait donc pas discuter les ordres, mais y obéir aveuglément. Dans Les
Meédecins de la mort, Philippe Aziz rapporte les excuses des bourreaux nazis. Elles
sont toutes les mémes : ils ont obéi ; un ordre ne se discute pas — il s'exécute ; la
responsabilité incombe aux supérieurs ; les gens en autorité représentent Dieu *. Le
pere Benoit Valuy, S.J., fait dire a saint Ignace de Loyola, son fondateur :
« L'obéissance parfaite est aveugle, et c'est dans son aveuglement que consiste sa
perfection et sa sagesse. » « ... si le supérieur peut se tromper en commandant,
l'inférieur ne peut se tromper en obéissant °. »

C'est dans son commentaire des Sentences que Thomas d'Aquin retourne en
question — selon le procédé pédagogique médiéval bien connu — la parole de
Saint-Paul : « Est-ce que tout pouvoir vient de Dieu ° ? » Il commence par poser un
principe, puis il introduit, selon son habitude, quelques distinctions commandées
par la « vérité des choses " ».

« Puisque Dieu est la source de tous les biens, mais qu'il n'est pas la source du
mal, si, dans les pouvoirs, il se trouve quelque chose de bon et quelque chose de

Histoire du Québec, Montréal, Editions France-Amérique, 1984, p. 428.

M® Louis-Adolphe Paquet, Etudes et appréciations : nouveaux thémes sociaux, p. 3.

C. Northcote Parkinson, L’ Evolution de la pensée politique, Paris, Gallimard, tome I, Idées,
63,1964, p. 175-179.

Philippe Aziz, Les Médecins de la mort, Genéve, Famot, 1975, tome I, p. 213 et 247 ; tome 3, p.
186.

Benoit Valuy, S.J., Les Vertus religieuses, p. 124.

In IV Sent. (Commentaire des Sentences de Pierre Lombard), 11, d. 44, q. 1, art. 2.

In de Ceelo et Mundo (Commentaire du traité¢ Du ciel d'Aristote), I, lecon XXII, 228.
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mauvais, tel pouvoir sera dit venir de Dieu quant a ce qu'il y a de bon en lui, mais
non quant a ce qu'il y a de mauvais. » Ce principe restreint tellement la portée de la
parole de saint Paul qu'elle lui enléve toute sa force magique. On est contraint, une
fois de plus, d'assumer sa responsabilité ; de faire le partage entre ce qui est bon et
ce qui est mauvais afin de faire la part de Dieu et celle du Malin. Mais voyons les
distinctions qu'apporte Thomas d'Aquin.

Dans un pouvoir, il y a trois choses a distinguer. La premicre, c'est le
« principe » du pouvoir. Par principe, Thomas d'Aquin entend deux choses : la
qualité de la personne qui accéde au pouvoir et la maniére de prendre le pouvoir. Se
demander si un pouvoir quelconque vient de Dieu quant a son principe, c'est se
demander d'abord si la personne portée au pouvoir posseéde les qualités requises ;
c'est se demander ensuite si elle a accédé au pouvoir de fagon légitime. Une
personne qualifiée peut accéder au pouvoir de fagon illégitime. Dans ce cas-1a, le
pouvoir est vicié dans son principe, et on ne peut pas dire qu'il vient de Dieu de ce
point de vue-la : le vice ne vient pas de Dieu... Une personne non qualifiée peut
accéder au pouvoir de fagon légitime. Le pouvoir est alors vicié sous un autre
aspect de son principe ; il est mauvais de ce point de vue-1a, et I'on ne doit pas dire
que c'est Dieu qui a élevé I'incompétence qui cherche a diriger.

La deuxieme chose que Thomas d'Aquin distingue dans le pouvoir, c'est I'usage
ou l'exercice. On peut faire un mauvais usage de tout, sauf de la vertu. La personne
qui détient le pouvoir peut en faire un mauvais usage. L'histoire en donne des
exemples a profusion. Le mauvais exercice du pouvoir ne peut pas étre attribué a
Dieu. Cependant, il n'est pas exclu qu'une personne qui accéde au pouvoir de fagon
illégitime I'exerce bien. De méme, une personne non qualifiée peut le bien exercer
si elle est entourée de sages conseillers et de ministres compétents.

Enfin, il y a la « forme » du pouvoir. Le pouvoir est une réalit¢ comme la sphere
ou la girafe. Telle forme donne naissance a une sphére, telle autre forme donne
naissance a une girafe ou a un étre humain. Parler de la « forme » du pouvoir, c'est
envisager le pouvoir en lui-méme, le pouvoir comme tel, c'est-a-dire en faisant
abstraction de son principe et de l'usage qui en est fait. Thomas d'Aquin va dire
qu'en soi le pouvoir est bon puisqu'il est un rouage nécessaire de la société, elle-
méme nécessaire aux humains pour leur épanouissement. De ce point de vue, le
pouvoir vient de Dieu, comme en vient tout ce qui est naturel, Car, pour Thomas
d'Aquin, Dieu est l'auteur de la nature, institutor naturce '. De ce point de vue-la,
l'autorité est bonne comme est bon le sexe, et I'on peut affirmer de la méme manicre
et avec le méme sérieux : « Toute autorité vient de Dieu, et tout sexe vient de
Dieu. » En d'autres termes, l'autorité vient de Dieu parce qu'elle est bonne en elle-
méme ; le sexe vient de Dieu parce qu'il est bon en lui-méme.

' Somme contre les Gentils, 11, ch. 55.
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C'est a l'usage surtout que s'attache le mal. Je dis « surtout » parce que je parle
du pouvoir et du sexe en méme temps, et il n'y a pas parité¢ de tout point de vue.
Dans le cas du pouvoir, le mal peut s'infiltrer partout, sauf dans le pouvoir comme
tel. Dans le cas du sexe, le mal est surtout dans 'usage. Comment s'attacherait-il au
principe ? Du point de vue de l'acquisition, non : c'est un instrument fourni par la
nature et non point arraché a quelque victime. Il pourrait atteindre le « principe » du
point de vue de la qualité s'il était hérissé d'épines, comme une tige de rosier. De
ces deux points de vue, le sexe est mieux protégé contre le mal que le pouvoir. Du
point de vue de l'usage, ils sont aussi vulnérables 1'un que l'autre. En tant que tels,
ils viennent tous les deux de Dieu.

Or l'origine divine du sexe ne garantit en rien 'usage qu'un étre libre va en faire.
Avec un sexe d'origine divine, on peut faire des choses humaines, trés humaines...
Que dis-je ? bestiales. Il est illégitime de prolonger sur l'usage la noblesse de
l'origine. L'origine est une chose ; l'usage en est une autre. On se moquerait d'un
libertin qui s'indignerait des reproches qu'on lui fait en invoquant l'origine divine de
son sexe, mais on ne se moquait pas des détenteurs de pouvoir qui le faisaient.

Thomas d'Aquin se comporte, devant la parole de saint Paul : « Toute autorité
vient de Dieu », comme il le fait dans bien d'autres circonstances, ajoutant un mot
qui lui semble aller de soi, précisant le point de vue, etc. Ici, il limite I'extension du
pronom indéfini « tout » : « Tout [ce qui est bon dans le] pouvoir vient de Dieu. »
La parole n'a plus du tout la méme portée : la personne qui détient le pouvoir peut
ne pas étre qualifiée, la fagon dont elle a pris le pouvoir peut étre discutable ; enfin,
la maniére dont elle I'exerce peut étre déficiente. Il s'ensuit que la parole de saint
Paul n'est pas un bien grand parapluie pour les détenteurs de pouvoir.

Voici un autre exemple du gros bon sens de '"Aquinate face aux formules un peu
concises de saint Paul : « Enfants, obéissez en tout a vos parents' ». De nouveau, il
restreint la portée du pronom « tout » en ajoutant, comme allant de soi a ses yeux :
« ce qui est de leur ressort », ou en tout ce qui les concerne °. Et la discussion est
ouverte : qu'est-ce qui est de leur ressort ? qu'est-ce qui n'en est pas ? N'est pas de
leur ressort ce qui concerne I'entretien du corps et la génération des enfants, dira-t-il
pour illustrer son principe. Les enfants, il le précise, ne sont pas tenus d'obéir a
leurs parents quand il s'agit de mariage ou de célibat.

Comme je reviendrai bientdt sur l'obéissance thomiste, je n'en dirai pas
davantage pour le moment. Je voudrais cependant dégager deux corollaires des
principes exposés ci-dessus. [Un corollaire, c'est une conséquence directe d'un
théoréme déja démontré.] Si donc la personne qui détient le pouvoir peut étre inapte
a l'exercer, si, de plus, elle peut faire un mauvais usage du pouvoir qu'elle détient, il
y a lieu de tirer quelques conclusions.

' Saint Paul, Epftre aux Colossiens, 111, 20.

Somme théologique, 11-11, q. 104, art. 5, sol. 1.
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Il est clair que le pouvoir ne divinise point son détenteur. On a entendu Bossuet
dire aux rois : « Vous étes des dieux » ; on a vu Jacques I se prendre pour un dieu.
Thomas d'Aquin ne se permettra pas de tels écarts de langage. 11 a lu I'Evangile. Le
Christ n'a pas dit, en parlant d’Hérode : « Allez dire a ce dieu », mais : « Allez dire
a ce renard '. » Et encore : « Si un aveugle conduit un autre aveugle, les deux
tomberont dans le trou °. » Si le pasteur est aveugle, les moutons doivent avoir I'ceil
grand ouvert. C'est sans doute sur la conception du pouvoir que 1'Evangile est le
plus révolutionnaire : « Les rois des nations leur commandent en maitres. Vous, ne
faites pas ainsi : que celui qui commande soit comme celui qui sert *. » Dans l'esprit
du christianisme, le détenteur de pouvoir est un serviteur et non un maitre ; il est un
homme et non un dieu.

L'exemple est venu de haut et tot. Le centurion Corneille, entouré de ses parents
et de ses amis, attend l'arrivée de Pierre. Dés que ce dernier entre, Corneille se jette
a ses pieds et se prosterne, mais le grand chef de 1'Eglise lui dit en vrai chrétien :
« Reléve-toi. Je ne suis qu'un homme, moi aussi *. » Les successeurs de Pierre ont
¢té moins humbles : ils ont fait baiser leur mule, cette pantoufle blanche brodée
d'une croix ; ils ont fait baiser leurs anneaux et ils ont toléré les prosternations,
comme faisaient les chefs paiens.

Apres avoir parlé des risques de tyrannie qui guettent les chefs en proportion du
pouvoir qu'ils détiennent, Thomas d'Aquin en donne la raison augustinienne, qu'il
s'approprie. Il est trés difficile a des chefs entourés de flatteurs qui les portent aux
nues et de courtisans qui se courbent trop bas devant eux de ne point s'enfler
d'orgueil, mais de se rappeler, au contraire, qu'ils ne sont toujours que des
hommes °. Ces hommes peuvent se comporter comme des monstres. On pense a
Hitler, a Staline et a bien d'autres tortionnaires des temps passés et des temps
présents.

Les détenteurs de pouvoir demeurent des hommes, ces hommes devraient étre
les serviteurs et non les maitres de leurs sujets, mais ils entretiennent avec Dieu des
rapports particuliers. Dans son traité Du gouvernement royal, il parle du chef qui
gouverne son peuple comme étant le « ministre de Dieu » : minister Dei est’;
ailleurs, il parle au pluriel de ceux que Dieu a faits « ministres et exécuteurs de son
gouvernement » : sui regiminis executores et ministros facit’; ou encore, en
gouvernant loyalement, le chef remplit le réle de Dieu auprés de son peuple :

Luc, X111, 32.

Matthieu, V11, 14.

Luc, XXI1, 25-27.

Les Actes des Apotres, X, 24-26.

Du gouvernement royal p. 74.

1bid., p. 59 ; texte latin : Opuscula philosophica, 780.
7 Ibid.,p. 94 ; texte latin : Ibid., 804.
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regendo fideliter Dei officium gessit in populo ' ; dans les choses soumises a leur
juridiction, les détenteurs de pouvoir gerunt vicem, Dei, c'est-a-dire tiennent la
place de Dieu *; enfin, ils sont médii inter Deum et subditos : des intermédiaires
entre Dieu et les sujets °.

Pourquoi, dans son optique, les gens en autorité tiennent-ils la place de Dieu ?
(Sans étre des dieux, on I'a dit; en étant parfois des usurpateurs du pouvoir ; en
l'exercant comme des tyrans, trés souvent.) IlIs tiennent cette redoutable place, parce
qu'aucun étre humain n'a autorité sur un autre étre humain ; tous les hommes sont
égaux par nature, natura sunt pares ‘. Dieu seul a le droit de commander a un étre
humain. Quand ce droit est confi¢ a des humains — par le vote populaire ou
autrement — c'est un droite Dieu que ces humains exercent. Ce qui ne veut pas dire
que le pouvoir de ces hommes est de « droit divin », au sens que 1'on donnait jadis a
cette arrogante formule. Le pouvoir est de « droit naturel » puisqu'il est un rouage
de la société civile, qui répond aux exigences de la nature humaine en quéte de
bonheur, par la réalisation maximale de ses potentialités.

Ces formules ne deviennent pas cabalistiques quand on se rappelle une vérité
d'une grande banalité : remplacer quelqu'un, ce n'est pas devenir la personne que
l'on remplace. On le comprend bien dans la vie quotidienne. Vous avez choisi le
meilleur chirurgien pour une intervention délicate. Le jour de l'opération, il est
indisposé. Un autre le remplace. Il ne vous suffit pas de savoir qu'il remplace le
meilleur : vous voulez savoir s'il est lui-méme compétent. Vous ne croyez pas que
le premier lui a prété sa compétence pour le temps de 1'opération.

Plus la personne que 1'on remplace est compétente, plus il est difficile d'agir en
son nom. Quand on se croit remplagant de Dieu, on devrait paniquer. Pourtant, ce
qui devait écraser les détenteurs mémes du pouvoir a souvent servi a broyer les
sujets. M®' T. D. Roberts, S.J., archevéque en son temps, a son explication : « Toute
autorité entre des mains humaines, et a plus forte raison s'il s'agit d'une autorité
considérée comme d'origine divine, monte a la téte comme une drogue pire encore
que l'alcool °. »

Aussi quand il parlera du désir du pouvoir, Thomas d'Aquin ne dira-t-il rien de
flatteur pour les ambitieux. Il qualifiera de valde puerilis (trés naive) la coutume de
Sparte qui voulait qu'on offre ses services quand on se reconnaissait des qualités de
chef, c'est-a-dire quand on se sentait de taille a tenir la place de Dieu... Dans ce
systéme, dit-il, personne n'accéde au pouvoir contre son gré. Pour assurer le bien
commun, il faut pourtant que la personne apte a exercer le pouvoir y soit portée,

1bid., p. 76 ; texte latin : Ibid., 792.

Somme théologique, I-11, q. 100, art. 8, sol. 3.

1bid., 1I-11, q. 104, art. 5, sol. 2.

1bid., 1I-11, q. 104, art. 5.

M# T.D. Roberts, S.J., Réflexions sur l'exercice de l'autorité, Paris, Cerf, 1956, p.126.
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qu'elle le veuille ou non, sive vélit, sive non vélit, car 1'utilité commune doit passer
avant la volonté propre '.

En langage thomiste, Hitler et Staline étaient des ministres de Dieu; des
exécuteurs de son gouvernement; ils remplagaient Dieu; ils étaient des
intermédiaires entre Dieu et leurs peuples ; Hitler était le représentant de Dieu
aupres des juifs. Mais un ministre de Dieu peut étre indigne de sa fonction ; un
représentant de Dieu peut étre un monstre ; un exécuteur de son gouvernement peut
étre un bourreau.

Mon second corollaire invite au respect pour « la volonté de Dieu ». L'idée que
la volonté de la personne en autorité soit la volonté de Dieu est bien familiére aux
gens d'un certain age. On ignorait les distinctions thomistes ; le pouvoir venait de
Dieu en bloc, incluant le détenteur et l'exercice du pouvoir. Ce principe contenait
des conclusions énormes ; on ne les tirait pas, mais elles y étaient : volonté de
Staline, volonté de Dieu ; volonté d'Hitler, volont¢ de Dieu. Si c'est grotesque,
réexaminons le principe.

Thomas d'Aquin le fait quand il se demande si la conscience d'un chacun
l'oblige plus ou moins que les préceptes des gens en autorité, gens qui remplacent
Dieu, on vient de le dire °. Il en étonnera plus d'un et plus d'une par sa réponse.
Comparer le « lien » de la conscience au lien du précepte du prélat, c'est comparer
le lien du précepte divin au lien du précepte du prélat. Bref, quand ma conscience
m'oblige, c'est Dieu qui m'oblige.

Pourquoi ? Je I'ai dit au chapitre 4 en parlant de la conscience. La conscience,
c'est la raison en tant qu'elle juge de la convenance ou « de la non-convenance de
l'acte a accomplir. Elle constitue ma fagon naturelle de fonctionner. Fagon
naturelle, donc fagcon de fonctionner prescrite par I'Auteur de la nature. La
conscience oblige par la force du précepte divin, vi preecepti divini, ou, ce qui
revient au méme, en vertu de la loi naturelle, qui est en chacun de nous, secundum
legem naturce inditam Comme le précepte divin a priorité sur le précepte du prélat
et oblige plus que le précepte du prélat, il s'ensuit que le lien créé par la conscience
est plus fort que le lien créé par le précepte du prélat.

Je ne reviendrai pas sur ce que j'ai dit en parlant de la conscience. Obéir a une
conscience droite — méme quand elle est fausse — c'est obéir a Dieu °, et c'est la
seule facon pour un étre humain d'assumer sa responsabilité. Personne n'est justifié
par le fait qu'il a obéi aux ordres. Les bourreaux nazis des juifs obéissaient aux
ordres ; les assassins du pére Popieluszko disaient avoir obéi aux ordres de leur
supérieur, ministre de Dieu. Dans le cas d'un conflit entre les directives papales et

In Pol. (Commentaire de la Politique d’ Aristote), II, legon XIV, 315.
Qucestiones disputatce (Questions disputées), tome I, De Veritate, (De la vérité), q. 17, art. 5.
R.P. [A.-D] Sertillanges, La Philosophie morale de saint Thomas d’Aquin, p. 390.
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sa conscience, un catholique sincére doit suivre sa conscience. S'il est dans I'erreur,
qu'on essaie de le convaincre. Sa conscience n'est pas éclairée du seul fait que le
pape a pris une position contraire.

« Tout pouvoir vient du peuple »

A ceux qui brandissaient saint Paul : « Tout pouvoir vient de Dieu », d'autres
rétorquaient : « Tout pouvoir vient du peuple ». Ces deux énoncés ne s'excluent pas
forcément : si l'un est vrai, l'autre n'est pas nécessairement faux. Le pouvoir peut
venir de Dieu d'une certaine maniére et venir du peuple d'une autre. Mais, pour
mieux faire ressortir la position de Thomas d'Aquin, exposons le point de vue d'un
autre adversaire redoutable de I'origine populaire du pouvoir, Bossuet.

Bossuet précise sa pensée sur ce point lors d'une controverse avec Pierre Jurieu
(1637-1713), un pasteur protestant. Bossuet s'indigne : « Il s'est imaginé que le
peuple est naturellement souverain ; ou, pour parler comme lui, qu'il posséde
naturellement la souveraineté, puisqu'il la donne a qui il lui plait. » Ce pauvre
Jurieu a-t-il tellement tort ? Dans les pays qui respectent quelque peu les citoyens,
les dirigeants sont €lus par le peuple, qui peut leur retirer leur mandat lors d'une
prochaine élection. C'est siirement une fagcon de recevoir du peuple le droit de
diriger pendant quelques années.

Bossuet ne le voit pas ainsi. Il « imagine les hommes avant tout gouvernement »
et nous décrit le spectacle qui se déroule sous ses yeux : « On ne trouve que
l'anarchie, c'est-a-dire dans tous les hommes une liberté farouche et sauvage, ou
chacun peut tout prétendre et en méme temps tout contester ; ou tous sont en garde,
et par conséquent en guerre continuelle contre tous ; ou la raison ne peut rien, parce
que chacun appelle raison la passion qui le transporte ; [...] ou [...] il n'y a [...]
aucun droit, si ce n'est celui du plus fort '. » Et Bossuet de poursuivre sur sa lancée :
« Loin que le peuple en cet état soit souverain, il n'y a pas méme de peuple en cet
état . »

Mais, tout a coup, Bossuet devient moins sombre : « C'est néanmoins du fond
de cette anarchie que sont sorties toutes les formes de gouvernement. » Moins
sombre, mais pas encore assez lucide, car, selon Buytendijk : « Les hommes vivent
toujours en groupe : il n'y a pas d'étre humain totalement et par nature solitaire *. »
Les humains ont toujours vécu en groupe, et un groupe a toujours un chef, qui est le
membre le plus influent. Cela se fait naturellement, sans élection générale... La
situation que décrit Bossuet n'a jamais existé qu'en son imagination.

Jacques Truchet, Politique de Bossuet Paris, Armand Colin, 1966, p. 83.
Ibid., p. 84.
F.J.J. Buytendijk, L 'Homme et I’ Animal, p. 107.
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Les qualités par lesquelles un membre du groupe s'impose ainsi aux autres
peuvent étre simplement corporelles. Montaigne prétend que «la premiére
distinction qui ait été entre les hommes, et la premiére considération, qui donna les
prééminences aux uns sur les autres, il est vraisemblable que ce fut I'avantage de la
beauté. » Et il poursuit: « Les Ethiopiens et les Indiens, élisant leurs rois et
magistrats, avaient égard a la beauté et procérité [haute taille] des personnes. Ils
avaient raison : car il y a du respect pour ceux qui le suivent, et pour l'ennemi de
l'effroi, de voir a la téte d'une troupe marcher un chef de belle et riche taille '. »

Ni pour Montaigne ni pour Thomas d'Aquin, il ne suffit & un chef d'étre beau et
grand : il doit en outre posséder des qualités morales et des qualités intellectuelles.
Pour Thomas d'Aquin, la qualité fondamentale d'un chef, c'est 'intelligence. L'ordre
naturel est enfreint, dit-il, quand une personne acceéde au pouvoir pour une autre
raison que 'éminence de son intelligence °. Et cette intelligence doit étre cultivée :
acquérir la qualité¢ de la fonction, a savoir la prudence, mais au sens ancien du
terme, c'est-a-dire une habileté a trouver et a mettre en ceuvre les moyens d'arriver
aux fins a poursuivre.

Parmi les qualités morales qu'il exige des chefs, on doit mentionner tout d'abord
la justice, sans laquelle la société¢ se désagrége. Quand il se demande si les lois
humaines doivent interdire tous les vices, il répond que non. C'est trés décevant
pour les moralistes. Voici comment il s'en excuse. Les lois humaines sont faites
pour tous les citoyens. Or les citoyens sont fort inégaux en vertu. Pour que les plus
faibles ne succombent pas sous le poids des préceptes, le 1égislateur doit s'en tenir
aux fautes les plus graves; a celles, surtout, qui risqueraient de faire éclater la
société. Ce sont les fautes contre la justice °.

Thomas d'Aquin précise le role du peuple dans le choix des chefs quand il
expose sa pensée sur la meilleure forme de gouvernement. On pourrait croire qu'il
le fait dans le traité Du gouvernement royal et que ce serait le gouvernement exercé
par une seule personne, appelée rex, chef et non roi *. Mais non ; quand il dit, a cet
endroit, que le gouvernement d'un seul constitue la meilleure forme de
gouvernement, il compare les trois principales formes de bon gouvernement qu'il a
recues d'Aristote : chef unique, rex, aristocratie et république. Selon lui, la premiére
forme est la meilleure des trois, moyennant une condition difficile a réaliser pour un
humain : si elle évite la corruption, si non corrumpatur, mais elle dégénéere
facilement en tyrannie a cause du pouvoir considérable que détient le chef unique, a
moins que ce dernier ne soit d'une parfaite vertu. [...] Or la vertu parfaite se
rencontre en peu de personnes, in paucis invenitur .

Montaigne, Les Essais, tome 2, p. 300-301.

Somme contre les Gentils, 111, ch. 81.

Somme théologique, 1-11, q. 96, art. 2 ; II-11, q. 50, art. 1, sol. 1.
Du gouvernement royal p. 14-18.

Somme théologique, I-11, q. 105, art. 1, sol. 2.
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Si le gouvernement d'un seul est la meilleure des trois formes de bon
gouvernement, elle n'est pas la meilleure en soi. La meilleure serait obtenue par un
habile dosage des trois : chef unique, rex, aristocratie et démocratie — au sens ou
nous entendons maintenant ce terme. A la téte de ce gouvernement, on a un chef
unique, choisi pour les qualités qui I'habilitent a exercer la fonction ; sous lui, un
certain nombre de subalternes, choisis également pour leurs qualités. La part du
peuple vient du fait que les chefs sont choisis parmi tous les citoyens : ex omnibus
eligi possunt, et qu'ils sont élus par tous les citoyens : ab omnibus eliguntur '.

Quand les dirigeants sont ainsi élus par le peuple ; que le peuple a le pouvoir de
les déposer s'ils s'acquittent mal de leur fonction, on peut continuer de dire que le

pouvoir vient de Dieu — au sens précisé ci-dessus — mais il vient en méme temps
du peuple, et en un sens fort agagant pour les détenteurs de pouvoir.

Une obéissance aux yeux dessillés

Retour a la table des matiéres

Quand on enseigne, d'une part, que le pouvoir a beau venir de Dieu, son
exercice peut venir d'ailleurs, c'est-a-dire en clair que les ordres des gens en autorité
ne sont pas toujours conformes a la volonté du grand Patron ; qu'on enseigne,
d'autre part, qu'un étre humain est responsable de ses actes, méme dans la
soumission, puisque la conscience est le principe fondamental de la conduite
humaine, on doit avoir de l'obéissance une conception différente de celle qui a été
d'ordinaire véhiculée par les détenteurs de pouvoir.

Le champ de la soumission

Selon son habitude, Thomas d'Aquin va commencer par exposer des opinions
propres a semer le doute dans l'esprit de ses auditeurs ou de ses lecteurs. En
l'occurrence, ces opinions vont laisser entendre que les inférieurs doivent obéir en
tout a leurs supérieurs. Saint Paul est le premier a se compromettre : « Enfants,
obéissez en tout a vos parents : cela plait au Seigneur. [...] Serviteurs, obéissez en
tout a vos maitres d'ici-bas . » En invoquant ensuite le Deutéronome, ou Moise
révele qu'il fut l'intermédiaire et le médiateur entre Dieu et son peuple, Thomas
d'Aquin détient un nouvel argument. Les ordres des supérieurs sont donc considérés
comme les ordres mémes de Dieu : preecepta preelati sunt reputanda tanquam
preecepta Dei . Par conséquent, de méme que I'homme doit obéir en tout a Dieu,

Ibid., art. 1.
Saint Paul, Epitre aux Colossiens, 111, 20-22.
Somme théologique, 11-11, q. 104, ait. 5, obj. 2.
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ainsi doit-il obéir en tout a son supérieur ', puisque ce qui a plu au chef a force de
loi pour l'inférieur : quod placuit principi, legis habet vigorem °.

Avant de dévoiler les réponses a ces arguments, voyons comment Thomas
d'Aquin délimite le champ de la soumission ou, ce qui revient au méme, celui de
l'autorité. Voici une premiere précision qu'il apporte ou une premiere borne qu'il
pose. La soumission d'un étre humain a un autre étre humain se limite au corps ;
I'ame demeure libre : servitus qua homo homini subiicitur ad corpus pertinet, non
ad animam, quee libera manet °. Cette liberté de 1'ame dans 1'obéissance est précisée
un peu plus loin. Un étre humain est soumis a un autre étre humain non selon
l'esprit, mais selon le corps : est homo alterius servus, non secundum mentem, sed
secundum corpus *.

Affirmer que l'autorité¢ d'un étre humain ne s'étend pas a 1'ame d'un autre étre
humain, c'est affirmer que l'intelligence et la volonté, nos deux facultés
caractéristiques, €chappent a l'autorit¢ humaine. Le supérieur peut exiger de son
inférieur qu'il transporte son corps d'un bout a l'autre d'un continent, voire d'un
continent a un autre, mais il ne peut exiger que son inférieur trouve que cet ordre est
intelligent, ni exiger que la volonté de l'inférieur trouve ce déplacement désirable :
anima libera manet.

Le champ de la soumission couvre donc les opérations qui s'accomplissent
extérieurement au moyen du corps. Autrement dit, un étre humain ne doit
obéissance a un autre étre humain qu'en ce qui a trait aux actes extérieurs du corps.
Thomas d'Aquin est catégorique sur ce point : tenetur homo homini obedire in his
quae exterius per corpus sunt agenda ’.

Sans faire du champ de la soumission un lopin de terre, la borne qui vient d'étre
posée en réduit considérablement les dimensions. Mais ce n'est pas tout : Thomas
d'Aquin a un autre piquet dans son sac d'arpenteur. Méme en ce qui concerne le
corps, il va apporter une nouvelle restriction. Parmi les choses qui s'accomplissent
extérieurement par le corps, il y en a qui appartiennent a la nature méme du corps.
Dans ce domaine, 'homme n'est pas tenu d'obéir a un autre homme, mais seulement
a Dieu, auteur de la nature °, parce que, devant la nature, je ne crois pas qu'il soit
superflu de le répéter, tous les hommes sont égaux '. Il donne deux exemples : la
sustentation du corps et la génération des enfants. Les enfants, conclut-il, ne sont

1bid., 1I-11, q. 104, art. 5.

1bid., 1-11, q. 90, art. 1, obj. 3.

1bid., 1I-11, q. 104, art. 6, sol. 1.

1bid., 1I-11, q. 122, art. 4, sol. 3.

1bid., 1I-11, q. 104, art. 5.

Somme contre les Gentils, 11, ch. 55.
Somme théologique, 11-11, q. 104, art. 5.
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pas tenus d'obéir a leurs parents ni les serviteurs a leurs maitres quand il s'agit de
mariage a contracter, de virginité a conserver ou d'autres choses du genre '.

Pour énumérer quelques « autres choses du genre » reliées a la nature du corps,
demandons-nous ce qui advient au corps en vertu de sa nature. Le corps humain est
lourd ; il enfonce dans I'eau : un supérieur ne peut donc pas commander a un
inférieur de marcher sur 1'eau. Le corps humain a besoin de sommeil ; 1'ordre de
résister au sommeil empiéterait sur le domaine de Dieu. Le corps humain vieillit, il
attrape la grippe, il a froid, il a besoin de nourriture, de boisson, de vétements, de
repos. Thomas d'Aquin étend jusqu'a la propagation de l'espeéce le domaine de ce
qui tient a la nature du corps.

Les arguments apportés plus haut sont tranchés comme suit. Il précise
l'expression « en tout » de saint Paul en ajoutant : « ce qui est de leur ressort. » Et
nous savons ce qu'il soustrait a la juridiction des parents. Quant a I'argument qui fait
du supérieur l'intermédiaire entre Dieu et l'inférieur ; de ses ordres, les ordres
mémes de Dieu ; de sa volonté, la volonté de Dieu, il va dire qu'il en est ainsi a
deux conditions : 1) La volonté du supérieur est la volonté de Dieu quand l'autorité
s'exerce dans le champ qui a été délimité’; 2) la volonté du supérieur doit étre
conforme a la raison, rationne regulata. Si, méme dans le champ de sa juridiction,
le supérieur commande des choses qui ne sont pas conformes a la raison, sa volonté
ne refléte pas le vouloir divin, cela va de soi, et elle serait davantage une iniquité
qu'une loi : magis esset iniquitas quam lex °.

Trois qualités d'obéissance

Dans la Somme théologique et dans son commentaire des Sentences, Thomas
d'Aquin distingue trois qualités d'obéissance ou trois sortes d'obéissance : triplex
obedientia * : 1) l'obéissance « indiscréte » : indiscreta ; 2) 1'obéissance imparfaite
ou suffisante pour le salut : imperfecta [vel] sufficiens ad salutem ; 3) 'obéissance
« discrete » et parfaite : discreta et perfecta.

L'obéissance « indiscréte »

J'ai mis entre guillemets 1'épithéte « indiscrete » parce qu'elle est un calque du
latin indiscreta. Indiscreta est le contraire de discreta, dérivé du verbe discernere,
qui signifie d'abord séparer, comme une chaine de montagnes ou un fleuve séparent
deux pays, comme une cloture sépare deux champs. On employait encore ce verbe
pour signifier qu'on reconnaissait ses amis parmi les gens qui n'en étaient pas.

Ibid.

1bid., 1I-11, q. 104, art. 5, sol. 2.

1bid., 1-11, q. 90, art. 1, sol. 3.

1bid., 1I-11, q. 104, art. 5, sol. 3 ; In IV Sent. (Commentaire des Sentences de Pierre Lombard), II,
d. 44, q. 2, art. 3.
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L'obéissance indiscreta (in, élément négatif) ne sépare pas, ne distingue pas.
Qu'est-ce qu'elle ne sépare pas ? Dans quoi ne fait-elle pas de distinction ? Comme
'obéissance a pour objet les ordres regus, c'est dans cet objet qu'elle n'introduit
aucune distinction : I'obéissance « indiscréte » exécute tous les ordres, méme ceux
qui sont illicites, etiam in illicites obedit'. Dans son commentaire des Sentences,
Thomas d'Aquin définit 1'obéissance « indiscréte » de la méme maniére, mais il
commence par lui refuser le nom méme d'obéissance : nec obedientia dici debet.

Les partisans de I'obéissance « indiscréte » sont bien cautionnés. Le pére Valuy,
S.J., écrit, dans le livre déja cité : « L'obéissance de l'inférieur est son excuse °. » Il
a beau ajouter, quelques lignes plus bas, que l'inférieur doit seulement « discerner si
le commandement recu renferme un péché », ce n'est pas suffisant. Discerner, c'est-
a-dire partager les ordres en deux groupes : ceux qui renferment un péché et ceux
qui n'en renferment pas. Quand I'ordre « renferme un péché », l'inférieur ne
l'exécute pas, cela va de soi — Valuy n'est pas un athée... C'est quand 1'ordre n'en
renferme pas, que 1’« obéissance peut étre son excuse, selon Valuy, si I'exécution de
l'ordre entraine des blames, bien entendu. En fait, 1'obéissance d'un étre intelligent
et responsable n'est jamais une excuse, car un étre responsable doit assumer 1'ordre
recu, prendre la responsabilité de I'action qu'il accomplit, que ce soit une action
commandée ou une action qu'il décide lui-méme de poser. Du point de vue de la
responsabilité assumée, il n'y a plus de différence.

L'obéissance imparfaite

La deuxiéme sorte d'obéissance que distingue Thomas d'Aquin, c'est
'obéissance imperfecta, sed sufficiens ad salutem : imparfaite, mais suffisante pour
le salut. On pratique cette obéissance quand on s'en tient rigoureusement a ce qui a
été promis : charte, loi, réglement, convention collective. Il y a de plus en plus de
gens a qui on ne peut faire lever une paille sans faire appel a un article de la
convention collective. Ils sont d'ordinaire insupportables, mais c'est suffisant ad
salutem, c'est-a-dire pour sauver leur peau, leur emploi, voire leur ame.

Cette mesquinerie n'a rien d'évangélique, d'abord. Le Christ a dit: « Si
quelqu'un t'appelle en justice pour avoir ta tunique, abandonne-lui ton manteau ; s'il
te force a faire mille pas avec lui, fais-en deux mille °. » Cette mesquinerie n'a rien
d'humain non plus : elle rend la vie en société de plus en plus pénible. Il faut revenir
le lendemain, car la porte ferme a 16 h 30 min ; il faut attendre, car c'est la pause
café, etc. Les exemples abondent. Chacun en connait de meilleurs tirés de son
milieu de travail.

Somme théologique, 11-11, q. 104, art. 5, sol. 3.
Bendit Valuy, S.J., Les Vertus religieuses, p. 125.
Matthieu, V, 40-41.
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L'obéissance « discrete » et parfaite

La troisiéme sorte d'obéissance que distingue Thomas d'Aquin, c'est 1'obéissance
discreta et perfecta, « discréte» et parfaite. On a reconnu les antonymes des deux
premieres : indiscreta et imperfecta, « indiscréte» et imparfaite. Cette troisiéme
sorte d'obéissance corrige les défauts des deux premicres.

Discreta, « discréte », elle sait faire le juste partage entre les ordres qu'il
convient d'exécuter et les ordres auxquels il faut résister. Perfecta, parfaite, elle ne
s'en tient pas au minimum exigé par la régle, la convention collective ou la loi.
Bref, elle est généreuse. Elle donne plus qu'elle n'est tenue de faire ; elle fait
déborder la mesure de la justice, elle en déséquilibre la balance. Qui dit justice dit
¢galité : la justice compte, la générosité donne sans compter. La personne qui
pratique cette obéissance accomplit non seulement ce qui est prescrit par la reégle, la
loi ou la convention collective, mais elle obéit en tout ce qui est licite : obedit in
omnibus licitis '. Tl n'est pas illicite de répondre a un client pendant la pause café ;
de travailler cinq minutes de plus que ne stipule la convention collective ; de payer
trop d'impét.

Cette notion de l'obéissance n'a pas manqué de soulever des objections. Si
l'inférieur doit faire le partage entre les ordres qu'il doit exécuter et ceux qu'il ne
doit pas exécuter, il s'ensuit qu'on lui demande de juger les ordres de son
supérieur °. (On se rappelle que, dans le systéme de Thomas d'Aquin, le supérieur
est réellement supérieur : il n'a pas été¢ seulement nommé supérieur ; non, il a été
d'abord reconnu comme étant supérieur, puis, il a été affecté au poste.) L'objection
porte donc. Comment l'inférieur, en principe moins compétent, peut-il juger 1'ordre
d'une personne en principe plus compétente ?

Thomas d'Aquin n'est pas piégé par cette objection. L'inférieur n'a pas a juger
l'ordre de son supérieur ; il a a juger I'acte que cet ordre lui enjoint de poser : habet
Jjudicare de actu proprio . L'ordre est 'acte du supérieur, comme le seraient son
ivrognerie ou ses écarts de langage. On ne doit pas plus juger ses ordres que ses
autres comportements : « Ne jugez pas et vous ne serez pas jugés. » Mais l'inférieur
doit se demander si l'acte que I'ordre lui enjoint d'accomplir lui convient a lui ; il
doit se demander s'il est convenable pour lui d'accomplir cet acte-1a. Ce jugement,
comme le disait ci-dessus Deman, concerne la convenance de 1'acte dont il s'agit par
rapport a I'nomme qu'il est. Ou bien il lui semble bon, ou bien il lui semble mauvais
pour lui d'agir comme on le lui commande. Bon ou mauvais devant sa raison. Si

Somme théologique, 11-11, q. 104, art. 5, sol. 3.
In IV Sent. (Commentaire des Sentences de Pierre Lombard), 11, d. 44, q. 2, art. 3, sol. 4.
1bid., obj. et sol. 4.
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l'acte commandé lui semble bon, il 1'exécute ; s'il lui semble mauvais, il refuse
d'obéir '.

Thomas d'Aquin ne dispense méme pas le bourreau de réfléchir avant
d'actionner la potence, la chaise électrique ou la guillotine. Si la sentence qu'on lui
demande d'exécuter résulte d'une erreur intolérable, il ne doit pas obéir, non-débet
obedire. Sinon, tous les tortionnaires seraient excusables. Mais, si l'erreur n'est pas
manifeste, il peut exécuter une sentence qu'il n'a pas a juger lui-méme °.

Si elle avait été enseignée, cette philosophie de 1'obéissance aurait épargné bien
des crimes contre 'humanité. Rudolf Hoss, le commandant d'Auschwitz, par
exemple, déclarait, au proces de Nuremberg : « La pensée de désobéir a un ordre ne
pouvait méme pas me venir a l'esprit. Himmler 1'avait ordonné, et je n'avais pas a
me demander si c'était juste ou non. » Adolf Eichmann fonctionnait dans le méme
¢tat d'esprit, selon ce qu'en a dit Dieter Wisliceny. La « solution définitive du
probléme juify était un ordre: «il devait étre exécuté ». Pour tranquilliser la
conscience de Wisliceny, Eichmann lui montre « cet ordre écrit». « Le plus
important pour lui était d'étre couvert par ses supérieurs. Il évitait toute
responsabilité personnelle * ».

La philosophie thomiste de 1'obéissance ne facilite pas l'exercice de l'autorité.
Elle ne facilite pas la soumission, non plus : il serait tellement plus commode
d'obéir aveuglément, rejetant toute responsabilité sur le chef Mais ce n'est pas
possible : I'étre humain est inaliénablement responsable, responsable méme dans
l'obéissance. Mon petit Catéchisme définissait I'ivrognerie comme « la gourmandise
la plus dangereuse » ; elle « fait perdre la raison » et « rend I'homme semblable a la
béte * ». Qu'on s'enléve la raison par l'alcool ou par 1'obéissance « indiscréte » ou
aveugle, le résultat est analogue.

La notion thomiste d'obéissance

Tout ceci étant dit et devant étre maintenu, il est normal qu'on se demande
comment Thomas d'Aquin peut bien définir 'obéissance. Par curiosité, je consulte
auparavant mon Petit Larousse. Obéir, c'est se soumettre a la volonté d'un autre
dans I'exécution d'un acte. Mon Petit Robert dit la méme chose en d'autres mots : se
soumettre (& quelqu'un) en se conformant a ce qu'il ordonne ou défend. Ni 1'un ni
l'autre ne laissent entendre que I'obéissance puisse exiger qu'on résiste a un ordre.

La prudence, p. 322-323.

Somme théologique, 11-11, q. 64, art. 6, sol. 3.

Léon Poliakov, Le Procés de Nuremberg, Paris, Julliard, 1971, p. 249, 236, 237.

Le CATECHISME des provinces ecclésiastiques de Québec, Montréal et Ottawa, Québec, 1944,
64.
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L'obéissance, partie de la justice

Une des premieres idées qui nous frappent, c'est d'apprendre que Thomas
d'Aquin fait de 1'obéissance une partie de la justice '. Si donc elle appartient a la
grande famille de la justice — ne serait-ce que comme petite-cousine — il y a lieu
de rappeler la notion thomiste de justice, sinon on ne comprendra pas bien ce
membre de la famille. La justice est une vertu qui a pour objet le droit, au sens de
chose due a autrui en raison de sa convenance ou de son égalité. Il la définit comme
un « habitus » (disposition stable, bonne qualité) qui fait rendre a chacun, d'une
volonté ferme et perpétuelle, son droit >. Quand on sait que le mot droit, ius, a pour
corrélatif le mot dette, debitum, on ne s'étonne pas que Thomas d'Aquin parle de
l'obéissance en termes de ius, droit, et de debitum, dette, de préférence a devoir, qui
est équivoque.

Mais de quel coté se situe le ius ? de quel coté le debitum ? Pour trancher cette
question, il suffit de se rappeler la raison sur laquelle a été fondée la nécessité du
pouvoir. Si on veut que des activités diverses comme celles qui se déploient dans
une société en arrivent a constituer un bien commun, il faut établir un
coordonnateur de tous les efforts. Le pouvoir est institué en vue du bien commun :
réalisation et distribution. Il a donc le droit de légiférer et de commander quand le
bien commun est concerné et dans la mesure ou il est concerné. Le citoyen qui
recoit un ordre en vue du bien commun devrait trouver convenable de l'exécuter
comme s'il s'acquittait d'une dette, debitum, envers la société.

Le citoyen, poursuit-il, n'est tenu d'obéir au pouvoir que dans la mesure ou
l'exige 1'ordre de la justice : inquantum ordo iustitice requirit. C'est pourquoi, si le
pouvoir n'est pas légitime, mais usurpé, ou bien si les détenteurs du pouvoir
commandent des choses injustes, les citoyens ne sont pas tenus d'obéir, si ce n'est
par accident, pour éviter un scandale ou un danger °.

Cet ordre de la justice, ordo iustitice, est défini en termes de bien commun : est
juste le pouvoir exercé en vue du bien commun ; est injuste le pouvoir exercé en
vue du bien personnel des dirigeants. En s'inspirant d'Ezéchiel, il stigmatise ces
derniers : ce sont des « pasteurs qui se paissent eux-mémes » au lieu de paitre leur
troupeau, c'est-a-dire qu'ils cherchent leur propre avantage au lieu de chercher le
bien du peuple qu'ils dirigent. Quand le pouvoir se détourne du bien commun pour
rechercher son avantage personnel, il quitte le champ de sa juridiction, devient
tyrannique et perd son droit a I'obéissance ‘. Mais le simple citoyen est-il en mesure
de juger que ses dirigeants se détournent du bien commun et qu'il n'a plus a leur
obéir ? Quand j'en aurai fini avec l'obéissance, je répondrai a cette question en

Somme théologique, 11-11, q. 104, art. 2, sol. 2.
1bid., 1I-11, q. 58, art. 1.

1bid., 1I-11, q. 104, art. 6, sol. 3.

Du gouvernement royal p. 8-10.
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parlant de cette prudence politique que Thomas d'Aquin veut voir fleurir méme
dans les sujets.

L'obéissance, vertu morale

Il y a trois supports ou sujets des qualités humaines : le corps, 1'intelligence et
l'affectivité. La santé, la beauté, la vigueur sont dans le corps ; les sciences, les arts
et la prudence sont dans l'intelligence ; les qualités morales sont dans l'affectivité,
notion qui a été précisée dans les deux chapitres précédents. Un bref rappel.
L'affectivité est le moteur de l'action. Elle comprend la volonté et la sensibilité. La
volonté est la tendance au bien connu par l'intelligence. Il s'ensuit que la justice et
les membres de sa famille sont des qualités de la volonté : le droit, objet de la
justice, est une notion trop abstraite pour une cervelle méme de dauphin.

L'obéissance, partie ou espece de justice, est donc dans la volonté elle aussi. I1
faut étre intelligent pour distinguer les ordres qu'il convient d'exécuter et ceux qu'il
ne convient pas d'exécuter. Pour le chien, tous les mollets sont identiques. Qu'on lui
crie de mordre, il mord.

Vertu morale, qualit¢ de la volonté, 1'obéissance consiste, comme toutes les
vertus morales, dans un juste milieu entre un exces et un défaut, un trop et un trop
peu. L'exces, en mati¢re d'obéissance, le superfluum c'est d'obéir a qui on ne doit
pas obéir ou dans des choses ou I'on ne doit pas obéir : Vel cui non debet vél in
quibus non debet. L'obéissance authentique ne peut donc pas étre aveugle. Le
défaut, le diminutum, c'est de ne pas obéir a qui l'on doit obéir ou dans des choses
ou l'on doit obéir '. En parlant du juste milieu qui sied a I'obéissance, vertu morale,
on rejoint les propos qui ont été tenus sur l'obéissance « indiscréte » ou non
discriminante et sur 1'obéissance « discréte » ou discriminante.

La définition de 1'obéissance

Il y a plus d'une fagon de définir une chose et beaucoup de mots pour le faire de
chacune des facons. Il arrive qu'on définisse ou caractérise une chose en faisant
appel a I'étymologie du mot qui la désigne. Le mot obéissance a été¢ formé du
préfixe latin ob, en face de, en avant, et du verbe audire, écouter. Le premier sens
du verbe latin obedire (au temps de Thomas d'Aquin, on écrivait obedire), c'est
préter l'oreille. Plus tard, ce verbe s'est enrichi d'une autre signification : obéir.
Ecouter s'emploie toujours en frangais au sens d'obéir. Ces enfants n'écoutent pas
leurs parents, c'est-a-dire n'obéissent pas a leurs parents.

' Somme théologique, 11-11, q. 104, art. 2, sol. 2.
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Pour Thomas d'Aquin, nous I'avons vu, l'obéissance est une partie de la justice.
En transposant la définition qu'il donne de la justice, on obtient une excellente
définition de I'obéissance. Or on sait que la justice est « une vertu morale par
laquelle, d'une volonté ferme et perpétuelle, on rend a chacun son droit ».
L'obéissance, en termes de justice, comme il sied a toute espéce de justice, se
présente comme « une vertu morale par laquelle, d'une volonté ferme et perpétuelle,
l'inférieur rend au supérieur son droit ».

Une définition doit étre courte ; la logique le veut ainsi. Si une définition a deux
pages de longueur, on ne la retiendra pas. Cette courte et sereine définition de
l'obéissance a comme toile de fond tout ce qui a été dit plus haut. Comme vertu
morale, I'obéissance se tient dans un juste milieu entre un exces, qui consiste
exécuter des ordres qu'il ne convient pas d'exécuter, et un défaut, qui consiste
résister a des ordres qu'il convient d'exécuter.

Q- Qo

Il faut du courage, beaucoup de courage parfois, pour résister a un ordre : le prix
a payer peut en étre l'avancement, I'emploi ou méme la vie. Sans parler des
multiples désagréments quand le colit en est moindre. Beaucoup de gens n'ont pas
ce courage. Il faut toujours un brin d'humilité pour obéir a un ordre. Le propre de
'orgueil, dit Thomas d'Aquin, c'est de ne se soumettre a aucun supérieur : ad
superbiam enim pertinet cuique superiori nolle subiici '.

Dire que I'obéissance est une « vertu morale » n'exclut rien de ce qui vient d'étre
dit. L'obéissance pourrait donc devenir une qualité qui rend apte a distinguer entre
les ordres qu'il convient d'exécuter et ceux auxquels il convient de résister. Comme
ce partage exige du courage ou de I'humilité, ces deux qualités pourraient entrer
dans la définition de 1'obéissance. On pourrait dire qu'une personne obéissante, c'est
une personne assez humble pour voir qu'un ordre est raisonnable et I'exécuter ;
assez courageuse pour résister a un ordre injuste.

On pourrait rappeler des choses semblables concernant le « droit du supérieur ».
Le supérieur doit étre légitime; s'en tenir au domaine de sa juridiction et
commander en vue du bien commun. Puisque le supérieur doit étre 1égitime, on
pourrait dire que I'obéissance rend apte a discerner a qui il convient d'obéir et a qui
il convient de résister. Puisque le supérieur a un domaine de juridiction, on pourrait
dire que 1'obéissance rend apte a discerner en quoi il faut obéir et en quoi il ne le
faut pas. Puisque le supérieur doit commander en vue du bien commun et non en
vue de son avantage personnel, on pourrait dire que la véritable obéissance rend
capable de distinguer les exigences du bien commun d'avec les avantages
personnels du supérieur.

Mais le simple citoyen est-il en mesure de voir que son gouvernement se
détourne du bien commun ? Comment un simple citoyen pourrait-il étre en mesure

" Ibid, I-1I, q. 84, art. 2, sol. 2.
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de juger que son président ou son premier ministre enfreignent « 'ordre de la
justice » et qu'il ne faut pas leur obéir ? Benoit Valuy, S.J., ne le croit pas :

... la prudence n'est pas la vertu de l'inférieur, qui n'a simplement qu'a obéir, et dont
toute la prudence ici consiste a renoncer a sa prudence, mais du supérieur qui,
responsable pour tous, a la charge de voir et d'examiner pour tous ; que [le supérieur],
pour gouverner sagement, a trois choses qui manquent a [l'inférieur]: les wvues
d'ensemble et de bien général, la connaissance des sujets, et les graces spéciales que
Dieu accorde aux ministres de son autorité '.

Thomas d'Aquin a une plus haute opinion de l'inférieur, et c'est ce qui permet de
comprendre 1'obéissance parfois récalcitrante qu'il professe. Selon lui, la prudence
n'est pas l'apanage du supérieur — l'inférieur en a une parcelle — et l'inférieur n'a
pas qu'a obéir. Thomas d'Aquin développe son opinion quand il se demande si la
prudence est dans les sujets ou seulement dans les chefs. Dieu dispose aussi de
« quelques graces » pour l'inférieur afin qu'il ne tombe pas dans le trou s'il lui arrive
d'étre conduit par un aveugle.

La prudence politique des sujets

Quand on a de la prudence l'opinion qui circule aujourd'hui a son sujet, on n'a
pas l'impression que Thomas d'Aquin fait un bien gros cadeau aux inférieurs en
affirmant qu'ils doivent la posséder. Le mot est sur toutes les Iévres, mais il s'est
vidé de son contenu de jadis. La prudence est devenue depuis quelques siécles
synonyme de peur, d'hésitation, de précaution. Voltaire déplore d'avoir « été obligé,
a quatre-vingt et un ans, de sacrifier a cette sotte vertu : le vieillard a mis un baillon
a I'nomme de vingt ans’». Dans Le Cas Verdi Jean-Frangois Labie parle de la
prudence comme de « la moins héroique des vertus’», comme s'il appartenait
maintenant a la prudence et non plus au courage d'étre héroique. La prudence doit
faire preuve d'intelligence et d'habileté, non d'héroisme. La prudence thomiste est
une habileté, elle ne baillonne personne ni, surtout, ne lui bande les yeux.

Thomas d'Aquin fait de la prudence 1'une des deux qualités principales du chef,
l'autre étant la justice *. Leibniz lui donnera raison : « La justice et la prudence
contiennent virtuellement toutes les qualités requises pour bien gouverner . »
Beaucoup plus tot, Cicéron s'était prononcé dans le méme sens : justice et prudence,
voila les deux qualités que I'on exige pour donner sa confiance a une personne au
moment de choisir un chef °. Pourquoi deux, et pourquoi ces deux-1a ?

Benoit Valuy, S.J., Les Vertus religieuses p. 124-125.

Voltaire, Fuvres completes, Paris, Esneaux et Rosa, 1823, tome 45ter, p. 40.
Jean-Francois Labie, Le Cas Verdi « Paris, Robert Laffont, 1987, p. 204.

Somme théologique, 11-11, q. 50, art. 1, sol. 1.

Leibniz, ((Euvres, New York, Hildesheim, Georg Olms Verlag, 1969, tome IV, p. 9.
®  Cicéron, Des devoirs, 11, ch. XII.
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Thomas d'Aquin et les Anciens en général distinguent un double ordre dans les
choses. Il y a d'abord l'ordre des parties de la chose entre elles. Pour qu'une montre
marque I'heure, les parties doivent d'abord en étre disposées d'une certaine maniere.
Pour qu'un animal vive, il ne suffit pas que tous ses organes soient bien dans le
grand sac de peau, ils doivent étre reliés entre eux de la bonne maniére.

Mais il ne suffit pas qu'un étre humain ait I'cesophage reli¢ a l'estomac et la
trachée reliée aux bronches pour étre heureux : il doit, de plus, orienter sa vie vers
les objets du bonheur humain. C'est cette orientation que les Anciens appelaient le
second « ordre » des choses. Le premier ordre fait qu'une chose existe et est préte a
fonctionner ; le second ordre concerne son bon fonctionnement.

Dans le cas d'une société, le premier ordre est assuré par la justice. Chaque
organe de la société reste a sa place et permet a la société de fonctionner quand
régne la justice. Qu'un groupe soit injustement traité ou se croie injustement traité,
il descend dans la rue ou bien il accomplit mal son travail. C'est pourquoi, dit
Thomas d'Aquin — je le répéte — le législateur doit attacher une grande
importance aux fautes contre la justice. Il peut fermer les yeux sur bien des choses,
mais pas facilement sur les fautes contre la justice, parce que l'injustice menace la
société de désagrégation.

Le deuxieme ordre consiste donc dans le bon fonctionnement de la société. La
société étant l'instrument du bonheur des citoyens, elle fonctionne plus ou moins
bien selon qu'elle assure plus ou moins cet objectif. L'instrument du bonheur des
citoyens peut étre utilisé contre eux et pour le seul bonheur des chefs. Il peut étre
mal utilis¢, comme n'importe quel instrument, quand l'usager est malhabile. Un
Stradivarius va grincer dans les mains d'un novice de l'archet. Pour Thomas d'Aquin
et les autres que j'ai mentionnés, c'est la prudence qui assure le bon fonctionnement
d'une société.

La prudence thomiste

Thomas d'Aquin a exposé sa pensée sur la prudence principalement dans la
Somme théologique (II-II, q. 47-56) et dans son commentaire de [/'Ethique a
Nicomaque (livre VI). Il en parle en outre, par-ci, par-1a, dans son ceuvre. Devant
l'abondance de ses considérations, je dois m'en tenir a ce qui étonne le plus un
lecteur de la fin du XX° siécle.

Quand on assimile la prudence a « la peur marchant sur la pointe des pieds », on
n'est pas peu étonné de rencontrer une prudence qui se définit comme une espéce
d'habileté . A 1'époque de Thomas d'Aquin, une personne prudente, c'était
normalement une personne habile, méme si le mot pouvait, depuis longtemps, étre

" In X Eth. (Commentaire de I'Ethique a Nicomaque d'Aristote), VI, lecon X, 1272.
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employé de temps a autre au sens de précaution. Or on est habile quand on atteint
les fins qu'on poursuit.

On ne passe pas pour habile du seul fait qu'on se fixe de belles et nobles fins ;
on passe pour habile quand on arrive a ses fins. La prudence porte sur les moyens
en vue de la fin : ea quee sunt ad finem '. Une personne prudente, c'était, au temps
de Thomas d'Aquin, une personne qui était capable de trouver les moyens
d'atteindre la fin qu'elle poursuivait et qui les mettait en pratique, car elle était dite
prudente si elle atteignait réellement la fin poursuivie.

Mais I'habileté peut servir pour le bien comme pour le mal. Il y a des voleurs
habiles, des séducteurs habiles, des économes habiles — 1'économe infidéle de
1’Evangile — des paresseux habiles. Puisque la prudence est une vertu, elle ne peut
pas recouvrir I'habileté du voleur et du séducteur. Le mot prudence évoque le bien :
prudentia sonat in bonum. La prudence est donc la vertu qui rend apte a atteindre
une bonne fin par de bons moyens. Bons au sens d'honnétes et non d'efficaces. La
prudence du voleur devrait porter un autre nom.

La prudence est une habileté pour I'action. L'habileté pour la fabrication, c'est
l'art. Mais, dans le langage courant, on emploie souvent ces deux mots l'un pour
l'autre. On parlera de la morale comme d'un art de vivre, alors qu'a proprement
parler la morale n'est pas un art : elle n'apprend pas a faire (un meuble, une peinture
ou un rondo), elle apprend a agir : a dire la vérité, a pratiquer la justice, le courage
ou la sobriété. On parlera de la prudence du vieux loup de mer, alors qu'il maitrise
l'art de naviguer. On ne peut rien contre l'usage.

La question : « Quels moyens dois-je employer ? » n'a de sens que si l'on
connait la fin poursuivie. Les moyens ne sont pas les mémes pour la péche que pour
la chasse ; ils ne sont pas les mémes pour la chasse a la perdrix que pour la chasse a
1'éléphant. On peut étre un sculpteur habile, mais un mauvais pécheur.

Si, dans le domaine de I'action — domaine de la prudence — il y a des fins
diverses a poursuivre, et qu'on atteint chacune par des moyens appropri€s, on sera
justifié de distinguer des espéces de prudence. Or le bien propre d'un individu, le
bien de la famille et le bien de la nation constituent des fins diverses. On peut
mener fort bien sa vie personnelle et ne pas réussir en ménage ; on peut réussir en
ménage et ne pas réussir a la téte d'un pays. L'une ou l'autre de ces trois habiletés ne
donne pas forcément les deux autres.

Thomas d'Aquin se croit donc justifié de diviser la prudence en trois grandes
especes. Il retient le nom de prudence pour désigner I'habileté a diriger sa vie

' Somme théologique, I-11, q. 58, art. 4.
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personnelle ; il appelle prudence domestique l'habileté a diriger une famille ; il
appelle prudence politique I'habileté a diriger un pays ou une partie de pays '.

La prudence politique des sujets

Le dernier des citoyens doit travailler, selon ses moyens, au bien commun de la
communauté dont il est membre. Doit-il y travailler sans savoir si ce qu'il fait
contribue ou non au bien commun, ou doit-il y travailler en étre responsable ?
Thomas d'Aquin se pose cette redoutable question et y répond dans le sens que 1'on
devine °.

La fléche que lance 1'archer ne sait pas qu'elle va percer le ceeur d'une personne
innocente ; elle n'est pas en mesure de contourner la cible qu'elle ne devrait pas
frapper. Le chien n'est pas en mesure de juger de I'innocence ou de la culpabilité du
mollet qu'il lacére. Les animaux et les étres inanimés ne sont pas maitres de leurs
actes : ils font ce que I'on veut ; ils ne sont que des instruments entre nos mains.

Mais, quand ce sont des étres humains qui sont mis en mouvement par les
ordres des responsables du bien commun, il ne doit pas en étre ainsi. Le simple
citoyen est un étre intelligent, libre et responsable de ses actes. Il ne doit donc pas
se comporter comme une fléche ou un chien. Il doit étre en mesure de juger si ce
qu'on lui demande de faire contribue ou non au bien commun. A cette fin, il doit
posséder une certaine prudence politique, c'est-a-dire une certaine habileté a juger
des moyens qui concourent au bien commun et a juger des moyens qui le
compromettent.

Thomas d'Aquin va donc subdiviser la prudence politique, politica. 11 va
conserver le mot politica pour désigner la prudence politique du simple citoyen et il
va appeler regnativa (de regere, diriger, gouverner) la prudence politique du chef.
On obtient le tableau suivant :

Prudentia :
prudentia
ceconomica (« économique » au sens ancien, prudence familiale)
politica:
politica (prudence politique des sujets)
regnativa (prudence politique des chefs)

La prudence politique du chef, la regnativa, 'emporte sur la prudence politique
du simple citoyen, mais il ne s'ensuit pas que le chef ait le droit de ravaler au rang
des choses et des animaux les sujets responsables qu'il est censé diriger vers le bien
commun. Chaque citoyen doit étre en mesure de juger si ce qu'on lui demande de

" Ibid, 111, q. 47, art. 11.
> Ibid., 1111, q. 50, art. 2.
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faire, comme enseignant, comme médecin ou comme policier, contribue ou non au
bien commun. Et, pour porter ce jugement, il doit s'y connaitre un peu en maticre de
bien commun. On ne lui fait pas faire n'importe quoi au nom du bien commun.

C'est ainsi que Thomas d'Aquin justifie I'obéissance sélective dont il a été
question plus haut. Le citoyen thomiste, tout comme l'individu, doit obéir a sa
conscience. En matiere de bien commun comme en matiere de conduite
personnelle, il ne doit obéir qu'a soi. L'obéissance n'est une excuse pour personne,
méme pas pour le soldat.

Les propos de Carlyle, rapportés par Léon Poliakov, font se retourner dans sa
tombe Thomas d'Aquin. Les voici :

Lorsque quelqu'un devient soldat, il appartient corps et ame a l'officier qui le
commande. Il ne doit pas décider si la cause pour laquelle il part en guerre est bonne
ou mauvaise. Ses ennemis sont choisis pour lui et non par lui. Son devoir est d'obéir et
non de questionner. Le soldat n'a rien a dire, aussi intelligent qu'il soit .

Carlyle n'était pas un nazi... On juge l'arbre a ses fruits.

Ceux qui disaient que la prudence est vertu de chef ; 'obéissance, vertu de sujet,
simplifiaient un peu trop les choses. Le simple citoyen doit posséder assez de
prudence pour pouvoir agir de fagon responsable en vue du bien commun. Si on ne

lui a rien appris au sujet du bien commun, tant pis, car la conscience fausse oblige,
comme dit Thomas d'Aquin.

Un art « divin » de gouverner

Retour a la table des matiéres

Quand on a une telle conception du pouvoir et de l'obéissance, on doit avoir
quelques conseils a donner aux détenteurs de pouvoir. Thomas d'Aquin en a d'assez
¢tonnants. Il les dégage du principe suivant : « Le gouvernement humain dérive du
gouvernement divin et doit, en conséquence, l'imiter °. » Imiter, c'est prendre pour
modele ; c'est chercher a reproduire. Et Thomas d'Aquin de dégager ce qui lui
semble des comportements du chef divin afin de les proposer a l'imitation des chefs
humains.

Partager le pouvoir

Léon Poliakov, Le Procés de Nuremberg p. 82-83.
Somme théologique, 11-11, q. 10, art. 11.
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Dieu partage son pouvoir, dit Thomas d'Aquin, mais c'est par bonté et non par
nécessité qu'il associe les créatures a son gouvernement. Le chef humain va imiter
Dieu en partageant lui aussi son pouvoir, mais il a d'autres raisons d'y consentir. Il
doit d'abord partager son pouvoir a cause de ses limites, propter defectum suce
virtutis '. Comme il lui est impossible de tout faire par lui-méme et d'étre présent
partout a la fois dans le domaine dont il a la charge, il doit partager son pouvoir
avec des ministres °. Cependant, il doit savoir ce qu'ils font et pourquoi ils le font °.
Partager le pouvoir, c'est, tout d'abord, se réserver pour la direction et confier a
d'autres l'exécution *. Certains perfectionnistes ne se fient a personne: non
seulement ils prennent eux-mémes toutes les décisions, mais ils essaient de les
exécuter toutes. C'est la formule méme du désastre.

Partager le pouvoir, c'est ensuite s'adjoindre des conseillers pour la direction
elle-méme. L'action concréte se déroule a un niveau ou régne une diversité presque
infinie. Nul chef humain ne parviendrait, seul, a considérer les multiples aspects des
problémes a résoudre. Souvent, il dispose de peu de temps pour trancher des
questions qui en réclameraient beaucoup. C'est pourquoi il a besoin, pour prendre
les bonnes décisions, d'étre éclairé par de sages conseillers : maxime indiget ab alio
erudiri”.

Thomas d'Aquin indique une autre raison qui incite le chef a partager son
pouvoir quand il souligne les inconvénients du gouvernement exercé par une seule
personne. La plupart du temps, les gens qui vivent sous un chef unique au pouvoir
absolu travaillent plus mollement au bien commun, comme s'ils estimaient que le
bien commun est I'affaire du chef et non la leur °. Lorsque, au contraire, les sujets
voient que le chef n'érige pas le bien commun en affaire personnelle, mais qu'il en
répartit réellement la responsabilité sur tous, chacun s'y intéresse comme a son bien
propre : quolibet attendit [ad bonum commune] quasi suum ’.

Il fait ensuite cette étonnante réflexion : « Les petits services exigés par les
chefs uniques, rex, sont plus lourds a porter que les grandes charges imposées par la
société tout entiere *. » La volonté du peuple, manifestée par la majorité, c'est la
volonté de chaque citoyen, en quelque sorte, qui s'identifie au peuple pour en étre
un membre. On a donc I'impression (et ce n'est point une illusion) de faire sa propre
volonté quand on fait la volonté du peuple.

' Ibid, 1, q. 22, art. 3.
> Ibid, 1,q. 103, art. 6, obj. et sol. 3.

> Ibid., 1,q. 22, art. 3, sol. 1.

* Ibid., 111, q. 50, art. 1, sol. 1.

> Ibid,, 1I-11, q. 49, art. 3.

Du gouvernement royal p. 30.

1bid., p. 31 ; texte latin : Opuscula philosophica, 761.
¥ Ibid, p.31.
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Le partage du pouvoir assure la paix. Pour apprécier cette nouvelle raison de
partager le pouvoir, il est bon de rappeler 1'importance que Thomas d'Aquin attache
a la paix. Quand la paix ne régne plus, non seulement la société n'est plus en mesure
de jouer son rdle d'instrument du bonheur des citoyens, mais la vie a l'intérieur
d'une telle société devient intolérable. Un gouvernement est utile, ajoute-t-il, en
proportion de son efficacité a faire régner la paix. C'est pourquoi la paix doit
constituer la préoccupation principale du chef'.

Or, poursuit-il, quand chacun a une part dans le gouvernement, la paix est
conservée, et tout le monde aime et défend son gouvernement . L'étre humain
s'aime lui-méme avant tout et par-dessus tout, et il aime d'un semblable amour tout
ce qui vient de lui. « Le corbeau trouve ses petits charmants, et la vue du jeune
singe enchante ses parents », écrit Thomas More dans son Ufopie °. Ainsi, 1'ordre le
plus grimacant, s'il est mien, je 1'aime et le défends. Plus donc il y avait de gens
pour voter en faveur de la mesure adoptée, plus elle aura de défenseurs. Par contre,
la mesure qui tombe d'en haut est toujours suspecte.

Le chef doit partager son pouvoir a cause de la nature méme des sujets qui lui
sont soumis. Les « inférieurs » — en quoi ? peut-on se demander parfois — sont
des étres responsables, méme dans l'obéissance. Il est normal qu'a ce titre ils
participent aux décisions dont ils porteront le poids. De passage a Terre-Neuve,
Jean-Paul II souhaitait que les pécheurs aient voix au chapitre. Dans la méme veine,
il serait normal que les soldats aient voix au conseil de guerre. Il y aurait sans doute
moins de guerres si elles étaient déclenchées par les gens qui connaitront la barbarie
des combats.

Ceci est bien conforme a une maxime célébre et pratiquée au Moyen Age. Je la
donne d'abord en latin afin qu'on ne pense pas qu'elle est de mai 68 : Quod omnes
tangit, ab omnibus tractari et approbari debet. En frangais : ce qui concerne tout le
monde doit étre discuté et approuvé par tout le monde. Le pere Yves Congar, O.P.,
en a fait une longue et savante étude ‘. Quelques exemples montreront jusqu'ou les
médiévaux en poussaient I'application.

En 1264, le pape demande au clergé francais une dime pour mener sa guerre
contre Manfred, prince de Tarente. Les « procureurs des chapitres ayant donné leur
consentement », un certain Drogon protesta : « Que les chapitres paient la dime a
méme leurs avoirs ; les individus n'ont pas a la payer puisqu'ils n'ont pas été
consultés et qu'ils n'ont pas approuvé la mesure. » C'était pourtant le pape qui
tendait la main.

« L'idée est désormais surtout de protéger la liberté personnelle », écrit Congar :

Ibid., p. 15.

Somme théologique, 1-11, q. 105, art. 1.

Thomas More, L Utopie, traduction Marie Delcourt, La Renaissance du Livre, 1966, p. 16.
Yves Congar, O.P., Revue historique de droit frangais et étranger, 1958, tome 36, p. 210-258.
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Les décisions d'une personne collégiale n'engagent les individus quant a leurs biens ou
leurs obligations personnelles, que si elles ont été¢ approuvées par tous et par chacun.
C'est ainsi, par exemple, que le veeu, émis par un chapitre, de jetner la veille de
I'Tmmaculée-Conception, n'oblige que ceux qui y ont personnellement souscrit .

Décidément, on n'est plus au Moyen Age. D'ordinaire, cette réflexion est
employée pour le meilleur ; en l'occurrence, elle I'est pour le pire.

Gouverner sur mesure

L'idéal a poursuivre en matiere de gouvernement, c'est de traiter chaque étre
selon sa nature et sa condition, secundum modum suum °. Pour obtenir le rendement
maximum d'une plante, on cherche a découvrir ses exigences de chaleur, de
lumiére, de nourriture. Il en est ainsi pour les animaux : le perroquet ne mange pas
dans l'assiette du chat ; on met le poisson dans I'aquarium et le serin dans la cage, et
non l'inverse. Pourquoi ne témoignerions-nous pas le méme respect pour les
humains ? Ce qui convient a l'un ne convient pas a l'autre ; ce qui convenait ne
convient peut-étre plus. Gouverner sur mesure, c'est adapter son gouvernement aux
conditions de chacun et du moment de chacun.

Secundum modum, dit Thomas d'Aquin. Or le mot latin modus connote la
détermination d'une mesure ’. C'est pourquoi j’ai parlé d'un gouvernement sur
mesure. Tout le monde fait la distinction entre s'habiller sur mesure et s'habiller
dans le prét-a-porter. Une distinction semblable doit étre faite entre commander sur
mesure et commander dans le prét-a-exécuter. Il convient que la contribution au
bien commun de chaque citoyen soit conforme, autant que faire se peut, a ses
aptitudes et a ses golts.

Cette attention que le chef doit porter aux conditions de chacun de ses sujets a
fait dire & Thomas d'Aquin qu'une personne qui ne sait pas obéir ne sait pas
commander : non potest bene principari, qui non fuit sub principe *. Car le chef
thomiste est au service de l'ordre naturel établi par Dieu. Cet ordre naturel, c'est
précisément la volonté de Dieu. La tache du chef thomiste n'est pas facile : elle
consiste tout d'abord a déchiffrer dans la nature les intentions de I'Auteur de cette
nature, puis a en prescrire l'exécution. Le chef ne doit pas chercher a opérer le
miracle de Cana : changer en vin de la volonté de Dieu I'eau de vaisselle de son
incurie, de ses caprices et de ses sautes d'humeur. Il est plus facile de commander
n'importe quoi a n'importe qui et de dire, les yeux tournés vers le ciel : « Comptez
sur la grace d'état ». Saint-Exupéry est tout a fait dans 1'esprit de Thomas d'Aquin

Ibid., p. 214-215.

Somme contre les Gentils, 111, ch. 71.

Somme théologique, 11-11, q. 27, art. 6.

In Pol. (Commentaire de la Politique d'Aristote), 111, legon 111, 374.
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quand il écrit : « Moi qui régne, je suis plus soumis a mon peuple qu'aucun de mes
sujets ne l'est a moi '. »

Etre tolérant

Les détenteurs de pouvoir doivent fermer les yeux sur certaines fautes pour deux
raisons : 1) afin de ne pas entraver des biens plus grands que les maux qu'ils
tolerent, c'est-a-dire qui compensent avantageusement ; 2) pour ne pas provoquer
des maux plus grands : le mieux est parfois 1'ennemi du bien °. « La perfection, c'est
la mort, écrit Saint-Exupéry. Je tolére ainsi les mauvais sculpteurs comme condition
des bons sculpteurs °. »

Thomas d'Aquin revient a maintes reprises sur cette idée de tolérance. Il le fait,
par exemple, quand il se demande si la loi humaine doit interdire tous les « vices ».
Non, dira-t-il, car la loi humaine doit étre observable par tous les citoyens. Le
législateur doit donc s'en tenir a ce que tous sont tenus d'observer pour que la
société ne se désagreége pas. Je ne dirai pas une troisieéme fois que ce sont les fautes
contre la justice qui mettent une société en péril.

J'ajouterai, cependant, qu'en matiére méme de justice, il invite une fois de plus a
la tolérance, car, selon lui, 1'amitié est encore plus nécessaire que la justice pour le
bon fonctionnement d'une société. C'est pourquoi il conviendra parfois de
« suspendre I'exercice de la justice pour éviter des dissensions * ».

Donner peu d'ordres

La vie de I'hnomme sur la terre est soumise a de nombreux et inévitables maux :
l'ignorance du c6té de l'intelligence (il y a tellement de choses qu'on voudrait savoir
ou qu'on aurait besoin de savoir) ; les perturbations du coté de l'affectivité (ennui,
peur, envie, etc.); les innombrables maux dont souffre le corps ou qui le
menacent °.

La situation s'est peut-étre améliorée un peu depuis le Moyen Age : nous ne
craignons plus la peste, mais, par contre, nous avons le cancer, la maladie
d'Alzheimer, le sida, la sclérose en plaques, etc. Toujours est-il que Thomas
d'Aquin demande aux chefs d'avoir piti¢ de ce pauvre bougre ; de ne pas alourdir
son fardeau du poids d'ordres inutiles ; les chefs doivent s'abstenir de multiplier les
ordres : preelati abstinere debent a multitudine preeceptorum °.

" A. de Saint-Exupéry, Citadelle XLVII.

> Somme théologique, 1I-11, q. 10, art. 11.

> A. de Saint-Exupéry, Citadelle, CLXXX.

* In X Eth. (Commentaire de I'Ethique a Nicomaque d'Aristote), VIII, legon I, 1542.
° Somme théologique, 1-11, q. 3, art. 3.

®  Ibid., TI-11, q. 105, art. 1, sol. 3.
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A ce sujet, il fait sienne une opinion plutdt étonnante de saint Augustin — mort
en 430. Dieu a voulu, dans sa miséricorde, dit-il, que notre religion nouvelle en soit
une de liberté. A cette fin, il n'a ajouté que trés peu de préceptes a ceux de la loi
naturelle. Certains individus, cependant, surchargent la vie des fideles d'une foule
de pratiques, a tel point que la condition des juifs, avec toutes leurs observances
l1égales, serait encore plus supportable, puisque les juifs, au moins, ne dépendaient
pas des caprices humains '. Ces individus qu'Augustin dénonce, on imagine que ce
ne sont pas les bedeaux ni les enfants de choeur.

Une autre raison de ne pas multiplier les ordres, quand les ordres sont des
interdictions, c'est que la nature humaine est ainsi faite que nous désirons davantage
ce qui est défendu : magis concupiscimus quod nobis prohibetur’. La sagesse
demande donc aux chefs de ne pas tisonner les désirs en multipliant
inconsidérément les défenses.

User avec discrétion des récompenses et des punitions

Thomas d'Aquin établit le principe suivant : « La crainte du danger pése plus
lourd [dans la balance] que l'attrait du plaisir*. » Chacun de nous en a fait
l'expérience a maintes reprises : le tonnerre chasse du terrain les plus mordus du
golf, le sida a vidé des bordels ; la peur du cancer fait cesser de fumer. Appliqué au
probléme des récompenses et des punitions, ce principe insinue qu'on obtient de
meilleurs résultats en imposant une amende qu'en promettant une récompense. On
imagine mal que les compagnies de transport attribuent une récompense aux
passagers qui ne crachent pas dans les véhicules. Le nombre des citoyens qui
observent un réglement sage est censément plus grand que le nombre des violateurs.
Les récompenses seraient forcément dérisoires.

Il pose quand méme comme principe que les chefs doivent s'efforcer, par les
chatiments et les récompenses, de détourner leurs sujets de I'iniquité et de les inciter
a la vertu *. En parlant de la loi, il dira que la crainte du chatiment, timor peence,
incite a l'observer °. Une amende est certes plus efficace contre le braconnage,
l'alcool au volant ou la pollution de 1'air et de l'eau, que de longues exhortations sur
le bien commun. Il arrive, dira-t-il au méme endroit, que, par crainte du chatiment,
on commence a se conduire correctement, puis qu'on finisse par y prendre gott.

L'exces, ici comme ailleurs, est condamnable. Les gens nourris dans la crainte,
sub timore nutriti, dégénérent : leur ame devient servile et pusillanime ; ils sont
incapables de poser un geste qui demande du courage et de la hardiesse, comme il
est manifeste chez les gens qui ont vécu longtemps sous des régimes tyranniques.

1bid., 1-11, q. 107, art. 4.

1bid., 1-11, q. 98, art. 1, sol. 2.

1bid., 1I-11, q. 138, art. 1.

Du gouvernement royal, p. 122.
Somme théologique, 1-11, q. 92, art. 2.
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La condition de ces citoyens ressemble a celle des premiers chrétiens exposés aux
bétes. En effet, « 'homme qui commande sans obéir a la raison, mais en se laissant
entrainer par sa passion, ne différe en rien de la béte. » [On est loin du chef dieu et
de sa volonté, volonté de Dieu.] « C'est pourquoi les hommes se cachent des tyrans
comme de bétes cruelles, et cela revient au méme d'étre soumis a un tyran et exposé
a une béte furieuse '. »

Dans les récompenses comme dans les chatiments, il y a un exces et un défaut a
¢viter. Les quinquagénaires se souviennent des étoiles dorées, rouges ou bleues que
les enseignants collaient dans la marge de leurs cahiers de devoirs. Parfois, c'étaient
des anges. Mais c'est le geste qui était apprécié, car rien ne décoit plus un étudiant,
méme de niveau universitaire, que de recevoir sa copie avec une simple lettre — A,
B, C, D — dans le coin supérieur gauche, mais sans le moindre mot du professeur ;

les fautes, souvent, n'ont méme pas été signalées.

Une récompense, ce n'est pas nécessairement la « Légion d'honneur », la
« Croix Victoria» ou '« Ordre du Canada ». Trés souvent, un mot peut suffire ;
bien des subalternes l'attendent en vain. Quand le travail ne plait pas, on ne les fait
pas languir ; quand il est bien fait, le volubile patron devient muet comme une
carpe. Quand on a préparé un bon repas, on aime entendre les mots « c'est
délicieux » de la bouche de ses convives.

Thomas d'Aquin voit deux raisons de décerner des louanges aux personnes dont
on est content. D'abord, on leur fait savoir qu'on est content d'elles : elles ne
peuvent pas toujours le deviner et elles veulent l'entendre dire. De la méme
maniére, on veut entendre des « je t'aime », méme de la bouche d'une personne dont
I'amour créve les yeux. De plus, il est normal que les autres sachent de qui on est
content et de qui on l'est moins ou pas. En manifestant sa satisfaction, on incite les
personnes qui font bien a faire aussi bien a 'avenir, sinon mieux, et on invite les
autres a les imiter °.

La tyrannie

Retour a la table des matiéres

On n'en aurait pas suffisamment dit sur la pensée politique de Thomas d'Aquin
si I'on omettait de parler de ces « bétes sauvages » que sont pour lui les tyrans. Et il
n'est pas nécessaire, comme nous le verrons, de s'enfoncer au cceur de la jungle
pour épier ces grands fauves. Rares sont les détenteurs de pouvoir qui ne sentent le
fauve dans 1'un ou l'autre de leurs gestes.

Du gouvernement royal p. 27-28.
Somme théologique, 11-11, q. 62, art. 3.
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La notion de tyrannie

A Tlorigine, cest-a-dire plusieurs siécles avant notre ére, le tyran est une
personne qui s'est emparée du pouvoir de fagon illégitime — par la force, la plupart
du temps. La tyrannie évoque donc alors une maniere de prendre le pouvoir et non
une maniére de I'exercer. Tyran et usurpateur, deux mots parfaitement synonymes,
dira Jean-Jacques Rousseau '.

Du point de vue de la maniére dont ils exergaient le pouvoir, les tyrans se
divisaient en bons tyrans — fort peu nombreux — et en mauvais tyrans.
L'expression bon tyran sonne faux a nos oreilles ; elle sonnait déja faux au temps de
Thomas d'Aquin. Chez lui, le tyran n'est plus un usurpateur du pouvoir : il est un
chef qui exerce mal le pouvoir qu'il détient, méme de facon légitime. Le mot
tyrannie a donc glissé de la prise du pouvoir a son exercice : le mot tyran a été
fabriqué, dit-il, a partir de la force dont use le tyran dans son gouvernement. Le
tyran opprime par la force au lieu de gouverner par la justice °.

Mais il ne s'en tiendra pas a cette définition étymologique, qui ne distingue pas
suffisamment le tyran d'avec les autres chefs politiques. Le tyran n'est pas le seul a
user de force et de violence. Les chefs justes le font aussi, a I'occasion ; c'est
inévitable, semble-t-il. Contraindre au bien commun, ce ne serait pas de la tyrannie,
méme si, dans certains cas, ce pourrait étre de la maladresse. Cherchons une
meilleure définition de la tyrannie.

Comme la société civile se forme en vue du bien commun a réaliser, puis a
partager, c'est du point de vue du bien commun, dont ils sont responsables, qu'on
doit évaluer les gouvernements. Dans son trait¢ Du gouvernement Thomas d'Aquin
définira donc le tyran comme étant un chef politique qui recherche son avantage
personnel au lieu de travailler au bien commun du peuple qu'il dirige *. On trouve
une définition semblable dans la Somme théologique : un régime tyrannique n'est
pas ordonné au bien commun, mais au bien privé de la personne qui dirige ‘. On
peut donc étre tyran a ses heures sans disposer d'une équipe de tortionnaires... Il
existe d'autres définitions de la tyrannie, des définitions qui en font ressortir des
aspects, mais celle qui comporte une relation au bien commun va droit au coeur de
la tyrannie.

Le gouvernement qui se détourne du bien commun pour rechercher 'avantage
personnel des dirigeants peut étre exercé par une seule personne : on a alors un
tyran ; il peut étre exercé par un groupe plus ou moins nombreux : on a alors un
régime tyrannique ; il peut méme étre exercé par la majorité. Elle réussit fort bien

Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social 111, ch. 10.
Du gouvernement royal, p. 10.

Ibid., p. 9.

Somme théologique, 11-11, q. 42, art. 2, sol. 3.
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dans la tyrannie, car le nombre n'y joue pas un réle essentiel : qu'il y ait un seul
pirate de l'air ou sept, I'avion n'en est pas moins détourné de sa course ; que le tyran
soit un ou multiple, l'instrument de réalisation personnelle que devrait étre la
société, pour chacun des citoyens, n'en est pas plus ni moins détourné de son usage
pour un certain nombre d'entre eux.

Les risques de tyrannie

Les risques de tyrannie sont loin d'étre imaginaires. Tout détenteur de pouvoir
en abuse ; chacun ne le sait que trop. Quand je dis : tout détenteur de pouvoir, je
n'en exclus aucune forme. Le registre que j’embrasse s'étend du prince (princeps,
premier), qui pese sur tous, jusqu'a l'avant-dernier, qui pése sur le dernier. Les
hommes désirent le pouvoir comme les malades désirent la santé, disait Aristote, et
on sait qu'ils s'y agrippent vieux et malades. Les hommes ont toujours désiré¢ le
pouvoir et en ont abusé ; ils désirent toujours le pouvoir et en abusent. Désir et abus
vont de pair. Personne ne veut le pouvoir a moins d'entretenir plus ou moins
consciemment le désir d'en abuser : « Le pouvoir sans l'abus perd le charme », a
écrit génialement Paul Valéry ' ».

Le gouvernement exercé par une seule personne dégénére facilement, de facili,
en tyrannie, soutient Thomas d'Aquin, a cause du grand pouvoir dont elle dispose.
Plus une personne a de pouvoir, plus elle est exposée a verser dans la tyrannie, a
moins, ajoute-t-il, qu'elle ne posséde une vertu parfaite : parfaitement juste (on
pense aux petits dictateurs modernes qui siphonnent les millions par centaines a des
pays pauvres) ; parfaitement tempérante ou modérée (on pense a ceux qui font les
pachas a la téte de leurs pays sous-développés) ; parfaitement courageuse (il faut
beaucoup de force d'ame pour résister aux tentations de toutes sortes qui assaillent
les détenteurs d'un pouvoir absolu) °. Et il s'empresse d'ajouter que la vertu parfaite
se rencontre en peu de personnes, in paucis invenitur.

Aussi réaliste que 1'Aquinate, Alain se rend a I'évidence: « Il n'est point
d'homme qui, pouvant tout et sans controle, ne sacrifie la justice a ses passions °. »
L'abus du pouvoir n'a épargné aucun fauteuil ni aucun trone, méme pas le trone
pontifical. M® T.D. Roberts, S.J., écrit de Boniface VIII (pape de 1294 a 1303) qu'il
s'inspira « cyniquement du principe que devait plus tard exprimer Léon X (pape de
1513 a 1521): « Dieu nous a donné la Papauté ; profitons-en *». Boniface en
profita pour couvrir sa parenté de richesses et de dignités. Il faudrait connaitre bien
peu la nature humaine pour s'étonner que certains de nos politiciens profitent de
leur situation : « Le peuple nous a €lus ; il ne nous réélira peut-étre pas... »

Paul Valéry, Euvres, tome II, p. 615.

Somme théologique, I-11, q. 105, art. 1, sol. 2.

Alain, Propos sur l'éducation, p. 184.

M# T.D. Roberts, S.J., Réflexions sur [’exercice de l'autorité, p. 102.
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Thomas d'Aquin ne se fait pas d'illusions sur l'aptitude de la vertu a régler
l'usage d'un grand pouvoir, méme du grand pouvoir pontifical. Il parle
d'expérience : il enseigna pendant neuf ans dans les Etats pontificaux. De retour de
Vatican II, ou il avait agi comme conseiller, le professeur Charles De Koninck
langait devant une classe qui débordait dans le corridor : « Il ne fait pas bon aller
dans la cuisine du bon Dieu. » Thomas d'Aquin sait que le bon usage d'un grand
pouvoir exige une vertu peu commune. Beaucoup de personnes qui semblaient
vertueuses quand elles vivaient au dernier rang, in statu infimo, se sont éloignées
des sentiers de la vertu en accédant au sommet du pouvoir, ad principatus culmen.
La plupart du temps, plerumque, (Roguet n'a pas osé : il a employé un modeste
« souvent » ; plerumque ce n'est pourtant pas seepe), la plupart du temps, poursuit
Thomas d'Aquin, dans la méme veine, on perd, dans l'exercice du pouvoir, les
habitudes vertueuses dont on fleurissait dans la tranquillité '. On était humble, au
dernier rang ; on n'était pas cupide ; on était chaste, mais, parvenu au pouvoir, on
remplit ses coffres par tous les moyens et on s'organise un harem.

Les détenteurs d'un pouvoir qu'ils exercent « sans controle » sont fortement
exposés a verser dans la tyrannie. Les expressions employées par Thomas d'Aquin
pour les mettre en garde sont a la mesure du danger. Ils doivent s'observer avec un
soin attentif, diligenti cura, afin de ne pas tomber dans la tyrannie °. Plus loin, il
dira : vehementer studendum est ; Roguet traduit : « se préoccuper assidiiment ».
Assidiiment rend mal 1'idée contenue dans vehementer. On peut étre assidu sans
manifester de z¢le, de ferveur, de fougue. Vehementer, c'est-a-dire avec énergie,
avec véhémence, avec zele. Quant a studere, il signifie plutot s'appliquer, travailler
a. Les détenteurs d'un pouvoir sans contrdle doivent « s'appliquer avec force » s'ils
veulent éviter la tyrannie.

Les moyens de prévenir la tyrannie

Il vaut toujours mieux prévenir que guérir, surtout quand c'est la tyrannie qui
menace, ce cancer des sociétés. Thomas d'Aquin suggére deux moyens trés
généraux. Le premier consiste — on le comprendra facilement — a choisir comme
chef une personne qui, selon toute probabilité, ne dégénérera pas en tyran.
L'expression de ma grand-meére : « C'est du bois de chenapan », laisse entendre que
cela se prévoit jusqu'a un certain point. Dés leur jeune dge — leurs biographes
l'attestent — les personnes illustres ont donné des signes de leur grandeur future :
grandeur dans le bien ou dans le mal.

Le second moyen de prévenir la tyrannie consiste a organiser le pouvoir de
manicre que les occasions de tyrannie en soient écartées. Et comme I'é¢tendue du
pouvoir est la principale cause de tyrannie, on veillera a limiter le pouvoir des chefs
en le partageant, comme il a été dit plus haut. Que la durée et la grandeur du

Du gouvernement royal p. 75.
Ibid.,p. 78.
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pouvoir soient inversement proportionnelles : donner peu de pouvoir a la personne
dont le mandat doit étre long ; donner un mandat court a celle qui détient beaucoup
de pouvoir. Aux yeux de Thomas d'Aquin, les mandats a vie sont moins que
recommandables. Il livre sa pensée sur ce sujet en commentant le passage de la
Politique d'Aristote, ou il est question de la magistrature des « gérontes », a Sparte :
« Qu'ils soient nommés a vie juges souverains des causes importantes est une
mesure contestable (car il y a, comme pour le corps, une vieillesse de l'esprit) . »
Le mot géronte ne doit pas étre entendu au sens de « vieillard crédule et facile a
berner » que lui donne le Petit Robert. Thomas d'Aquin emploie le mot senior,

homme d'dge mir (entre 45 et 60 ans).

Voici ce qu'il dit de cette institution spartiate. Certains avanceront peut-étre que,
quand on finit par trouver des gens compétents, il serait avantageux pour la
communauté qu'ils demeurent toujours en poste. Cette opinion doit étre rejetée, car,
«méme si on en trouvait qui soient parfaitement compétents, perfecte virtuosi
[dune vertu parfaite, expression rencontrée plus haut], ce serait dangereux,
formidabile, pour la communauté que des gens détenant un tel pouvoir soient en
poste pour toute la vie. » J'attire I'attention sur 1'adjectif latin formidabile. 11 a le
sens « vieilli » de 1'adjectif frangais formidable : « Qui inspire ou qui est de nature a
inspirer une grande crainte. » Voila le sentiment qu'inspire a Thomas d'Aquin la
nomination a vie de personnes méme parfaitement vertueuses, perfecte virtuosi, au
moment de leur nomination. Et il s'explique.

De méme que la force du corps, virtus corporis, diminue avec 1'dge, de méme
diminue, la plupart du temps, celle de I'esprit. Devenus vieux, les hommes n'ont
plus la force d'ame ni la vivacité d'esprit dont ils jouissaient dans leur jeunesse. Il en
attribue la cause a l'affaiblissement des sens (sens externes, d'accord, mais sens
internes aussi — l'imagination, en particulier), dont dépend I'esprit. C'est pourquoi
la seule solution qui lui semble acceptable, c'est qu'on puisse déposer, amoveri,
toute personne devenue inapte a exercer le pouvoir °.

Une précision. Quand il parle de vertu parfaite, ne pensez pas seulement a la
justice, au courage, a la modération sous toutes ses formes. Pensez aussi a la
prudence, c'est-a-dire a cette habileté a trouver les moyens d'arriver a ses fins. Cela
demande de l'imagination ; beaucoup de personnes agées n'en ont plus. Thomas
d'Aquin connaissait bien la Regle de saint Benoit. Le chapitre 3 traite de la
convocation des fréres au conseil. S'il s'agit d'affaires importantes, 1'abbé
convoquera toute la communauté, méme les plus jeunes, car la solution d'un
probléme inédit peut fort bien venir d'un jeune. Mais, s'il s'agit d'affaires moins
importantes, il suffira qu'il convoque les vieux... je ne crois pas que ce fut la
pratique de bien des communautés religieuses de convoquer aussi les jeunes quand
il s'agissait de problémes graves.

Aristote, La Politique, 11,9, 1270 b 40, p. 142.
In Pol. (Commentaire de la Politique d’ Aristote), II, legon XIV, 314.
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Les remedes a la tyrannie

Quand, en dépit des précautions prises ou faute de les avoir prises, le chef,
méme 1égitime, dégénére en tyran, quelle attitude les citoyens doivent-ils adopter ?
Thomas d'Aquin distingue deux situations : 1) celle d'une tyrannie sans exces ou
tolérable ; 2) celle d'une tyrannie intolérable.

Il croit qu'il est préférable, wtilius (plus utile au bien commun), d'endurer
pendant un certain temps, ad tempus, une tyrannie qui ne commet pas d'exces
criants a cause des dangers inhérents a la lutte contre une tyrannie méme modérée.
Avant de rapporter les trois dangers qu'il y voit, étonnons-nous de son folerare ad
tempus : supporter pendant un certain temps. L'expérience démontrait alors qu'un
tyran ne faisait pas de vieux os. Dans les listes anciennes des objets rares, on
trouve : un vieux tyran... Mais revenons aux trois dangers de la lutte contre un tyran
méme relativement raisonnable.

Les braves qui s'arment contre un tyran ont beau ne rien laisser au hasard, un
échec est toujours possible, qui exciterait la fureur du monstre et déchainerait une
recrudescence de violence. Les exemples sont nombreux ; certains, tout récents : loi
martiale, couvre-feu, torture pour arracher les noms des complices, proces
hypocrites et exécutions sommaires. Dans la lutte contre un tyran, il n'est pas
permis d'échouer.

La victoire contre un tyran se paie d'ordinaire par de graves dissensions parmi le
peuple. Ces dissensions peuvent survenir pendant la lutte — un tyran a toujours des
« amis » — et elles peuvent survenir lors de I'établissement du nouveau régime. Ici
encore, les exemples ne manquent pas. Le tyran en exil est toujours prét a rentrer.
Les partisans qu'il a laissés derriére lui s'ingénient a lui rendre la chose possible.

Enfin, troisiéme danger, celui qui a dirigé la lutte devient habituellement chef a
son tour. Craignant de subir le sort qu'il a infligé a son prédécesseur, par
« précaution », il écrase ses sujets sous une servitude encore plus lourde que celle
dont il les a délivrés, et, dans bien des cas, il élimine ses collaborateurs : ils ont
appris, auprés de lui, la maniére de renverser un tyran. A l'appui de cette opinion,
Thomas d'Aquin donne l'exemple, que j'ai rapporté plus haut, de la vieille dame de

Syracuse, qui priait pour que le tyran Denys lui survive '.

Quand les exces de la tyrannie deviennent intolérables, intolerabilis excessus
tyrannidis, certains soutiennent qu'il appartient alors aux personnes courageuses de
la nation tyrannisée de liquider le tyran. Thomas d'Aquin rejette cette opinion. Il
serait périlleux, et pour le peuple et pour ses chefs, de poser en principe que des
citoyens puissent, de leur propre autorité, tuer méme un tyran. En effet, la plupart

" Du gouvernement royal p. 40-42.
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du temps, ce sont plutdt les mauvais citoyens que les bons qui s'exposent a ce genre
de périls. Et comme l'autorit¢ d'un chef équitable pése aussi lourdement sur les
¢paules des mauvais citoyens que l'autorité d'un tyran, les mauvais citoyens
tueraient aussi bien le chef juste que le tyran. Le peuple pourrait étre privé d'un bon
chef par des gens qui prétendaient le débarrasser d'un tyran.

Apres avoir rejeté l'initiative privée, mais non sans hésitation ou du moins non
sans nuances : videtur autem magis, €crit-il, c'est-a-dire : il semble (ce n'est pas une
affirmation ferme) qu'il appartient plutdt, magis, a l'autorité publique qu'a
l'initiative privée de combattre la tyrannie. Voici son argument. Puisque I'ensemble
des citoyens a le droit de se donner un chef dont le role consiste & coordonner les
efforts de tous en vue du bien de tous, I'ensemble des mémes citoyens a également
le droit de déposer [par les moyens appropri€s : y compris les armes] le chef qui
trahit son mandat ou de réduire les pouvoirs dont il abuse '.

Au sujet du tyrannicide, chez Thomas d'Aquin, il est intéressant d'examiner la
réponse qu'il fait, dans son commentaire des Sentences, a une objection, inspirée de
Cicéron, et qui se lit ainsi: « Personne n'est tenu d'obéir a une personne dont
l'assassinat est licite, voire digne de louange. Or tel est bien le cas des tyrans. » La
subtilité de la réponse tient au fait que 1'objection affirme le caractére licite et méme
louable du tyrannicide, tandis que la réponse ne fait que constater que 1'assassin est,
de fait, comblé d'¢loges pour son geste : elle n'affirme pas que le geste loué est
louable en principe. Bref, on loue le fait accompli, mais on serait trés réticent a
encourager le projet .

*okok

Point n'est besoin d'« avoir vu Abraham » pour trouver étonnantes, voire
scandaleuses les opinions de Thomas d'Aquin sur le pouvoir et I'obéissance. On
n'oublie pas facilement la restriction qu'il apporte a la parole célébre de saint Paul :
« Tout [ce qui est bon dans le] pouvoir vient de Dieu ». La magie n'opére plus : au
citoyen de faire le partage entre le bon et le mauvais. Seule est toujours bonne la
« forme » du pouvoir, comme est toujours bonne la « forme » du lion. Pouvoir et
lion sont des réalités naturelles et, comme telles, viennent de Dieu, auteur de la
nature et source de tout bien. Mais cette origine divine ne transforme pas le lion en
agneau. Le sexe aussi vient de Dieu.

La volonté de Dieu, pour chacun de nous, ce n'est pas la volonté du supérieur,
mais la voix de la conscience, parce qu'elle est la voix de la nature. C'est pourquoi,
quand il y a conflit, c'est la voix de la conscience qu'il faut écouter. La conscience
d'un chacun, dira-t-il sereinement, 1'oblige plus que les préceptes des prélats. En cas

1bid., p. 45 ; texte latin : Opuscula philosophica, 770.
In IV Sent. (Commentaire des Sentences de Pierre Lombard), 11, d. 44, q. 2, art. 2, obj. et sol. 5.
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de conflit entre une conscience droite et une position méme papale, c'est la voix de
la conscience qu'il faut suivre.

Enfin, l'obéissance thomiste n'est pas aveugle. Ne mérite pas le nom
d'obéissance l'attitude d'une personne qui exécute tous les ordres qu'elle regoit. 1l y
a un partage a faire entre les ordres : certains méritent d'étre exécutés, d'autres non.
Pour lui, 1'obéissance n'est pas une excuse : un étre responsable n'est pas justifi¢ par
le fait qu'il a obéi aux ordres. Il doit juger I'acte que 1'ordre lui enjoint d'accomplir.

Cette philosophie ne facilite ni le commandement ni I'obéissance. De fait, son
but n'est pas de les faciliter, mais de les humaniser, c'est-a-dire de les rendre
conformes aux exigences de 1'étre humain, un étre qui ne peut pas se dépouiller de
sa responsabilité, méme dans I'obéissance, comme un serpent de sa vieille peau.
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CONCLUSION

Retour a la table des matiéres

Mon plaidoyer est terminé. Je le décréte, car bien d'autres arguments se pressent
dans mon esprit. J'ai incriminé quelques manuels rédigés ad mentem sancti Thomee,
il y en a des douzaines. J'ai ridiculis¢é quelques douzaines de traductions
« traitresses » ; il y en a des centaines et des centaines. J'ai convoqué quelques
adversaires de 1’Aquinate ; j’en ai ignoré une foule, tous plus déterminés les uns
que les autres a « régler son compte » au thomisme et, a travers le thomisme, a
Thomas d'Aquin lui-méme .

La parole est maintenant au jury, c'est-a-dire aux lecteurs potentiels. Parmi eux,
j'en discerne qui ne veulent rien savoir de Thomas d'Aquin ; ils ne veulent rien
partager avec lui. Comme Pierre devant Caiphe, ils jurent ne pas connaitre cet
homme. Pourtant, des coqs ont chanté. Erich Fromm, psychanalyste néo-freudien
de renommée mondiale, écrit: « Le socialisme marxiste (et d'autres formes de
socialisme) est 1'héritier [entre autres] du thomisme du XIII® siécle [...]°. »
Descendre du singe, les marxistes y consentent ; descendre de Thomas d'Aquin, ne
serait-ce que par l'une des soixante mille milliards de cellules de leur corps, jamais,
au grand jamais.

Quand, dans l'encyclique Populorum progressio (Le développement des
peuples), Paul VI a affirmé que la terre et tous les biens qu'elle contient sont
destinés a l'usage de tous les hommes et de tous les peuples, que chacun doit jouir

' 1. Pierre Thibault, Savoir et pouvoir, p. XXIL.

Erich Fromm, La Conception de I'homme chez Marx, Paris, Petite bibliothéque Payot, n°
317,1977, p. 118.
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de sa juste part, certains ont crié au « marxisme réchauffé ». Ce n'en était pourtant
pas, mais une doctrine que Thomas d'Aquin expose, dans un article déja cité de la
Somme théologique : 11-11, q. 66, art. 7. Peut-on voler dans le cas de nécessité ?
Réponse : dans le cas d'urgente nécessité, il n'y a pas de vol a prendre ce qui
appartient a autrui, car alors les limites du droit de propriété ont été franchies. Bref,
il n'y a plus de droit de propriété 1a ou reégne l'urgente nécessité. Et c'est a cet
endroit qu'il déclare que le superflu des riches doit, en vertu non pas de la charité,
mais du droit naturel, servir a satisfaire les besoins des pauvres. On pourrait peut-
étre dire du marxisme que, sur ce point de la justice, il est du thomisme refroidi.

Le deuxiéme cocorico est poussé par Marcuse, 1'un des « 3M » de mai 1968.
Pronant un bonheur qui résulte de la réalisation des potentialités de 1'étre humain a
l'intérieur d'une société qui la favorisera, il dit avoir trouvé cette philosophie d'un
bonheur a la fois intérieur et extérieur dans la « philosophie chrétienne du Moyen
Age », entre autres . Il suffit d'avoir lu les premiéres pages du traité thomiste du
bonheur pour tomber d'accord avec ce que dit ici Marcuse.

Ces lecteurs ne seront pas influencés par mes arguments. D'ailleurs, les liront-
ils 7 Si d'aventure ils les effleuraient, rien ne changerait a leur attitude. Valéry m'en
prévient, et je le crois quand il écrit: « Avant que tu aies parlé, si tu m'es
antipathique, ma négation est préte, quoi que tu doives dire — car c'est Toi que je
nie °. »

Parmi mes lecteurs potentiels, je distingue un deuxieme groupe. Il est formé de
gens qui confessent leurs bons sentiments envers Thomas d'Aquin, mais la plupart
d'entre eux le connaissent bien peu. Gilson dirait d'eux qu'ils sont membres du
« parti thomiste », mais qu'ils n'en ont pas assimilé le programme. Selon eux,
« sainty» Thomas d'Aquin n'a pas pu se rendre coupable de certaines positions
philosophiques que je lui ai attribuées dans ce livre.

Qui veut chercher la vérité doit commencer par bien douter. On ne doute pas
bien quand on cache les arguments les plus difficiles a réfuter. Pour eux, le doute,
c'est cartésien et c'est dangereux comme la peste. Quand on leur dit que Descartes a
pratiqué son doute, un doute bien personnel, mais qu'il n'a pas inventé le doute ; que
d'autres avant lui ont reconnu 1'importance du doute dans la recherche de la vérité
— dont Thomas d'Aquin — leur conviction n'est pas entamée. Ils confondent dans
Thomas d'Aquin le théologien et le philosophe.

En anthropologie, il y a encore des chrétiens qui se sentent a 1'aise chez Platon,
chez Augustin, chez les stoiciens. Ils aiment lire les auteurs qui méprisent le corps,
qui se méfient du plaisir et qui considérent le sexe comme un cadeau du diable.
Jusqu' & quel point en vivent-ils ? c'est une autre question. Thomas d'Aquin nous a

" Herbert Marcuse, Culture et société, Paris, Editions de Minuit, 1970, p. 186.

Paul Valéry, Euvres, tome 1, 1957, p. 287.
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parlé de ces rigoristes qui condamnent le plaisir, mais qui ne peuvent agir selon leur
principe, parce que « personne ne peut vivre sans plaisir corporel et sensible ». Ces
gens finissent toujours par étre démasqués, et leur hypocrisie fait des ravages.

La vérité, c'est qu'en anthropologie Thomas d'Aquin mérite d'étre présenté
comme un ancétre en ligne directe de l'illustre Rabelais, dont on a dit qu'il avait
« réhabilité le corps injustement méprisé au Moyen Age ». Trois siécles avant
Rabelais, Thomas d'Aquin avait démontré qu'« il y a le corps, aussi ; 'homme, ce
n'est pas I'ame seule », ni I'ame a cheval sur son corps, mais un corps et une ame
intimement unis. A I'encontre de tout le monde, qui plagait 'ame dans le corps, il a
soutenu qu'il fallait plutot dire que c'était le corps qui était dans 1'ame. Il avait dit
que le corps était un merveilleux instrument pour la vie intellectuelle, qui fait
« toute la dignité » de 1'étre humain. Il avait dit que 1'ame séparée du corps était
dans un état de violence. Il avait parlé¢ du plaisir comme repos de 1'ame, comme
remede a nos innombrables maux et comme stimulant dans 1'action. Il n'avait pas
qualifi¢ de « dive » la bouteille, mais il avait dit des choses intéressantes sur son
contenu...

En morale, la primauté de la conscience constitue une couleuvre que les gens de
droite sont incapables d'avaler. Vous avez beau les envoyer boire dans le creux de
leur main, la couleuvre ne passe pas. Ils s'imaginent que Thomas d'Aquin dit le
contraire quelque part dans le bas de I'une des vingt mille pages de son ceuvre. Vous
perdez votre temps en leur citant des commentateurs qui s'avancent entre les gardes
de l'orthodoxie catholique : le nihil obstat d'un c6té, 'imprimatur de 'autre, suivis
parfois d'un imprimi potest. Je pense en particulier a Sertillanges et & Deman, que
j'ai appelés a mon aide.

Pourtant, on n'est pas en présence d'une vérité de foi. Obéir a sa conscience,
c'est la seule fagon pour un étre responsable d'assumer sa responsabilité. Je suis
responsable de ce que je fais si je fais, non pas ce qu'on me dit de faire, mais ce
qu'il me semble convenable de faire ici et maintenant. Quand on admet que
'obéissance aux ordres n'est pas une excuse, il reste qu'on doit faire les choses
comme on pense qu'elles doivent étre faites, en son ame et conscience, c'est-a-dire
suivant les lumicres de sa raison, la conscience n'étant rien d'autre que la raison en
tant qu'elle juge de la convenance ou de la non-convenance d'une action.

« Une conscience éclairée », me hurle-t-on. Mais qu'est-ce qu’une conscience
eclairée ? Si c'est une conscience qui n'est pas dans I'erreur, force nous est d'avouer
que les consciences éclairées sont rares. Et c'est un euphémisme, car il n'est
personne qui ne soit dans I'erreur sur plus d'un point de la conduite humaine. Les
gens agissent selon leurs connaissances et ne peuvent faire mieux. Comme il n'y a
pas de certitude dans l'action concréte, personne ne serait sir de ne pas se tromper,
méme s'il s'agissait d'appliquer des principes infaillibles. L'infaillibilité¢ ne descend
pas jusqu'a l'action singuliére.
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Quant a I'obligation d'éclairer sa conscience, on sait ce qu'il faut en penser. Tout
le monde pense que c'est l'autre qui est dans les ténebres ; pas soi, mais l'autre.
Cependant, il ne suffit pas qu'on nous dise d'éclairer notre conscience pour que nous
en ressentions l'obligation. L'obligation d'éclairer sa conscience, un étre responsable
doit la ressentir en lui-méme ; elle doit venir de l'intérieur. C'est lui qui décide
d'éclairer sa conscience quand on a fait naitre dans son esprit un doute qu'il sent le
besoin de dissiper.

Apres avoir « secoué la poussiere de mes sandales » contre ces deux groupes de
lecteurs, je me tourne vers un troisiéme groupe. Il est formé de ceux qui ne sont pas
paralysés par la peur, notre plus grand ennemi, selon Thomas d'Aquin ; ni mus par
la haine : « Toutes les chances d'erreur [...] sont avec celui qui hait », tels sont les
derniers mots que Valéry a tracés, pales, au crayon, sur son lit de mort.

Si je n'ai convaincu personne de ce troisiéme groupe, ce peut étre pour deux
raisons. D'abord, il est possible que je sois un mauvais plaideur. On dit parfois que
c'est le meilleur avocat qui gagne et non pas celui qui défend la meilleure cause.
Nul n'est bon juge dans sa propre cause. Si je suis mauvais plaideur, tant pis : l'autre
Thomas d'Aquin pourrait alors exister, mais je n'aurais pas réussi a le faire
apparaitre.

Je pourrais n'avoir convaincu personne pour une seconde raison : si l'autre
Thomas d'Aquin n'existait pas dans la réalité. Il faudrait étre un avocat tres futé ou
plutdt un prestidigitateur pour convaincre un auditoire de 1'existence d'une illusion.
Si l'autre Thomas d'Aquin n'existait pas, il serait préférable quelle n'aie convaincu
personne de se mettre a sa recherche dans l'ccuvre qu'il a laissée. Ce serait aussi
difficile que de chercher une épingle dans une botte de foin.

L'autre Thomas d'Aquin renvoie a un premier. C'est en superposant le second
sur le premier qu'on est en mesure de saisir I'écart qui les sépare, et d'en étre saisi...
Si donc un lecteur n'a aucune idée du premier Thomas d'Aquin, du Thomas d'Aquin
des manuels et des traducteurs, il ne peut étre impressionné par le second. Mais s'il
est transi par la froideur du premier, il sera d'autant plus impressionné par la chaleur
du second.
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