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L'OBJECTIVITÉ

DE LA PERCEPTION DES SENS EXTERNES

ET LES THÉORIES MODERNES

La question de l'objectivité des sens externes ou de
la valeur de leurs perceptions a de tout temps vive-
ment préoccupé les philosophes de toutes les écoles.
C'est en effet l'existence du monde extérieur et la
possibilité de le connaître qui sont en jeu dans ce
redoutable problème, et par conséquent l'existence
même et le fondement de toute science expérimen-
tale.

Mais pour nous, philosophes scolastiques, cette im-
portance est encore plus grande. S'il est vrai, comme
nous le croyons, que l'intelligence ne fait que porter
à un degré supérieur, en les transformant, les don-
nées sensibles, il est clair que la valeur des notions
intellectuelles dépend en grande partie de la valeur de
ces premières données. Si le monde des corps n'est
plus qu'une illusion, le monde des idées pures risque
fort d'être pareillement illusoire. Aussi devons-nous
prendre soin, avant d'édifier le second étage de la con-
naissance humaine, de ne pas démolir le premier, et
d'en vérifier au besoin, pour les raffermir, les profon-
des assises.

Et cependant que de nuages amoncelés autour de
ce grave problème par nos savants modernes ! Les
philosophes, ne sachant plus comment expliquer l'é-

Son
obscurité.

Impor-
tance
de la

question.
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nigme de la perception externe dont ils semblent
avoir perdu le secret, ont trouvé plus commode de
la nier, en la réduisant à une perception interne ; les
physiologistes de leur côté, poussés par cette manie
de simplification à outrance qui cherche l'unité des
choses dans leur identité, ont méconnu le double jeu
si différent de nos organes des sens externes, celui de
la perception objective, et celui de la perception sub-
jective ; ils les ont confondus et identifiés par la plus
déplorable méprise.

Grâce à cette nouvelle « simplification » le pro-
blème, déjà si difficile de l'objectivité, a été embrouillé
comme à plaisir ; il est devenu plus obscur et plus
mystérieux que jamais, au point de décourager les
meilleurs esprits qui se laissent entraîner, chaque
jour plus nombreux, sur les pentes de l'idéalisme et
du scepticisme.

C'est à cette obscurité, en même temps qu'à cette
importance capitale du sujet, nous n'en saurions
douter, que nous devons l'accueil bienveillant fait à
la première édition de cette étude, malgré ses imper-
fections trop évidentes. Elle était en effet bien moins
un petit traité en raccourci de l'objectivité, — comme
nous l'aurions désiré, — qu'un recueil de fragments
détachés à la hâte pour une Revue philosophique.
Cependant deux tirages ont été épuisés en quelques
mois, et les nouvelles demandes s'étant multipliées,
nous nous sommes vu forcé de reprendre notre œuvre,
de la compléter, de la refondre à peu près entière-
ment, et même de l' « illustrer » par des figures qui
sont indispensables à l'intelligence complète des
illusions d'optique.

Notre idéal n'est pas encore atteint, sans doute,
mais nous aimons à compter de nouveau sur l'indul-
gence de nos confrères dont les conseils judicieux

Nouvelle
édition.
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nous ont déjà permis et nous permettront encore d'a-
méliorer notre œuvre.

Voici le plan de cet ouvrage.
Dans une première partie, nous exposerons la théo-

rie de la perception immédiate des sens externes,
d'après Aristote et S. Thomas, et nous la mettrons en
parallèle avec les théories modernes.

Dans la deuxième et la troisième parties, nous trai-
terons deux questions accessoires, librement contro-
versées dans l'École, et dont les développements exi-
geaient d'ailleurs une place à part : le siège de nos
sensations dans les organes périphériques, et l'objec-
tivité des sons et des couleurs. Nous verrons que les
solutions proposées sur ces deux points par Aristote
et S. Thomas complètent à merveille leur théorie de
la perception externe, et achèvent de la mettre en
pleine lumière.

Cette étude sur l'objectivité qui a paru la première
reprendra désormais sa place logique dans la série de
nos Études, immédiatement après le Cerveau, l'âme
et les facultés, dont elle développe un des chapitres.

Plan de
l'ouvrage.





PREMIÈRE PARTIE

LES THÉORIES DE LA PERCEPTION EXTERNE

I

Théorie de la perception immédiate d'après
Aristote et S. Thomas.

Les grands docteurs du moyen âge croyaient à la
perception immédiate des corps par les sens externes,
comme à un fait primitif clairement attesté par la
conscience de chaque homme. Je touche ce livre qui
résiste sous mes doigts, je regarde ces pages blanches,
je vois ou j'entends les êtres qui m'entourent : il me
semble évident que ce ne sont pas là seulement des
idées que je perçois, comme dans la rêverie ou le sou-
venir, et que je suis vraiment en communication di-
recte avec les réalités extérieures. En effet, dans toutes
ces perceptions et surtout dans celle de contact et de
résistance, nous avons conscience à la fois du moi et
du non-moi par un acte indivisible de connaissance
qui les enveloppe tous les deux, tout en les distin-
guant comme différents et exclusifs l'un de l'autre.
Voilà ce que nous dit clairement l'observation psycho-
logique la plus élémentaire.

Au lieu de nier l'évidence invincible de ce fait et de
le traiter dédaigneusement d'illusoire et d'impossible

Le fait

Pourquoi
la traiter
d'illusion

2L'OBJECTIVITÉ
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— réponse trop commode de notre ignorance aux
mystérieux problèmes de la nature, — ces grands phi-
losophes, suivant les traces d'Aristote, ont essayé de
l'expliquer par une théorie simple, ingénieuse, qui ne
mérite pas l'oubli profond où elle a été condamnée par
la révolution cartésienne. Un philosophe éminent,
membre de l'Institut, en lisant ces pages, a reconnu,
non sans quelque surprise, que cette théorie était à
peu près semblable à celle qu'il avait lui-même pro-
fessée ; et M. Barthélémy Saint-Hilaire n'a pas craint
de déclarer qu'elle « est peut-être la plus ingénieuse
et la plus profonde qu'on ait présentée sur la percep-
tion ».

On verra qu'elle n'a rien d'artificiel ni de forcé ; bien
loin d'avoir été inventée par les anciens tout exprès
pour les tirer d'affaire dans un cas difficile, elle dé-
coule spontanément de la théorie générale — égale-
ment oubliée par nos modernes — du moteur et du
mobile, de l'action et de la passion, ou si l'on préfère,
de la communication des substances, dont elle est l'ap-
plication la plus heureuse et la plus importante (1).

La voici fidèlement exposée et dégagée de tous les
travestissements, parfois grotesques, dont on l'a, par
erreur ou par malice, si souvent affublée.

La perception des sens externes suppose réunies
trois conditions essentielles : un sujet capable de per-

(1) Cette assimilation des deux théories est un fait incontestable :
1° Aristote et S. Thomas les rapprochent sans cesse : « Sensus autem
comparatur ad sensibile, sicut patiens et agens » (S. Thomas, de Veri-
tate, q. 26, a 31. — « Ut probat Philosophus (De anima II , c. 5) sentire
accidit in ipso moveri a sensibilibus exterioribus, unde non potest homo
sentire absque sensibili exteriori. sicut non aliquid potest moveri abs-
que movente ». (Contra Gentes, I I , c. 57). — Cfr. Aristote, Meta., I I I .
c. 5, fin, etc. — 2° Ils appliquent au sensible et au sens tous les princi-
pes de l'agent et du patient, entr 'autres celui-ci qui domine et résume
toute la théorie : « Sensus in actu est sensibile in actu, quia ex utroque
fit unum sicut ex actu et potentia » (S. Thomas, 1a q. 55, a. 1, ad 2). —
Cfr. Aristote, De anima, III, c. 2, § 4, etc.

Exposé
de la

théorie.



L'OBJECTIVITÉ DES SENS EXTERNES 19

cevoir, un objet matériel capable d'être perçu, enfin
une certaine présence de l'objet dans le sujet (1).

Le sujet n'est pas l'âme seule, ni l'organe seul, mais
l'organe animé, « virtus corporea », comme le répète
S. Thomas, ou si l'on veut, le tissu nerveux des or-
ganes sensibles en tant qu'il est substantiellement 
informé par l'âme. Nous avons déjà solidement établi 
cette thèse (2).

Les objets sensibles ne sont pas précisément tous
les objets matériels, mais seulement ceux qui ont as-
sez de grandeur et de force pour ébranler nos sens.

Reste à savoir comment se fera leur union avec le
sujet. Il est clair que ce n'est pas l'âme ni quelque
vertu de l'âme qui sort de nous-mêmes, comme les
rayons d'une lanterne magique, pour se promener au
dehors et communiquer avec le monde extérieur. Cette
étrange fiction d'Empédocle, reproduite dans le Timée,
n'a pas trouvé d'écho.

Ce ne sont pas davantage les corps extérieurs qui
entrent en nous par leur substance, ni par des émana-
tions matérielles de leur substance. Ce n'est pas cette
pierre qui entre dans mon œil pour être vue, pas même
une parcelle de cette pierre, si subtile qu'on la sup-
pose. Les effluves matérielles d'Empédocle ἀποῤῥοαί, les
corpuscules-images de Démocrite εἴδωλα, que l'on croyait 
flotter dans les airs et pénétrer par les pores de nos
organes, sont tombés dans un juste oubli. Aristote le 
premier, devançant la science la plus moderne, a com-

(1) « Ad visionem tam sensibilem quam intellectualem duo requirun-
tur : scilicet vir tus visiva et unio rei visæ cum visu (Cette union n'est
pas une simple juxtaposition, mais l'union de l'agent avec le patient
qu'il informe de son action). Non enim fit visio in actu, nisi per hoc
quod res visa est in vidente quodam modo, (id est per actionem suam
sibi similem). S. Thomas, 1a, q. 12, a. 2. — « Nam omnis forma est
principium agendi simile sibi. Unde calor causat sui similitudinem in
medio ». — S. Thomas, De anima. II, lec. 14.

(2) Voy. Le cerveau, l'âme et les facultés, 1re partie, ch. 3.



20 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

battu énergiquement cette hypothèse de l'émission et
donné toutes ses préférences à celle que nous appelons
aujourd'hui théorie des ondulations.

Mais si les corps étrangers ne pénètrent pas en nous
par leur substance, ils nous frappent du moins et nous
pénètrent par leurs actions, puisque, selon la grande
théorie péripatéticienne et thomiste, l'action de l'agent
est dans le patient.

L'action de l'objet, extensive, figurée, résistante, lu-
mineuse, sonore, etc. sera donc l'élément objectif qui
pénétrera le sujet corporel et lui manifestera quelque
chose de l'objet, car l'action proprement dite est l'ex-
pression même et la ressemblance au moins partielle
de l'agent : omne agens agit simile sibi, comme l'ont
prouvé les expériences vulgaires de l'empreinte du
cachet dans la cire, de la photographie ou de l'écho.

Pour développer ces idées et les mettre en pleine
lumière, essayons l'analyse d'une sensation tactile.
Supposons qu'une pointe ou qu'un relief impressionne
notre main. L'action de ce corps informe l'organe du
toucher et y produit une passion, c'est-à-dire une im-
pression figurée semblable au relief, comme l'action
du cachet dans la cire y reproduit son empreinte.
C'est la comparaison employée par Aristote et S. Tho-
mas ; d'ailleurs c'est un principe fondamental de leur
métaphysique que la passion est toujours semblable
à l'action (1) ; on peut même affirmer que l'action et
la passion ne sont qu'un seul et même acte que l'un
donne et que l'autre reçoit.

Le premier effet du contact de l'objet sur le sujet
sera donc de reproduire en lui son empreinte figurée,

(1) « Agens enim agendo assimilat sibi patiens » (S. Thomas, De ani-
ma, I I , lec. 10).

Analyse
d'une

sensation
tactile.

Phase
passive.

*
* *



L'OBJECTIVITÉ DES SENS EXTERNES 21

et de se l'assimiler non pas substantiellement mais
au point de vue de la figure. Sensus accipit formam
(objecti) sine materia (1). Patitur dissimile, facta 
vero passione simile est (2). Mais il est clair que l'im-
pression dont nous parlons doit avoir lieu à la fois
dans le corps et dans l'âme ou pour mieux dire dans
l'organe animé. Toute action assurément pénètre à la
fois la matière et la forme du patient, puisqu'elles ne
forment qu'une seule et même substance, mais si cette
forme n'était pas vivante et sensible, la sensation ne
pourrait avoir lieu, autrement les membres d'un ca-
davre et même tous les corps bruts sentiraient lors-
qu'on les touche. Pour que l'impression purement
matérielle devienne sensible il faut en outre que l'ac-
tion de l'objet ait un certain degré d'intensité et que
le sujet soit normalement disposé à la recevoir. C'est
alors seulement que l'École donne à cette impression
le nom un peu barbare, si vous voulez, mais très ex-
pressif de species impressa (3).

Telle est la première phase de la sensation tactile
que nous étudions ; elle est purement passive ; c'est
l'information du patient par l'action de l'agent et leur
assimilation dans un acte commun.

(1) « Sensus est susceptivus specierum sine materia, sicut cera reci-
pit signum annuli sine ferro et auro. Sed hoc videtur esse commune
omni patienti. Omne enim patiens recipit aliquid ab agente secundum
quod est agens. Agens autem agit per suam formam et non per suam
materiam : omne igitur patiens recipit formam sine materia » (S. Tho-
mas, De anima, II, lec. 24).

(2) Εἶδος ἄνευ τῆς ὕλης. — Πάσχει μὲν γὰρ τὸ ἀνόμοιον, πεπονθὸς δ' ὅ-
μοιόν ἐστιν. (Aristote, De anima, II, c. 5, § 3 et 7.) — Cf. S. Thomas,
ibid.

(3) Nous avons démontré (Le cerveau et l'âme, p. 277) que la species 
impressa était corporelle, comme le sujet sentant. « Oportet igitur quod
sensus corporaliter et materialiter recipiat similitudinem rei quæ sen-
titur : intellectus autem recipit similitudinem ejus quod intelligitur, in-
corporaliter et immaterialiter ». (S. Thomas, De anima, II, lec. 12). Cfr.
De veritate, q. 2, a. 5, ad. 1m et 2m. « Materialiter quamvis absque ma-
teria. » 
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La seconde phase est celle de l'activité et de la réac-
tion du sujet sentant.

Sous cette provocation, le sujet ne peut rester pas-
sif, puisqu'il est essentiellement vivant et actif ; d'ail-
leurs pour connaître il faut agir. L'activité sensible
va donc passer de la puissance à l'acte, et cet acte est
une attention, attendere, ou une intuition de l'action
extensive et figurée dont elle a reçu l'empreinte. Le
sujet perçoit cette figure tout en l'exprimant (species
expressa) et la reproduisant au dedans de lui-même,
dans l'imagination. En sorte que la perception externe
tient le milieu entre deux effets : l'espèce impresse
qui est l'effet de l'objet sur le sens, et l'espèce ex-
presse qui est l'effet du sens déterminé par l'objet.

Il est tout naturel qu'en réagissant le sens se con-
forme à l'objet senti dans la mesure où l'objet le pre-
mier l'a conformé à lui. D'ailleurs c'est un fait d'ex-
périence : toute perception est finalement un phéno-
mène d'ordre représentatif.

L'espèce impresse disparaît d'ordinaire prompte-
ment — nous verrons des exceptions lorsque le nerf
a été trop fortement ébranlé ; — mais l'espèce expresse
au contraire se conserve dans l'imagination à l'état
d'habitude, et peut revivre soit spontanément, soit
par un effort volontaire de la mémoire, et même par
une excitation mécanique des nerfs afférents

Revenons à l'acte si important de l 'intuition pour
bien saisir la distinction essentielle entre la percep-
tion externe et la perception interne que nos modernes
s'obstinent à confondre.

a) Nous les distinguons tout d'abord, dans le temps.
Le sujet sentant perçoit en premier lieu la figure ou
si l'on veut l'action extensive et figurée de l'objet exté-
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rieur dont il reçoit l'empreinte, avant de percevoir
cette impression elle-même. C'est encore l'observa-
tion qui nous le démontre. Lorsque je touche du bout
du doigt un relief, c'est le relief même que je perçois
en premier lieu et non pas l'impression de mon doigt
qui est en creux ; et si c'est un creux que je palpe,
c'est bien le creux que je perçois tout d'abord, et non
pas mon impression cutanée qui est en bosse. Lorsque
je touche attentivement une pointe d'aiguille pour en
connaître la forme, c'est elle que je perçois avant l'im-
pression de douleur qu'elle a pu me causer.

Une contre épreuve saisissante de ce fait nous est
fournie par « la biographie mentale d'un enfant »,
c'est-à-dire l'ordre dans lequel se développent ses con-
naissances. Il vit à l'extérieur avant de vivre à l'inté-
rieur ; c'est par le contact avec le monde externe, v. g.
en se heurtant contre les obstacles, que le petit enfant
acquiert la conscience de sa personne et de ses mem-
bres ; il sait localiser les objets du dehors avant de
savoir localiser ses souffrances ou ses plaisirs. Qu'est-
ce qui te fait mal ? lui demande sa mère. Il hésite ; il
ne sait rien dire de précis, tandis qu'il vous montrera
du doigt la direction de la lampe ou de la lune. Dans
cette première période les mots de « sens », de « sen-
sations », de « conscience sensible », lui sont com-
plètement inconnus, alors qu'il connaît depuis long-
temps et distingue les objets extérieurs. Aussi Spencer
s'est-il vu contraint de revenir sur ce point à la théo-
rie ancienne et d'affirmer que la connaissance externe
précède la connaissance interne de nos sensations (1).

(1) « Au lieu d'admettre que la connaissance primordiale et incontes-
table est l'existence d'une sensation (interne), j'affirme, contrairement,
que l'existence d'une sensation est une hypothèse qui ne peut se former
avant que l'existence externe soit connue. Cette interversion complète
de sa conception qui paraîtra si absurde au métaphysicien (moderne),
doit pourtant se produire quand nous regardons les phénomènes de
conscience dans leur ordre de genèse, en nous servant pour verre re-
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b) En second lieu nous les distinguons par le con-
traste de leurs objets. L'impression interne est d'ordi-
naire l'image retournée ou renversée de l'objet. Cela
est vrai non seulement de l'image rétinienne, mais
aussi du toucher. Si je presse du bout du doigt une
petite boule, l'impression cutanée est concave et cepen-
dant je perçois une boule convexe ; un objet pointu
imprime en mon organe un angle rentrant, et je per-
çois la figure d'un angle saillant. Toutes nos sensa-
tions sont des états passifs, et cependant ce sont des
états actifs que je crois percevoir dans les forces qui
me frappent et m'impressionnent. Tant il est vrai que
la perception extérieure ne consiste pas à saisir les
modifications du moi, mais les actions lumineuses
extensives, figurées... qui ont modifié le moi.

Oui, je distingue fort bien l'action de l'objet de la
passion qu'il me cause, et voilà pourquoi ce n'est pas
mon impression douloureuse que j'attribue à l'objet,
par une espèce de projection fantastique et hallucina-
toire qui me ferait revêtir le monde extérieur de mes
propres impressions subjectives ; ce n'est pas davan-
tage mon impression en creux que j'attribue à la pointe
d'aiguille, ni mon impression en relief que j'attribue à
l'objet concave, etc. En un mot je n'attribue jamais à
l'objet la passion subjective qu'il m'a causée, mais seu-
lement l'action dont il m'a frappé. Je lui restitue ce qui
lui appartient, à savoir son action propre : ici, dans
l'exemple que nous étudions, c'est une action figurée
et extensive qui s'est imprimée dans mon organe sen-
sible. Je lui restitue donc sa propre figure, sans lui
attribuer la mienne ; je ne lui impute que celle qu'il a
imprimée dans mes sens. Tandis que, dans la théorie

dresseur de la biographie mentale d'un enfant, ou de la conception
développée des choses chez le sauvage ou le paysan ». (Spencer, Prin-
cipes de psychologie, I I , p. 384).
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de nos modernes, nous devrions commencer par pro-
jeter nos impressions sensibles, et puis les redresser
ou les corriger par un raisonnement, ce qui n'a jamais
lieu, et qui d'ailleurs serait manifestement impos-
sible.

c) Nous les distinguons encore par le contraste de
leur intensité. La perception interne et la perception
externe s'accompagnent ou se succèdent toujours en
raison inverse : l'une gagne toujours en force et en
netteté ce que l'autre perd. Plus l'impression organi-
que est vive, plus la perception externe se trouve obs-
cure et affaiblie. Une lumière éblouissante nous em-
pêche d'y voir ; un coup trop fort sur la main nous
empêche de saisir clairement la figure de l'objet qui
nous a frappé, etc.

d) Non seulement la conscience distingue, par leur
succession chronologique et par leurs contrastes, les
perceptions extérieure et intérieure, mais encore elle les
sépare. Voici un fait très curieux quoique vulgaire qui
peut suffire à mettre cette vérité en lumière ; il s'agit
de ce qu'on a appelé le toucher à distance. Examinez un
aveugle circulant dans les rues et explorant le terrain
à l'aide d'un simple bâton. On a dit pittoresquement
qu'il avait un œil au bout de son bâton ; il serait plus
exact de dire qu'il est bien près d'y avoir une main.
En effet toutes les sensations de plein, de vide, de
relief, il les sent au bout de son bâton, tandis que les
sensations de pression et de torsion musculaire ou
cutanée qu'il éprouve en même temps demeurent lo-
calisées dans la main. Pourquoi cette différence et
cette séparation ? Parce que la sensation de torsion
des doigts a un caractère affectif et intérieur, tandis
que la résistance et le relief revêtent un caractère repré-
sentatif et extérieur. Le premier objet est perçu comme
personnel, le second comme étranger ; il est donc tout
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naturel qu'il projette au dehors celui-ci seulement et
qu'il le restitue aux agents extérieurs qui le produi-
sent, à la distance précise de son bâton déjà mesuré
par le toucher explorateur. Grâce à une habitude fa-
cile à contracter il associe l'image de cette distance au
relief perçu.

C'est pour la même raison qu'en écrivant, je sens
la résistance du papier au bout de ma plume et le
mouvement musculaire dans mes doigts. Lorsque
nous expliquerons le phénomène de la vision à dis-
tance, nous verrons que le rayon lumineux joue pré-
cisément le rôle du bâton entre l'objet et le sujet.

Étudions encore de plus près la perception directe
d'un relief par le toucher, et montrons que cette opé-
ration n'exige de notre part ni raisonnement, ni induc-
tion — dont les animaux seraient d'ailleurs incapa-
bles, — et qu'elle est nécessairement une perception
immédiate.

Pour saisir immédiatement l'action figurée de l'ob-
jet, le sujet patient n'a pas à sortir de lui-même,
parce que l'action de l'agent est dans le patient (1). En
effet, au moment précis de l'action et de la passion,
l'action de l'agent informe le patient, en sorte que
l'agent et le patient, quoique substantiellement dis-
tincts, s'unissent accidentellement dans un acte com-
mun (2). C'est le même acte que l'un donne et que

(1) « Sicut enim actio et passio est in patiente et non in agente, ut
subjecto, sed solum (in agente) ut in principio a quo, ita tam actus sen-
sibilis quam actus sensiviti est in sensitivo ut in subjecto ». (S. Thomas,
De anima, I I I , c. 2.) — Cfr. Aristote, De anima, I I I , c. 2.

(2) « Operatio rei sensibilis atque sensus una quidem et eadem est ; 
at eorum ratio non est eadem ». — Ἡ δὲ τοῦ αἰσθητοῦ ἐνέργεια καὶ τῆς
αἰσθήσεως ἡ αὐτὴ μέν ἐστι καὶ μία, τὸ δ' εἶναι οὐ ταὐτὸν αὐταῖς.
(Aristote, De anima, I I I , c. 2, § 4). — Cfr. S. Thomas, ibid. 
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l'autre reçoit ; la donation et la réception, l'action et
la passion, ne sont que deux points de vue différents
du même acte, comme la route d'Athènes à Thèbes et
de Thèbes à Athènes, — c'est l'exemple d'Aristote et
de S. Thomas, — sont la même route en deux sens
différents.

Ayant longuement développé ailleurs, dans une étude
spéciale, cette théorie fondamentale, dont Descartes
lui-même reconnaissait la vérité, nous nous bornons
ici à tirer les conclusions (1).

Que si le même acte est commun à celui qui le donne
et à celui qui le reçoit, à l'agent et au patient, celui-
ci n'a plus à sortir de lui-même pour le saisir. Il le
saisit donc au dedans de lui-même, directement (2),
par une opération immanente, mais il le saisit tel
qu'il est, c'est-à-dire comme un acte qu'il reçoit sans
le produire, comme un acte étranger venu du dehors,
du non-moi dans le moi ; et voilà pourquoi nous avons
une tendance invincible à le projeter à l'extérieur
dans la direction d'où il vient, et à le restituer, pour
ainsi dire, à l'agent d'où il émane.

Tendance bien naturelle, éminemment raisonnable,
puisqu'elle consiste à remettre chaque chose à sa pla-
ce ; tandis que celle qui nous ferait revêtir le monde
extérieur de nos propres affections, comme l'ont in-
venté nos modernes, serait une tendance déraisonna-
ble et inintelligible, un véritable contre-sens que nul
n'a le droit d'imputer à la nature.

Un autre contre-sens non moins étrange, consiste à
traduire la formule aristotélique : acte commun à l'a-
gent et au patient, par celle-ci : acte double, résul-

(1) Voy. notre Étude su r l'Acte et la puissance, le moteur et le mo-
bile.

(2) L'action étrangère qui a ébranlé l 'organe, nous dit S. Thomas,
est perçue directement par le sens : « Exter ius ergo immutat ivum est
quod per se a sensu percipitur », (1a, q. 78, a. 3).

Contre-
sens des
modernes
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tante de deux actes ; alors qu'Aristote, S. Thomas et
Descartes lui-même disent formellement que l'action
et la passion ne sont qu'un seul et même acte ; que
c'est l'acte de l'agent qui informe la puissance du pa-
tient : ex utroque fit unum sicut ex actu et potentia (1).
D'ailleurs il serait inintelligible que deux actes ne
fissent qu'un seul acte ; et si par impossible l'opération
de l'objet et celle du sujet se confondaient au point
de ne faire qu'une seule opération, nous ne pourrions
plus distinguer, dans cette confusion, ce qui appar-
tient à l'objet de ce qui appartient au sujet, et nous
verserions fatalement dans le scepticisme ou l'agnos-
ticisme.

L'énormité de ce contre-sens accepté couramment
par un si grand nombre d'auteurs, montre jusqu'à
quel point le sens des anciennes formules est oublié à
notre époque, et réduit à leur juste valeur les objec-
tions des modernes contre une vieille théorie qu'ils
connaissent si peu.

La perception extérieure mérite donc bien le nom
qu'elle porte, puisqu'elle saisit immédiatement quel-
que chose de l'objet extérieur, à savoir, son action,
action figurée, résistante, extensive, lumineuse, etc...
La passion du sujet, la species impressa n'est nulle
ment ici la chose perçue (objectum quod) ; elle n'est
pas même une photographie ni une image intermédiaire
(objectum in quo), comme on le suppose parfois très
faussement ; elle n'est qu'un moyen (id quo), le moyen
nécessaire pour réunir immédiatement dans un seul
acte l'agent et le patient, l'objet matériel et le sujet sen-
sible, et rendre ainsi possible la perception immé-
diate qui en résulte (2).

(1) Th . 1a, q. 55, a. 1, ad 2 — De anima. 1. 2, texte 53.
(2) « Species (impressa) non est illud quod sentimus, sed magis id quo

sensus sentit.., quidam posuerunt quod sensus non sentit nisi passio-
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Voilà pourquoi si Dieu par miracle — c'est S. Tho-
mas qui fait cette supposition, — produisait directe-
ment en nous la species impressa, au lieu de la faire
produire par l'action matérielle des corps, la percep-
tion externe deviendrait impossible. Si ce n'est plus
l'action du feu, nous dit-il, qui échauffe ma main
mais l'action de Dieu, je sentirai bien la chaleur de
ma main, mais je ne sentirai plus celle du feu (1). La
species impressa n'est donc pas une image ni une idée
intermédiaire.

Au contraire, l'imagination, le souvenir sont des
images intermédiaires, des miroirs (objectum in quo)
entre le sujet et l'objet. Ils ne nous montrent l'objet
absent que dans l'image qui en a été conservée. Leur
procédé, qui est celui de la perception interne, est donc
essentiellement différent de la perception externe.

Dans la connaissance des corps par les esprits purs,
les espèces impresses sont encore des idées intermé-
diaires. La connaissances des corps par les anges,
nous dit S. Thomas, est indépendante des objets
matériels : « non habent cognitionem a rebus accep-
tam (2) » aussi leurs espèces innées ou infuses sont
de nature toute spirituelle, tandis que pour l'homme
sa connaissance est essentiellement dépendante des
objets matériels « accipit scientiam a rebus » ; im-
possible pour lui d'avoir d'autres espèces que celles

nem sui organi. . , sed hæc opinio manifeste apparet falsa. Species
secundario est id quod intelligitur, sed quod intelligitur primo est res
(S. Thomas, 1a, q. 85, a. 2).

(1) « Si sensatio caloris in organo (manus) ab alio agente fieret (sc. a
Deo), tactus, etsi sentiret calorem manus, non tamen sentiret calorem
ignis, nec sentiret ignem esse calidum ». (S. Thomas, q. Disp. De Pot.
q. III, a. 7, c.)

(2) S. Thomas. De veritate, q. 8, a. 11, c. — En Dieu la connaissance
est encore plus indépendante des objets créés ; ce sont au contraire les
objets qui dépendent des idées créatrices de Dieu « quæ sunt factivæ
rerum ». — Voy. S Thomas, De veritate, q. 2, a. 5, ad 16.



qu'il reçoit des corps, et qui sont corporelles (1).
Les anges connaissent donc les corps sans la percep-
tion proprement dite, tandis que l'homme ne peut
les connaître et se les représenter, qu'après les avoir
perçus.

En résumé, la perception des sens traverse deux
phases : 1° l'objet agit sur le sens, comme le moteur
sur le mobile ou l'agent sur le patient, en lui com-
muniquant son acte. C'est la phase passive.

2° Ensuite cet acte est immédiatement perçu par le
sens qui le reçoit. C'est la phase active dont le résul-
tat final est une représentation de l'objet qui demeure
dans l'imagination et s'y réveille par le souvenir.

Telle est dans sa lumineuse simplicité le fond de
la théorie péripatéticienne que l'on appelle parfois
théorie de l'assimilation, pour en indiquer le méca-
nisme en même temps que la haute portée objective.

Cette assimilation produite par l'agent dans le pa-
tient, comme par le cachet dans la cire, est incontes-
table lorsqu'il s'agit du toucher et de l'étendue figurée
qu'il nous révèle. Faut-il aussi l'étendre aux autres
sens qui semblent agir à distance, et aux autres ob-
jets sensibles ?

Aristote et S. Thomas n'hésitent jamais sur ce point
important (2). Bon nombre de modernes au contraire,
même parmi les néo-scolastiques, poussés par des scru-
pules scientifiques qu'il nous est bien difficile de par-
tager, ont pensé qu'il était nécessaire de faire ici des
concessions aux théories modernes. Ils pensent qu'a-
près avoir sauvegardé la réalité objective de l'étendue

(1) « Recipiuntur in eis materialiter » (S . Thomas, De veritate, q. 2,
a . 5, ad 2u m) .

(2) « Hoc autem universali ter accipere de omni sensu opor t e t . . . Si-
mili modo pati tur et uniuscujusque sensus ab eo quod habet colorem,
aut saporem, aut sonum ». (Aristote, De anima, l. I I , c. 12, § 1). — Cfr
S. Thomas, ibid.
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perçue par le toucher, ils peuvent jeter par dessus
bord l'objectivité de la couleur, du son, de l'odeur et
de tous les autres objets propres aux autres sens.

Nous discuterons cette intéressante question dans
un chapitre spécial de cette Étude, et nous verrons
s'il y a lieu de restreindre l'antique théorie par une
exception si grave, ou s'il ne vaut pas mieux respecter
cette intégrité qui fait l'unité harmonieuse du sys-
tème en même temps que sa force.

Tenons-nous en pour le moment à cette pensée
générale qui domine et résume toute cette théorie :
nous sommes en communication immédiate avec
les agents extérieurs de la nature qui nous impres-
sionnent et nous informent de leurs actions. Tantôt
ces agents qui nous frappent sont les corps eux-mê-
mes comme dans le toucher (1), tantôt c'est la der-
nière couche du milieu interposé (air ou éther), au-
quel les corps ont communiqué leurs vibrations lu-
mineuses ou sonores, qui entre en contact avec la
rétine ou le nerf acoustique, mais dans l'un et l'au-
tre cas, il n'y a point d'autre intermédiaire entre le
sens et l'agent extérieur, que l'action elle-même de
cet agent reçue passivement par le sens. L'union
entre le sujet et l'objet ne saurait donc être plus in-
time et la perception qui en résulte plus immédiate ;
c'est l'union de l'agent avec le patient, du moteur avec
le mobile auquel il communique son acte et sa res-

(1) Nous ne voulons pas dire précisément qu'il n'y ait rien entre l'or-
gane qui touche (papilles du tact) et l'objet touché. Non seulement il y
a l'épiderme mais encore parfois de l 'humidité, un gant de peau, etc. . .
mais comme l'observe très finement S. Thomas, ce ne sont pas des in-
termédiaires comme pour le sens de la vue et de l'ouïe. L'objet qui
nous touche, frappe à la fois le sens et ces milieux : « accidit utrumque
percuti » ; il est cause immédiate des deux effets. Pour les autres sens
au contraire, c'est le milieu sonore ou lumineux qui est la cause im-
médiate : « In aliis sensibus immutatio medii est causa quod immu-
tatur sensus, non autem in tactu ». — S. Thomas, De anima, II,
lec. 23.
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semblance : ex utroque fit unum sicut ex actu et po-
tentia.

L'action étant l'expression et la ressemblance de
l'agent, — similitudo, species, comme le répète si sou-
vent le saint Docteur, — certains auteurs y ont cru
découvrir une image intermédiaire entre le sujet et
l'objet. Mais c'est une erreur ; l'action étant quelque
chose de l'agent, est entis, n'est nullement comparable
à un troisième personnage qui séparerait les deux au-
tres au lieu de les réunir. Cette interprétation beau-
coup trop superficielle, serait un travestissement de
la théorie de S. Thomas et des grands docteurs sco-
lastiques.

Non seulement ces savants du moyen âge croyaient
à la perception immédiate des sens externes, mais en-
core ils soutenaient que ce commerce direct, cette
rencontre avec le monde extérieur ne pouvait avoir
lieu que dans les organes périphériques de notre corps.
Ils croyaient donc que nous voyons par les yeux,
que nous entendons par les oreilles, que nous tou-
chons par les mains, que nous goûtons par la langue
et le palais, que nous flairons par le nez..... abso-
lument comme le croient encore les « ignorants » d'au-
jourd'hui.

Mais ils n'en affirmaient pas moins que tous les
sens extérieurs ne sont que les rameaux et les pro-
longements d'un organe central-commun (sensus com-
munis) situé dans l'encéphale, principe et terme de
toute sensibilité (1). C'est lui qui a la mission de cen-

(1) « Communis radix et principium exteriorum sensuum » (S. Tho-
mas, 1a. q. 78, a. 4). — «Vis sentiendi diffunditur in organa quinque sen-
suum ab aliqua una radice communi, a qua procedit vis sentiendi in
omnia organa, ad quam etiam terminantur omnes immutat iones singu-
lorum organorum » (De anima, I I I , lec. 3).
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traliser toutes les sensations éparses pour en prendre
conscience, les distinguer, les comparer et les complé-
ter l'une par l'autre ; en un mot, faire l'éducation
des sens.

C'est l'organe central qui voit par la vue, entend par
l'ouïe, touche par le tac t . . . et qui par conséquent
peut seul contrôler et compléter les perceptions con-
fuses d'un sens, par les perceptions plus claires d'un
autre sens sur un objet commun.

Le mouvement, le repos, la grandeur, la figure, le
nombre, l'unité, sont en effet des objets communs à
plusieurs sens (1) ; chaque sens ne les perçoit que sous
un certain aspect ; au travers, pour ainsi dire, de l'ob-
jet propre, et par suite, d'une manière plus ou moins
confuse ; la vue par exemple, ne voit la figure d'un
corps que par sa couleur ; aussi pour éviter toute erreur
sur un objet commun et arriver à une vérité complète,
devons-nous employer le concours de plusieurs sens
et des observations variées.

C'est encore l'organe central qui seul peut appren-
dre à un sens à traduire certains signes qu'il perçoit,
par les données d'un autre sens, et agrandir ainsi in-
directement, suivant les lois de l'association, le champ
de ses connaissances propres. Par exemple, telle colo-
ration d'horizon sera interprétée par l'œil, comme
signe de perspective et de profondeur ; la couleur d'un
fruit suffira à me suggérer sa saveur, e t c . . . Mais ce
sont là des objets indirects, par accident ; des per-
ceptions dans un sens très large et impropre ; des per-
ceptions acquises, ou pour mieux dire, de simples
associations d'images, habituellement exactes, mais

(1) Cf. S. Thomas, De anima, I I , lec. 13. « Sicut sensibilia per
accidens non apprehenduntur nisi in quantum sensibilia propria ap -
prehenduntur , sic nec sensibilia communia apprehenduntur, nisi ap-
prehendantur sensibilia propria : nunquam enim visus apprehendit
magnitudinem aut figuram nisi in quantum apprehendit coloratum ».

L ' O B J E C T I V I T É 3

Objets
communs

Objet
acquis.

L'OBJECTIVITÉ DES SENS EXTERNES 3 3



34 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

pourtant sujettes à certaines erreurs, et qu'il faut bien
se garder de confondre avec la perception véritable
des objets propres ou immédiats, qui ne sont au nom-
bre que de cinq, savoir : 

L'étendue solide immédiatement perçue par le tou-
cher ; 

La surface colorée, par l'œil ; 
Le son, par l'oreille ; 
L'odeur, par l'odorat ; 
Et les saveurs, par la langue ou le palais.
Enfin S. Thomas (1), comme Aristote, croyait que

dans la perception normal de ces cinq objets propres
aucune erreur n'était possible : sensus proprii (ob-
jecti) sensibilis falsus non est. 

Ils croyaient en effet que la nature qui « ne fait rien
en vain », nous avait donné des yeux pour voir, des
oreilles pour entendre, en un mot des sens capables
de percevoir les objets sensibles, comme elle nous a 
donné la raison pour percevoir les choses intelligibles.
Or, il est de l'essence de toute perception, même im-
parfaite et inadéquate, de percevoir ce qui est, autre-
ment on ne percevrait pas : toute perception véritable
de l'intelligence ou des sens, mérite donc également
une entière confiance (2).

Pour atteindre ainsi l'objet sûrement, il faut et il
suffit, nous disent-ils, que la faculté sensible s'exerce
dans les conditions normales, c'est-à-dire qu'il n'y
ait aucun empêchement dans l'état de l'organe ou ce-
lui du milieu interposé, et que l'objet que l'on veut at-
teindre, soit dans toute sa rigueur l'objet propre de
cette faculté. Un instrument si parfait qu'on le sup-

(1) S. Thomas, 1a, q. 17, a. 2. — Cf. Aristote, Περὶ δὲ τῶν ἰδίων οὐκ
ἀπατῶνται. De sensu et sensato, c. 4. — De anima, II, c. 6.

(2) « Nulla potentia cognoscitiva deficit a cognitione sui objecti, nisi
propter aliquem defectum aut corruptionem » (S. Thomas, Contra 
Gentes, III, c. 107, ratio 8a.)
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pose, une pendule chronomètre, par exemple, ne peut
en effet nous renseigner sûrement que si on l'inter-
roge dans les conditions normales, et uniquement
sur les indications qu'elle est chargée de nous fournir.

C'est sur cette assise inébranlable de la certitude
objective des sens externes, qu'ils avaient bâti l'édi-
fice des sciences expérimentales, édifice immense au-
quel chaque génération devait après eux ajouter sa
nouvelle pierre, son nouvel ornement, sans espérer de
le terminer jamais.

Tel est l'ensemble de cette vieille théorie qui avait
satisfait pleinement le génie de S. Thomas d'Aquin
et des grands docteurs du moyen âge, comme elle
avait déjà satisfait le génie d'Aristote, après le siècle
de Périclès, aux jours les plus brillants de la civili-
sation grecque (1).

Cette esquisse quoique rapide, suffira, croyons-
nous, pour orienter le lecteur dans les régions où nous
espérons le conduire bientôt.

(1) « Il n'y a pas de psychologiste moderne qui ait porté dans ses re-
cherches plus de sagacité ni plus de science qu'Aristote. La psycho-
logie écossa i se n'a été ni plus fine, ni plus exacte ». — B. S. Hilaire,
De anima, Préf. p. 117.



II

Les hypothèses idéalistes.

Mais depuis le moyen âge, depuis ces « longs siècles
d'ignorance et de barbarie », comme les appelle Reid (1),
la science a marché, et « nous avons changé tout
cela ».

Sauf de bien rares exceptions, tous les auteurs de
philosophie moderne nous affirment sans hésiter que
le mot de perception externe n'est plus à leurs yeux
qu'une expression contradictoire, un mot vide de sens,
qu'ils chasseraient volontiers du langage scientifique.
S'ils le gardent, c'est à contre-cœur, et dans un sens
purement métaphorique. Pour tous ces philosophes,
en effet, la perception des corps veut dire tout sim-
plement perception de nos idées, perception de cer-
taines modifications de notre âme ; en sorte que désor-
mais la perception des corps par les sens, pourra se
faire sans les corps, ou de telle manière qu'on ne
saura même pas s'ils existent, et que cette perception
des corps, bien loin de nous les manifester, n'aura
abouti qu'à les mettre en doute et même à les nier.

Ainsi tout ce que nous voyons, tout ce que nous
entendons ou que nous touchons, n'est plus que la
série intérieure des phénomènes du moi, d'idées ou de
sensations purement subjectives que nous transpor-
tons au denors par une illusion naturelle, et dont nous
revêtons le monde, comme un artiste peintre revêt
des mille couleurs de sa palette la toile nue. Les corps
extérieurs, si toutefois ils existent, ne sont plus dé-
sormais que la cause inconnue de nos sensations, et
le moi lui-même, bien loin d'échapper à cette ruine

(1) Reid, t. II, p. 39.
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générale, est devenu le récipient inconnu de nos sen-
sations.

Si donc nous cessions d'exister un instant, ou bien
si nous n'avions pas encore apparu sur la terre, — c'est
M. Taine et M. Fouillée qui font cette supposition que
Protagoras et les sceptiques grecs avaient faite avant
eux (l), — le soleil n'aurait plus sa brillante lumière,
le jour et la nuit seraient semblables, les fleurs des
champs seraient privées de leurs mille couleurs et de
leurs mille parfums ; les corps qui nous entourent
n'auraient ni étendue, ni figure, ni résistance ; les
montagnes ne seraient plus élevées, ni leurs cimes
blanchies par les neiges ; les mers n'auraient plus
leurs profondeurs vertes, ni leurs horizons bleus ; en
un mot, il n'y a plus dans la nature, telle que la nou-
velle science la conçoit, que des mouvements qui, sui-
vant leur marche accoutumée, s'entrecroisent, se com-
binent, se choquent mais en silence : le tonnerre
gronde en silence, les éclairs se succèdent sans briller,
le vent dans les arbres ne frémit point, les vagues im-
pétueuses ne mugissent plus, la nature entière est
sans voix.

Mais le mouvement lui-même n'est-il pas une sen-
sation comme les autres et par conséquent une pure
apparence ?

« Le mouvement, s'écrie M. Fouillée, voilà la gran-
de idole de la science moderne, mais ce n'est toujours
qu'une idole ; on veut en vain nous la faire adorer,
comme le fond même de la réalité. C'est le Jupiter ou
le Jéhovah de la physique ! Plus rationnelle et plus
vraie est l'opinion qui réduit, selon la pensée de Kant,
d'Hamilton et de Spencer, les mouvements du dehors,

(1) Cf. Aristote, Meta., VIII, c. 3 . — Categ., c. 5. — De anima, III,
c. 2.
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comme les sensations du dedans à de simples sym-
boles d'une réalité cachée (1). »

Mais à quoi bon cette réalité cachée ? La cause pre-
mière, nous dit Berckley, ne suffit-elle pas à tout
expliquer ? Supprimons donc ce rouage inutile, sim-
plifions le problème : rien n'existe que nos idées.

Comme on le voit, le monde, pour les dynamistes
et les positivistes, n'est qu'une série d'illusions fan-
tastiques sous lesquelles se cache une réalité inacces-
sible ; pour les idéalistes purs, il n'est même plus
qu'une idée, une apparence sans aucune réalité, un
vain fantôme sorti de la lanterne magique de ce poète
qui nous montrait dans les enfers,

....L'ombre d'un laquais
Qui brossait l'ombre d'un carrosse
Avecque l'ombre d'une brosse !...

Malgré l'élégance poétique et parfois mystique que
le pinceau de nos idéalistes peut prêter à ce tableau,
nous devons constater qu'il est de la plus haute fan-
taisie et qu'il n'a rien de commun avec le monde
réel que le bon sens du genre humain croit avoir sous
les yeux.

Et, détail assez étrange, cet évanouissement du
monde extérieur, réduit à n'être plus qu'une vaine ap-
parence, cet anéantissement de tout savoir humain
véritable, s'opèrent au nom de ces sciences expérimen-
tales, au nom de ces sciences positives qui font pro-
fession de n'admettre que ce qui se voit et ce qui se
touche, et qui de leurs mains ruinent ainsi leur propre
édifice scientifique, avec le monde matériel, au mo-
ment même où elles croyaient en avoir enfin décou-
vert les secrets et expliqué les mystères !

(1) Fouillée, L'avenir de la métaphysique, p. 153, 154.
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III

Origine des erreurs idéalistes.

Comment les philosophes modernes ont-ils été con-
duits à ces conséquences étranges qui renversent à la
fois la science et le sens commun ? Quel chemin ont-
ils parcouru pour arriver jusqu'au fond du gouffre de
ce scepticisme raffiné qui confond à la fois le non-
moi et le moi, la matière et l'esprit, Dieu et le monde,
ou qui du moins les déclare inconnaissables ?

Ils ont commencé, avec Descartes, dans un élan de
spiritualisme exagéré, — qui devait fatalement ame-
ner la double réaction, également funeste, du maté-
rialisme et puis du scepticisme, — ils ont commencé
par diviser le sujet connaissant, l'homme, en deux
substances opposées, aussi étrangères l'une à l'autre
que le cheval et son cavalier, le pilote et son navire.
Ensuite ils ont relégué bien loin, dans un coin mi-
croscopique du cerveau, cette âme qui se trouve au
contraire dans toutes les parties du corps, et dont
l'information substantielle rend la matière organique
vivante et sentante.

Ils l'ont enfermée tantôt dans la glande pinéale,
comme Descartes, tantôt dans le corps strié, comme
Wilis, tantôt dans le corps calleux, comme Lapeyro-
nie ; ou bien dans les ventricules, le centre oval.....
ou quelque autre prison cellulaire de l'encéphale
d'où elle ne peut plus voir ni toucher le monde exté-
rieur, cette rencontre immédiate de l'âme avec les ac-
tions des corps étrangers, que nous avons appelée per-
ception externe, étant devenue à jamais impossible.

Que dis-je ? dans sa prison centrale, l'âme n'a pas
perdu seulement tout point de contact avec les corps
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extérieurs, mais encore avec son propre corps. Car,
remarquons-le bien, ce n'est pas seulement la place
de l'âme que les cartésiens ont changée, c'est encore
et surtout la nature de l'âme. D'après la philosophie
traditionnelle, l'âme sentante ou animale (1) était une
substance incomplète qui ne faisait avec son orga-
nisme qu'un seul tout naturel. La matière et la forme
n'étant que le dehors et le dedans de la même subs-
tance, toute action étrangère pénétrait à la fois la ma-
tière et la forme du patient. Dès lors, la fameuse
question : « comment l'organe corporel peut-il agir sur
l'âme, la substance étendue sur la substance simple ? »
ne se posait même pas ; elle n'avait plus de raison
d'être, et le problème de la sensation se trouvait mer-
veilleusement simplifié : c'est l'organe-animé qui
sent.

Que si au contraire le sujet sentant est un pur es-
prit, reparaissent toutes les difficultés. Comment ce
qui est étendu peut-il agir sur ce qui est simple et qui
n'a par conséquent aucun point de contact ? Nihil
corporeum imprimere potest in rem incorpoream (2).
Si ma conscience est un pur esprit, il est clair qu'elle
ne peut pas plus toucher, saisir, envelopper mes bras
et mes jambes, que les arbres ou les maisons voisi-
nes, et la perception intérieure de notre corps est de-
venue aussi impossible que la perception des réalités
extérieures (3).

(1) Nous avons vu ai l leurs comment l 'âme raisonnable, plongée dans
la matière par ses facultés sensibles et végétatives, la dépassai t par
ses facultés supérieures (Voy. Le cerveau et l'âme, p. 85 et su iv . ) .

(2) S. Thomas, 1a, q. 84, a. 6, c.
(3) L'intellect est incapable, nous dit S. Thomas , de percevoir les

corps, parce qu'étant inorganique et spiri tuel il ne saurai t recevoir
leurs actions matérielles : « intellectus noster . . . . . propter hoc singula-
r ia non cognoscit..... Sensus (e contra) et imaginatio sunt vires orga-
nis affixæ corporalibus ; et ideo simili tudines re rum recipiuntur in eis
materialiter, quamvis absque materia, ratione cujus singularia cognos-
cunt » (De Veritate, q. 2, a. 5, ad 1um et 2 u m ) — De anima, I I , lec. 12.



Accordons cependant que les mouvements du corps
puissent retentir dans l'âme et y réveiller des idées,
par quelque procédé mystérieux et inconnu, tel que
l'harmonie préétablie, si l'on veut ; il s'en suivra que
l'âme percevra bien au dedans d'elle-même des idées
ou représentations de son corps, mais elle ne percevra
pas pour cela son propre corps ; et comme ces idées
spirituelles ne ressemblent en rien à nos sensations
extensives et corporelles, l'âme ne pourra pas encore
sentir ; elle aura bien l'idée d'une brûlure, par exem-
ple, mais elle ne pourra pas ressentir cette brûlure, ce
qui est bien différent.

L'impossibilité de comprendre comment une cons-
cience purement spirituelle peut sentir un objet cor-
porel est donc la même, qu'il s'agisse de notre propre
corps ou des corps étrangers. Cette conscience ne
pourra percevoir qu'elle-même avec ses idées ou ses
émotions.

Pour briser ce cercle de fer, qui retient l'âme, d'a-
près la conception cartésienne, renfermée en elle-même
sans en pouvoir sortir, Maine de Biran a imaginé la
théorie de « l'effort ». D'après cette ingénieuse théo-
rie, c'est le sentiment d'un effort volontaire sur nos
membres qui donnerait à notre conscience la percep-
tion immédiate de notre corps.

On a répondu, avec juste raison, qu'un effort volon-
taire, c'est-à-dire la volonté de mouvoir nos membres,
supposait déjà acquise la connaissance de nos mem-
bres, bien loin de la produire ; on ne peut en effet vou-
loir ce qu'on ignore : ignoti nulla cupido. Cette théo-
rie ainsi formulée impliquerait donc un cercle vicieux ;
mais il est facile de modifier la forme critiquable de
cette preuve sans en changer le fond.

Théorie
de l'effort

Critique.

*
* *
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Pourquoi le sentiment d'un effort spontané sur l'un
de nos membres ne donnerait-il pas à notre cons-
cience la perception de notre corps ? Pendant la mar-
che, quand nous soulevons péniblement le poids de
notre corps ou celui d'un membre infirme, comment
nier que nous sentions immédiatement le terme de
notre effort, c'est-à-dire la résistance et le poids du
corps, l'inertie musculaire du membre ?

Le fait est certain, nous le reconnaissons volontiers,
et nous l'expliquons à merveille dans la théorie sco-
lastique, puisque le sujet et l'objet de notre effort s'u-
nissent et s'identifient dans l'acte d'une même subs-
tance.

Mais si vous supposez que le sujet et l'objet sont
deux substances opposées comme le corps et l'esprit,
je ne vois plus comment l'action corporelle et étendue
de l'une pourra pénétrer la substance simple et spiri-
tuelle de l'autre. Il n'y a plus ici d'agent et de patient
réunis dans un acte commun : ce sont deux agents qui
marcheront côte à côte en vertu d'une harmonie prééta-
blie. Ne pouvant rien recevoir du monde corporel, l'es-
prit demeure donc toujours isolé en lui-même ; il ne
sent plus que ses propres émotions qu'il interprète
à sa manière, ou qu'il projette au dehors pour consti-
tuer l'apparence de son propre corps ; mais sa percep-
tion immédiate est supprimée.

Nous pourrions relever les autres étrangetés de cette
théorie, et demander par exemple aux cartésiens si la
possibilité de sensations musculaires dans un pur es-
prit est pour eux une « idée claire » ? Croyez-vous
qu'un pur esprit puisse sentir la résistance, la soli-
dité, la pesanteur, ou ressentir une brûlure ? Mais nous
avons assez insisté ailleurs sur cette vérité fonda-
mentale que ce n'est ni l'âme seule, ni la matière
seule, mais le composé humain, l'organe animé, qui



pouvait être le sujet de la sensation, pour qu'il soit
nécessaire d'y revenir encore. Et si nous la rappelons
une fois de plus, c'est pour montrer combien l'oubli de
cette vérité est funeste, puisqu'il conduit logiquement
à isoler de la matière le sujet sentant, et à rendre im-
possible la perception immédiate du monde extérieur
et même de notre propre corps.

Cette conséquence a d'ailleurs été reconnue et ad
mise par toutes ou presque toutes les écoles philoso-
phiques depuis Descartes. Elles s'accordent à nier le
fait de la perception de tous les corps : nous ne perce-
vons plus que nos idées. Tant est impitoyable la lo-
gique d'une première erreur ! Et si l'on retient encore
le mot de perception externe, par un reste d'égards
pour le bon sens du genre humain qui proteste tou-
jours, il est bien entendu que ce n'est là qu'une méta-
phore, et que nous concevons seulement l'idée du
monde, au lieu de le percevoir : c'est la théorie des
idées intermédiaires.

L'OBJECTIVITÉ DES SENS EXTERNES 4 3



IV

Systèmes de la perception indirecte ou des
idées intermédiaires.

Nous allons donc examiner la théorie moderne des
idées intermédiaires ou de la perception indirecte,
sous les diverses formes qu'elle a coutume de revêtir,
et voir si elle est capable de tenir ses promesses et de
satisfaire notre raison.

Elle commence, pour se faire mieux accepter, par
insinuer qu'elle n'est pas impossible. Sans doute elle
contredit le sens commun pour lequel la réalité de la
perception des sens est un fait « clair comme le jour ».
Elle semble donc contester ce qu'il y a de plus incon-
testable au monde... Mais ne savez-vous pas, nous dit
M. Taine, que notre conscience « fourmille d'illusions
semblables » ? Dans les rêves et les hallucinations,
nous croyons aussi percevoir des objets extérieurs et
nous ne percevons que nos idées, nos imaginations,
nos propres états de conscience. L'extériorisation de
nos propres phénomènes internes n'est donc pas un
fait impossible ; il pourrait avoir lieu pendant la veille
aussi bien que pendant le rêve.

On se rappelle combien cette objection avait frappé
Descartes. Il y revient à plusieurs reprises et il avoue
qu'il n'a jamais trouvé de réponse rassurante en de-
hors de la véracité divine. Nous la voyons aussi repro-
duite, avec la même conviction, par la plupart des
spiritualistes contemporains.

Est-elle vraiment solide, nous allions dire sérieuse ?
Nous ne le croyons pas. Le plus simple examen va
nous en convaincre. Nos phénomènes internes se di-
visent en deux classes : les phénomènes affectifs,
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tels que émotions, plaisirs, douleurs,... et les phéno-
mènes représentatifs, souvenirs ou images de percep-
tions extérieures. Nos phénomènes affectifs ne sont
jamais projetés à l'extérieur ; au contraire, dans le
rêve et le délire, nous pouvons prendre pour des objets
extérieurs certaines images mentales, précisément à
cause de leur ressemblance avec les objets que nous
avons coutume de percevoir à l'extérieur. C'est cette
ressemblance qui nous trompe et cause notre erreur.
L'extériorisation de nos propres phénomènes internes
n'est donc possible que lorsqu'ils sont des contrefa-
çons de la perception extérieure. Le rêve suppose donc
la perception normale ; et voilà pourquoi le sourd est
incapable de rêver de musique et l'aveugle de couleurs.
Le fait est incontestable. Donc, pour rêver de choses
extérieures, il faut avoir déjà perçu des choses exté-
rieures. L'image d'extériorité, pas plus que celle des
sons et des couleurs, ne pourrait être produite mais
seulement reproduite par le rêve ou l'hallucination.

Expliquer la perception par le rêve, c'est donc ren-
verser l'ordre et la nature des choses. Bien loin d'être
l'élément le plus simple et l'explication dernière, le
rêve a besoin d'être lui-même expliqué par le souvenir
d'une perception antérieure. Le rêve sans la percep-
tion serait aussi inintelligible qu'une copie sans un
original, une erreur sans une vérité.

Les enseignements de la physiologie viendront bien-
tôt confirmer notre thèse, en nous enseignant la ma-
nière si différente dont s'opèrent la projection à l'exté-
rieur de nos hallucinations et celle de nos perceptions
véritables. Nous verrons que les lois opposées qui ré-
gissent ces deux phénomènes sont une nouvelle rai-
son de ne plus les confondre, et de rejeter absolument
toutes les assimilations proposées par nos adversai-
res entre la veille et le rêve.
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Bornons-nous à ces considérations préliminaires et
abordons immédiatement la théorie qui remplace la
perception par une pure conception idéale. Examinons
comment elle va nous expliquer le fonctionnement de
nos sens externes.

L'âme sensible, étant supposée enfermée dans quel-
que bureau central de l'encéphale, reçoit les dépêches
qui lui arrivent du monde extérieur par les réseaux
nerveux des sens externes, comme par cinq immen-
ses réseaux de fils télégraphiques. « Comparaison ex-
trêmement bien choisie, nous dit Helmholtz, et géné-
ralement adoptée dans toutes les écoles (1). » Voyons
donc le fonctionnement de ce nouveau système télé-
graphique.

Les corps agissent sur nos organes périphériques ;
aussitôt les nerfs tactiles, les nerfs optiques, auditifs,
etc. entrent en vibration. Ces vibrations se prolongent
le long des filets nerveux et se rendent aux centres cé-
rébraux où elles sont transformées en sensations que
l'âme perçoit et traduit en représentations d'objets ex-
térieurs. Mais comment expliquer cette double trans-
formation de la vibration nerveuse en sensation et
puis de la sensation en connaissance ou représenta-
tion ?

Sur la première question les physiologistes se par-
tagent entre trois opinions.

Les uns supposent que la vibration de chaque nerf
est de nature différente ; le nerf optique ne transmet
que des vibrations lumineuses ; le nerf auditif que des
vibrations sonores, etc. Ainsi chaque organe, n'en-
voyant au cerveau que des excitations d'espèces dif-
férentes, doit produire dans l'âme des sensations qui

(1) Conférences d'Heidelberg, Revue scientifique, t. VI, p. 322.
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diffèrent pareillement. C'est la théorie dite de la « for-
me spécifique des processus », soutenue par Wundt :
« notre conscience, dit-il, est déterminée qualitative-
ment par la nature des processus qui parcourent nos
organes » (1).

Les autres pensent que l'excitation nerveuse est
un seul et même phénomène identique pour tous les
nerfs. « Le nerf optique, d'après Bernstein, transmet
aussi peu des ondes lumineuses au cerveau que le
nerf acoustique y transporte des ondes sonores... L'ir-
ritation transmise aux nerfs est absolument identi-
que » (2).

Mais alors comment expliquer que la même cause
« l'irritation nerveuse » puisse produire des effets
différents, de son, de lumière, d'odeur... ? Nouveau
désaccord parmi nos savants. Un certain nombre
soutient l'énergie spécifique des nerfs ; mais la plu-
part préfèrent l'hypothèse de l'énergie spécifique des
centres.

La première opinion a été présentée par plusieurs
auteurs, tels que J. Müller, comme l'expression de la
théorie même de Kant. D'après lui « la qualité de la
sensation serait une fonction propre de la substance
de chaque nerf sensoriel. Quand nous sentons la lu-
mière, le son, la chaleur, etc., ce qui parvient à la
conscience, ce n'est pas l'impression extérieure, mais
la réaction de notre nerf sensoriel sur cette impres-
sion » (3). Cette opinion s'appuyait sur ce fait que
lorsque un mouvement mécanique ou électrique est
appliqué à un nerf, ce nerf réagit sous sa forme spéci-
fique ; si c'est le nerf optique, il produit un éblouis-

(1) Ribot, Psychologie allemande, p. 232.
(2) Bernstein, Les sens p 82.
(3) Ribot, Psychologie allemande, p. 229.
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sement, si c'est le nerf acoustique, un bourdonne-
ment, etc.

Mais aujourd'hui, que l'on admet généralement
l'indifférence fonctionnelle des nerfs, on préfère pla-
cer dans les centres cérébraux le siège des fonctions
spécifiques. Hypothèse très commode, car ces parties
du cerveau n'étant pas encore suffisamment connues,
on peut en dire tout ce que l'on veut, sans redouter
un démenti. Hypothèse d'ailleurs très ingénieuse,
car on comprend facilement comment les mêmes fils
télégraphiques, aboutissant à des appareils différents,
peuvent produire différents effets. Ecoutons encore le
Dr Helmholtz : « Dans les diverses parties d'un réseau
télégraphique, les mêmes fils de cuivre et de fer con-
duisent la même espèce de mouvement, le courant
électrique, et pourtant on voit se produire les effets
les plus variés aux différentes stations, selon les ap-
pareils où les fils se rendent. Tantôt c'est une cloche
qui sonne, tantôt un télégraphe à cadran, à impres-
sion ou à décomposition chimique qui se met à fonc-
tionner... ».

Et pour mieux nous faire comprendre sa pensée
sur la puissance spécifique qu'il attribue aux centres
nerveux, Bernstein, à la suite du Dr Durand, imagine
la fiction que voici : « Si par hasard le nerf acousti-
que était relié à l'œil, et le nerf optique à l'oreille,
tout rayon lumineux produirait un son et tout son
éveillerait en notre entendement (?) une sensation lu-
mineuse ; en sorte que nous verrions une symphonie,
et que nous entendrions un tableau » (1).

Nous reviendrons sur cette hypothèse pour montrer
combien elle est étrange, gratuite et dangereuse,
et combien il serait plus naturel et plus simple de
placer le siège de la sensation dans les merveilleux

(1) Durand, Physiologie phil. p. 21.
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organes périphériques. Nous nous contentons de
constater ici qu'aucune de ces trois solutions n'a ré-
pondu à la première question qu'il s'agissait de ré-
soudre : comment la vibration nerveuse se transforme
en sensation. Si on les presse, physiologistes et phi-
losophes avouent qu'ils ne sauraient expliquer com-
ment un nerf en vibration peut agir sur un pur esprit.
Ils se contentent d'une simple affirmation : la vibra-
tion nerveuse, disent-ils, produit sur l'âme, par un

procédé inconnu, une sensation ou émotion que l'in-
telligence va transformer en connaissance ou repré-
sentation sensible.

Nous arrivons ainsi à notre seconde question : com-
ment cette sensation, cette modification spirituelle du
moi, évoque-t-elle l'idée d'une chose distincte de
nous-mêmes, corporelle et extérieure ? Un mystère si
profond ne pouvait manquer de susciter les explica-
tions les plus diverses, qui agitent encore et divisent
les philosophes contemporains. Nous les ramènerons
à deux groupes : les nativistes et les empiristes. Ou
bien cette idée d'extériorité nous est donnée par la na-
ture comme un fait primitif ; ou bien elle est acquise
par une éducation plus ou moins longue. Il ne sau-
rait y avoir d'hypothèse intermédiaire.

L'hypothèse de l'innéité serait assurément la plus
commode et la plus simple. Malheureusement elle
n'est pas une explication. Dire que notre idée du
monde extérieur est en nous toute faite, et qu'elle s'é-
veille toute seule à l'occasion de nos sensations,
c'est affirmer un fait mystérieux au lieu de l'éclairer.
Ajouter que cela se produit en vertu d'une « loi primi-
tive », par une sorte « d'instinct fatal » ou de « sug-
gestion », qui ressemble à une « espèce d'enchante-
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ment » ou de « magie blanche », c'est définir un mot
obscur par des mots encore plus obscurs, obscurum
per obscurius ; c'est revenir à la virtus dormitiva
pareillement innée dans l'opium.

A ce système des idées innées, il faut rattacher celui
de Kant, dont les formes à priori sont aussi innées.
Percevoir le monde extérieur, d'après ce philosophe,
ce serait ajouter à une sensation interne les formes
à priori d'espace et de temps. Mais cette hypothèse
n'est guère plus satisfaisante. Ces idées seraient-elles
innées, on ne comprend pas comment une idée abs-
traite et générale d'étendue, ajoutée à une impression
purement psychique et inétendue, pourrait donner
comme résultat une sensation extensive, concrète et
déterminée, par exemple celle de la pièce de monnaie
d'un centimètre de diamètre que je sens sur ma main.
L'hypothèse kantiste n'est même pas une explication
de ce fait.

Au lieu de parler des idées innées d'étendue et d'ex-
tériorité, certains philosophes emploient celui de lo-
calisation naturelle ou primitive. La localisation de
nos sensations dans notre propre corps ou dans les
corps extérieurs serait un fait donné par la nature,
qui nous révélerait l'existence de ces corps. Mais
ces deux formules nous paraissent à peu près équiva-
lentes. Comment en effet peut s'opérer une telle lo-
calisation ? S'il n'y a pas de perception véritable de
notre propre corps ni des corps extérieurs, comme le
supposent ces philosophes, il faut bien admettre que
cette projection de nos sensations dans le monde ex-
térieur se fait en vertu d'une tendance innée impli-
quant une idée innée d'extériorité, dont nous pren-
drions conscience dans le fait même de cette projection.
Nous ne sortons donc pas du système de l'innéité qui
suppose tout et n'explique rien.
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D'ailleurs nos facultés seules et leurs tendances
sont innées, comme Descartes lui-même, l'inventeur
des idées innées, a fini par le reconnaître. Reste à
expliquer comment elles peuvent passer de la puis-
sance à l'acte ; et c'est précisément ce que se propose
d'expliquer le second groupe d'hypothèses qui sou-
tiennent que l'idée d'extériorité du monde corporel
est une idée acquise.

Serait-elle acquise par la raison, à l'aide d'une in-
duction, comme l'ont soutenu Descartes (1) et Cousin ?
« La sensation, nous dit Cousin, est un phénomène
de conscience. Or si ce phénomène est réel, nul phé-
nomène ne pouvant se produire sans cause, la raison
nous force de rapporter le phénomène de la sensation
à une cause existante ; et cette cause n'étant pas le
moi, il faut bien, l'action de la raison étant irrésisti-
ble, rapporter la sensation à une autre cause, étran-
gère au moi, c'est-à-dire extérieure. »

Voilà un beau raisonnement dont les apparences
sont assez séduisantes. Mais ne suppose-t-il pas pré-
cisément déjà acquises les notions d'altérité, de cor-
poréité et d'extériorité ? Si je n'ai pas déjà mis ces
termes dans les prémisses de mon argument, ils n'ont
aucun droit de se trouver dans la conclusion ; sans
quoi mon syllogisme aura plus de trois termes. Eh !
Comment chercher au dehors la cause de mes sensa-
tions, si je ne soupçonne même pas l'existence d'un
dehors ? Sans l'idée du dehors, je resterai fatalement
au dedans de moi-même, cherchant par exemple, dans
la partie inconsciente de mon être, la cause cachée de
ce qui apparaît à la conscience. Ainsi, dans le rêve,
toutes les causes de mes sensations sont ad intra,

(1) Descartes, 6e médit.
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dans les replis les plus obscurs de moi-même : ce se-
rait une illusion de les chercher ailleurs.

Alors même que ce raisonnement ne serait pas une
pétition de principe, à quoi pourrait-il nous con-
duire ? à concevoir que nos sensations doivent avoir
une cause extérieure ; mais cette cause nous n'en con-
naîtrions pas pour cela la nature, ce serait une cause
inconnue, indéfinissable de nos sensations. Le monde
corporel en effet, dans cette théorie, ne serait que la
cause occasionnelle de nos sensations spirituelles,
cause fort légitimement surnommée équivoque parce
que ses effets ne nous révèlent en rien sa nature. J'au-
rai beau réfléchir éternellement sur la nature d'un
coup de canon, que je n'arriverai pas à reconnaître
celui qui l'a tiré. La cause efficiente seule s'exprime
et se révèle dans ses effets. Donc, des sensations sub-
jectives, de pures modifications du moi, m'indique-
raient la nature du moi et nullement celle du monde
extérieur qui n'apparaîtrait aux yeux de ma raison que
comme une cause purement intelligible, indéfinie et
toute nue.

Est-ce ainsi que nous concevons le monde exté-
rieur ? Nullement. Ce monde n'est pas pour nous la
cause inconnue de la résistance, de la solidité, de
l'étendue, de la figure, et de toutes les autres sensa-
tions, mais il est, à nos yeux, la résistance même, l'é-
tendue, la solidité, la figure... Ce n'est donc pas par
un pur raisonnement de l'esprit que nous le conce-
vons. Ce fait dément la théorie. Mais il n'est pas le
seul.

Elle prétend que j'attribue au moi tous les phéno-
mènes que je produis, dont je suis cause volontaire
ou consciente, et que j 'attribue tous les autres au
non-moi, au monde extérieur. Rien de moins exact.
Ce caractère de causalité volontaire ou au moins cons-



ciente ne suffit nullement à départir les états qui sont
en moi. Il en est un grand nombre que je ne cause
nullement, comme la douleur par exemple, et que je
m'attribue cependant sans hésiter.

Enfin les animaux, les petits enfants qui sont in-
capables de tout raisonnement, connaissent cepen-
dant le monde extérieur. La brebis reconnaît ses pe-
tits et ne les confond pas avec le loup ; le petit poulet,
à peine sorti de la coquille, sait reconnaître à distance
le grain de blé et s'approcher pour le saisir ; l'enfant
sait bien retrouver au dehors de lui-même le sein de
sa mère. On ne pourrait raisonnablement soutenir
qu'ils se conduisent ainsi par l'usage des principes
de logique et du raisonnement, et que, s'ils cherchent
au dehors certains objets, c'est parce qu'ils ont clai-
rement reconnu que les causes du dedans ne suffi-
sent pas à expliquer leurs sensations. Non, ce sont là
des opérations irréfléchies, spontanées, qui n'ont rien
de commun avec le raisonnement de M. Cousin. Il
faut donc expliquer le développement de l'idée d'ex-
tériorité et de la connaissance du monde par un tout
autre procédé. Examinons si celui des empiristes est
plus satisfaisant.

La théorie empirique soutient que notre connais-
sance du monde extérieur est une pure construction
de notre esprit, qui résulte de certaines associations
acquises par l'expérience. Avant d'exposer en détail
cette hypothèse, rappelons-nous nettement quel est
le problème qu'il s'agit de résoudre. Il s'agit d'expli-
quer comment nos sensations — supposé qu'elles ne
soient que des modifications d'une âme logée dans
le cerveau — étant toutes intérieures au même titre,
arrivent pourtant à se partager en deux groupes anti-
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thétiques dont l'un se projette au dehors de notre
âme dans ce que nous appelons notre moi corporel ;
l'autre se projette encore plus au dehors et constitue
à l'extérieur ce non-moi qui s'appelle le monde des
corps environnants.

Et d'abord comment construisons-nous notre pro-
pre corps ? On nous répond que c'est là une opération
lente et progressive qui traverse plusieurs stades. La
première idée de notre propre corps, nous dit M. Ra-
bier, résulte des sensations musculaires qui accom-
pagnent l'effort moteur et revêtent une forme exten-
sive. Ainsi, dans l'état de veille, tous nos muscles
sont tendus, d'où résulte un groupe de sensations ex-
tensives qui semblent adhérer à la conscience et cons-
tituer comme une sorte d'enveloppe de la conscience.
Puis à cet effort général succèdent des efforts parti-
culiers d'un bras ou d'une jambe par exemple, qui
précisent telles ou telles parties et déterminent leurs
rapports de position dans l'ensemble. Ainsi se for-
ment la première idée de notre corps et la distinction
de ses diverses parties.

Dans une seconde période, nous associons aux sen-
sations musculaires les sensations tactiles du sens
intime ; ce qui rend notre représentation première
plus complète. Lorsque je heurte ma main, j'éprouve
en cet organe une impression d'étendue tactile qui
varie avec la sensation musculaire ; ainsi, si l'effort
est plus violent, la sensation tactile est plus étendue
ou plus intense. C'est cette relation ou concomitance
de ces deux sensations qui les associe, qui les groupe,
à ce point que je me représenterai désormais ma main
à la fois comme une étendue musculaire et une éten-
due tactile.

Dans une troisième période, nous ajoutons aux deux
sensations déjà obtenues par le sens intime les données
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des sens externes et principalement les sensations
visuelles. Je regarde ma main et, comme toute modi-
fication de ma main est accompagnée de modifications
correspondantes dans la sensation optique, je soude
celles-ci aux premières pour n'en faire qu'un seul
objet, ma main.

Enfin, dans une dernière période, je localise dans
cette main toutes les sensations qui tout d'abord ne
semblaient revêtir aucune forme extensive, comme le
plaisir, la douleur, le chaud, le froid, etc., et cette
nouvelle association se fait comme les précédentes en
vertu de la même loi que l'on peut formuler ainsi :
une sensation se localise là où se rencontre sa condi-
tion ou sa cause. Et comment découvre-t-on la partie
du corps où se rencontre cette cause de la sensation ?
A l'aide du mouvement ou du toucher explorateur ;
lorsque, en mouvant ou en faisant varier une partie
du corps, on interrompt ou l'on fait varier la sensa-
tion.

Nous disions tout à l'heure : en mouvant notre
main, nous faisons varier la sensation visuelle ; c'est
donc à cet organe que nous associons, comme à sa
cause, la sensation visuelle. De même maintenant, si
j'éprouve une sensation de chaud ou de froid, de plai-
sir ou de douleur, et qu'en agitant ma main ou en la
frottant je fasse varier ces diverses sensations, je rap-
porterai à ma main le chaud, le froid ou la douleur
qu'elle m'occasionne. A la longue, ces habitudes d'as-
sociations deviennent indestructibles et se reprodui-
sent spontanément, comme si elles étaient naturelles,
mais de fait elles sont acquises (1).

Telle est, d'après les philosophes empiristes, la
manière dont nous arrivons à concevoir et à recons-
truire, pour ainsi dire en esprit, notre propre corps.

(1) Cf. Rabier, Psychologie, p. 425.
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Avant d'aller plus loin et d'exposer la seconde partie
de cette théorie, la construction du monde extérieur,
il sera bon de nous arrêter un instant pour examiner
la première.

Il y a assurément une grande finesse d'observation
et une grande part de vérité dans l'exposé qui vient
de nous être fait. La connaissance de notre propre
corps n'est pas complète dès l'origine. Si nous n'avions
que le sens intime, elle resterait bien vague et bien
confuse : elle se développe par les diverses expériences
que nous procurent les nombreux mouvements ou
efforts musculaires, et surtout par le concours des
sens externes tels que la vue et le toucher explorateur.
On peut même dire que ce sont ces deux sens externes
qui donnent à cette connaissance sa dernière précision,
et que toutes les régions internes de notre corps, qu'ils
n'ont pu explorer, restent pour nous dans un senti-
ment vague et obscur. Jusqu'ici nous sommes d'ac-
cord avec les empiristes, en faisant la part très large
à l'éducation des sens.

Mais leur système va beaucoup plus loin. Il sou-
tient que la « première idée » de notre corps n'est due
ni à une perception, ni à une idée innée, mais à une
expérience qui tout d'abord nous fait remarquer le
contraste au dedans de nous-mêmes, de nos sensations
extensives (tactiles, visuelles, etc.) et de nos sensa-
tions simples (douleur, chaleur, etc.). De ce contraste
résulterait spontanément l'objectivation et l'extério-
risation des premières, tandis que les secondes ne se-
raient pas objectivées, au moins primitivement.

Cette distinction en notre âme de deux espèces de
modifications sensibles, les unes étendues, les autres
inétendues, est assurément une conception ingé-
nieuse, mais elle ne nous paraît correspondre à aucune
réalité. Cette distinction d'un moi purement spirituel

Critique.
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et d'un moi corporel peut être une conception savante,
imaginée par les métaphysiciens, mais elle n'est
certainement pas une donnée naturelle et primitive.
Pour l'animal, pour l'enfant, pour tout homme qui
n'a pas fait de métaphysique ou qui cesse d'en faire,
notre moi comprend notre corps, et toutes nos sensa-
tions sans exception sont localisées dans ce corps,
d'une manière plus ou moins vague, plus ou moins
précise, et par conséquent affectent toutes la forme ex-
tensive. Non seulement la sensation tactile peut s'éten-
dre du pouce à l'index, par exemple, mais aussi la
douleur, la chaleur et le froid et toutes les autres sen-
sations soi-disant inextensives. C'est là un fait indé-
niable dont la plupart des philosophes n'ont pas l'air
de soupçonner l'existence : M. Rabier a bien voulu le
reconnaître.

Alors même que nous trouverions au dedans de
notre âme deux séries de phénomènes extensifs et
inextensifs, ce fait ne suffirait point à expliquer le
sentiment d'extériorité ; nous devrions en conclure
qu'ils nous appartiennent également puisqu'ils sont
tous au même titre des états intérieurs ; et l'acte de
projection au dehors de nos états de conscience reste-
rait aussi mystérieux qu'auparavant. Que si l'oppo-
sition et le contraste des deux séries étaient assez forts
pour nous faire extérioriser et objectiver la première,
elle devrait nous empêcher d'extérioriser la seconde.
Or les deux séries de sensations s'objectivent égale-
ment avec la plus grande harmonie ; la douleur et la
chaleur, par exemple, se localisent spontanément dans
l'étendue de ma main.

La loi du contraste est donc insuffisante ; voyons
si l'autre loi alléguée, celle de l'association, sera plus
explicative. Nous l'avons vue formulée de la sorte :
Une sensation se localise là où se rencontre sa con-



dition ou sa cause. Ainsi, nous a-t-on dit, la douleur
se localisera dans la partie du bras où nous aurons
découvert la blessure. — Fort bien ; mais comment se
localisent les sensations de bras et de blessure ? N'est-
ce pas supposer la localisation de nos membres déjà
faite, alors qu'il s'agit d'expliquer comment elle se
fait ?

Pour comprendre la portée de cette formule dans
la bouche de ces philosophes, il faut nous placer à
leur point de vue, et voir le sens qu'ils y attachent.
« La localisation, suivant le même auteur, consiste
à associer une sensation à une idée, à une image ; et
non pas une sensation à un corps ; toute localisation
en un mot est une association d'idées (1) ». — Donc
localiser la douleur dans mon bras, veut dire simple-
ment, dans cette théorie, associer une sensation de
douleur à une sensation musculaire ou tactile. Mais
puisque ces deux sensations, d'après les empiristes,
ne sont que des modifications internes de l'âme, je ne
vois pas comment leur association pourrait produire
quelque apparence d'extériorité. Deux sensations de
moi ajoutées l'une à l'autre ne produiront jamais une
sensation de non-moi. Nous tournons ainsi au dedans
du moi, sans en pouvoir sortir par un procédé logi-
que.

Concluons que si la loi d'association, comme la loi
de contraste peuvent nous aider à développer la sen-
sation d'extériorité, et à préciser la forme et les rela-
tions extérieures des membres de notre corps, elles
sont toutefois incapables de nous en donner la pre-
mière idée. La construction de la représentation de
notre propre corps, suppose déjà certaines perceptions
de ce corps. Il faut donc reconnaître que chacun des or-
ganes du système nerveux, et principalement du sens

(1) Rabier, Psychologie, p. 416, note.
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musculaire, sent à la place même qu'il occupe dans le
corps ; et que toutes leurs sensations synthétisées par
le sens central-commun forment déjà une première
ébauche de géographie musculaire. Ces premières no-
tions se précisent ensuite par les données du toucher
et de la vue, que l'on a si bien nommées l'atlas tac-
tile et l'atlas visuel. Hors de cette explication, il n'y
a, ce nous semble, que mystère et confusion.

Examinons maintenant la seconde partie de leur
hypothèse : comment nous distinguons les corps étran-
gers d'avec notre propre corps, et comment s'opère la
construction imaginaire du monde extérieur, sans per-
ception, sans idée innée, et par les seules données
de l'expérience. Le problème va paraître à nos lec-
teurs encore plus chimérique, mais ayons la patience
de ne rien préjuger et de suivre jusqu'au bout l'expli-
cation de nos empiristes qui estiment au contraire ce
nouveau problème moins difficile que le premier.

« Toute la question, nous dit M. Rabier, est d'ex-
pliquer comment nous arrivons à détacher de nos pro-
pres organes, de notre œil et de notre main, des im-
pressions optiques et tactiles qui paraissaient d'abord
des modifications de ces organes. Cette projection à
lieu grâce à l'association de ces impressions avec l'i-
dée d'un mouvement accompli, c'est-à-dire d'une dis-
tance parcourue. Ainsi procède l'aveugle-né que l'on
vient d'opérer : l'objet coloré lui semble d'abord une
tache sur son œil ; puis quand par un mouvement de
son bras, il a atteint cet objet, et qu'en le mouvant en
tous sens il a fait varier son impression visuelle, il
comprend que cet objet touché est la cause de cette im-
pression ; l'impression visuelle s'associe dès lors à
l'idée de l'objet, se soude à cet objet et se trouve par
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là même projetée à distance... Telle est l'origine de
l'idée du monde extérieur » (1).

Voilà une description qui ne manque pas de portée
ni de justesse. Nous insisterons nous-même plus loin
sur ces fameuses expériences des aveugles-nés qui re-
couvrent tout à coup l'usage de la vue par l'opération
de la cataracte, lorsque nous démontrerons que la vue
ne perçoit pas naturellement les distances avant son
éducation par le toucher. Mais si elle perçoit l'action
lumineuse des objets, comme quelque chose de très
rapproché qui touche son organe, elle ne se confond
pas pour cela avec ces objets qu'elle reconnaît étran-
gers et extérieurs dès le principe. Ce serait une exagé-
ration insoutenable de le prétendre. Accordons toute-
fois à notre adversaire, pour simplifier la discussion,
que la vue n'a par elle-même aucune perception d'ex-
tériorité ; supposons que ce soit le toucher qui vienne
à son secours en lui fournissant l'idée d'objet exté-
rieur touché, de distance extérieure parcourue. Mais
comment le toucher fournira-t-il lui-même ces idées
d'extériorité, s'il ne les a pas ; et comment les aurait-
il s'il ne perçoit que ses modifications internes, sans
pouvoir se distinguer du monde extérieur ? On aura
beau associer les sensations internes du toucher aux
sensations internes de la vue, on n'obtiendra jamais
une sensation d'extériorité ; deux aveugles réunis n'é-
quivaudront jamais à un clairvoyant. L'association
d'éléments subjectifs pour produire l'objectif est donc
une formule vide.

Condillac cherche à se tirer d'embarras d'une ma-
nière un peu différente, mais qui n'est pas meilleure.
Quand nous touchons notre propre corps, nous dit-il,
la sensation de toucher est double, tandis qu'elle est
simple quand nous touchons un corps étranger. Ainsi

(1) Rabier, Psychologie, p. 422.
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lorsque je touche mon bras avec ma main, la main
et le bras éprouvent l'un et l'autre un contact. C'est ce
caractère de dualité ou de simplicité qui nous fait dis-
tinguer notre corps des corps étrangers.

Je réponds d'abord que ce critérium est insuffisant,
puisque je rapporte à mes organes non seulement les
sensations doubles dont on a donné l'exemple, mais
encore des sensations simples, comme la douleur.

De plus, on ne voit pas comment la dualité ou la
multiplicité de sensations purement internes, chan-
geraient leur nature interne, au point de nous don-
ner l'idée d'un objet extérieur et distinct. Pour que
l'expérience de Condillac soit possible, pour que mes
deux mains réunies puissent en se touchant se dis-
tinguer l'une de l'autre, il faut que chacune de ces
deux sensations jouisse déjà d'une certaine localisa-
tion et même d'une certaine appropriation, autrement
il serait impossible de distinguer nos deux mains :
leur association, bien loin d'expliquer la localisation,
la présuppose donc nécessairement : elle peut servir
à la développer, en précisant des distinctions déjà
faites, mais elle ne saurait la produire.

La théorie empirique est donc impuissante à expli-
quer la seule distinction de notre corps d'avec les
corps étrangers : son impuissance va éclater davan-
tage lorsqu'elle essayera de reconstruire en détail le
monde extérieur, pour en compléter la représentation.

Après avoir obtenu les notions vagues et confuses
du moi-corporel et du non-moi, nous commençons
bientôt à les développer et à les préciser. Nous revê-
tons le monde extérieur de certaines de nos sensa-
tions telles que l'étendue, la solidité, la figure, la
couleur, l'odeur, e t c . . . et nous revêtons notre moi-

Achève-
ment de
la cons-
truction
idéale.

*
* *
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corporel d'un autre groupe de sensations, telles que
la conscience sensible, le plaisir, la douleur, e t c . . .
Comment procédons-nous à ce partage, et pourquoi
extériorisons-nous des sensations qui, d'après nos
adversaires, sont toutes également intérieures et sub-
jectives ?

On nous répond de nouveau par la fameuse loi de
l'association déjà énoncée : la sensation se localise là
où se rencontre sa condition ou sa cause, d'après les
données de l'expérience. Ainsi l'expérience me dé-
montre que tel objet lumineux est cause de ma sensa-
tion visuelle, laquelle varie si je m'approche ou si je
m'éloigne, et disparaît si je couvre l'objet avec la
main, ou si je lui tourne le dos. Ma sensation visuelle
sera donc localisée dans l'objet lumineux.

Fort bien ; mais une nouvelle expérience me montre
que mon œil est aussi cause de ma sensation et une
cause non moins importante que l'objet. Si je blesse
l'œil, si je le dispose mal, si je le ferme, la sensation
varie ou disparaît. Voici donc en conflit deux asso-
ciations opposées également possibles, puisqu'il y a
deux causes : laquelle des deux va l'emporter ? C'est
la première ; je projette quand même dans l'objet et
non pas dans l'organe visuel, la sensation lumineuse
qu'il me cause.

Mais voici un autre cas. La lumière trop vive,
éblouissante du même objet, fatigue et blesse mon
œil. La douleur que j 'en éprouve a également deux
causes, l'objet et l'organe lésé. Laquelle des deux as-
sociations l'emportera ? Ici c'est la seconde ; je projette
sur l'objet sa lumière, sans lui attribuer la douleur
qu'elle me cause.

De même pour une sensation tactile : si je touche la
pointe acérée d'une aiguille, j 'attribue la forme poin-
tue à l'aiguille et la douleur à mon organe.

Critique.



Enfin dans un troisième cas, qui est le plus fré-
quent, nos sensations d'étendue solide, figurée, résis-
tante, lumineuse, colorée, odorante, etc., etc., sont
attribuées tantôt à notre propre corps et tantôt aux
corps étrangers.

Eh bien, quelle explication nous donnent les empi-
ristes de ces associations capricieuses qui nous font
attribuer tantôt à nous-mêmes, tantôt aux autres nos
propres modifications ? Leur embarras est extrême.
Les philosophes anglais ou allemands se dérobent ici
dans les nuages, comme le héros d'Homère, grâce à
une phraséologie parfaitement inintelligible (1) ; les
empiristes français au contraire, parlent un peu trop
clairement ; qu'on en juge par la réponse suivante :
« C'est la direction de l'attention qui en est cause.
L'attention se porte sur celle des deux causes qui est
la plus intéressante, et cette association l'emporte...
Les associations intéressantes et utiles subsistent
seules (2). » Mais en vérité quel « intérêt » avons-nous
à projeter la sensation de son, de couleur ou d'odeur,
et à conserver dans nos organes les sensations désa-
gréables ou douloureuses de faim, de soif, de mal
aux dents...? Ne serait-il pas plus « intéressant » au

(1) « Quand je découvre une cohésion constante entre la conscience
de ce que j 'appelle mon énergie, et certains changements accomplis
dans cette partie de l'agrégat fort que j 'appelle mon corps, et quand je
découvre l'identité de ces changements et des changements provoqués
ailleurs dans le reste de l'agrégat fort, ces expériences additionnelles
produisent en moi une cohésion indissoluble entre la conscience d'au-
tres changements de cette sorte et la conscience de quelque autre éner-
gie, — le sentiment naissant de l'effort dans ma conscience, symbo-
lisant une cause de changements qui n'est pas dans ma conscience.
Cette connexité des états de conscience entre les deux agrégats du su-
jet et de l'objet, et cette cohésion du sentiment de la force avec les
changements de l'un, ainsi que les cohésions conséquentes de l'idée de
la force avec les changements de l 'autre, ont pour résultat de nous
faire concevoir les deux agrégats comme des existences indépendantes. »
— (Et voilà pourquoi votre fille est muette ! . . . ) Spencer, Principes
de psychologie, II, p. 513.

(2) Rabier, Psychologie, I, p. 431.
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contraire de projeter hors de nous ces diverses for-
mes de la douleur ?

Et puis ce qui est « intéressant » pour l'un ne l'est
pas toujours pour l'autre ; ce qui l'est une fois ne
l'est pas sans cesse. Il serait fort « intéressant » par ex-
emple, pour les philosophes empiristes, d'expérimen-
ter la vérité de leur théorie, en modifiant leurs asso-
ciations naturelles par de nouvelles habitudes ; ce qui
ne serait pas très difficile, si la direction de l'attention
suffisait à les contracter. Qu'ils essayent donc ! et le
jour où ils nous auront montré que l'on peut localiser
le plaisir et la douleur dans les causes extérieures qui
les produisent, nous croirons à leur théorie.

Jusque-là, nous continuerons à penser que l'asso-
ciation, malgré son importance incontestable dans
l'éducation des sens, ne suffit pas à tout expliquer.
L'association met en commun certaines données déjà
acquises dans la perception de chaque sens, mais elle
ne crée pas les données premières comme celle d'ex-
tériorité. Nous continuerons à croire que deux ou
plusieurs sensations de dedans, combinées tant qu'il
vous plaira, ne produiront jamais une sensation de
dehors ; et que le pont, le fameux pont du subjectif
à l'objectif que vous cherchez, reste encore à trouver.

Ces théories empiriques ne sont pas seulement in-
suffisantes et invraisemblables ; elles ont un vice fon-
damental qu'il importe de signaler. En effet, elles pren-
nent pour point de départ, l'hypothèse qu'aucune de
nos sensations n'est localisée à l'origine, et que toutes
commencent par nous apparaître comme de pures mo-
difications spirituelles de notre âme. Or cette hypo-
thèse imaginée pour les besoins de leur cause est non
seulement gratuite, mais démentie par les faits les

* *
*
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mieux établis de l'observation : critique bien grave
pour une théorie qui se réclamait de l'observation elle-
même. L'éducation des sens assurément rend la loca-
lisation plus précise et plus nette, mais elle ne la crée
pas. Voyez, par exemple, ce qui arrive pour les régions
intérieures de notre corps, les viscères, l'estomac,
l'œsophage, dont nous n'avons habituellement au-
cune conscience. Provoquez-y une lésion ou une in-
flammation, par exemple en avalant un caustique ou
une dose trop forte d'ipéca. Aussitôt vous y éprouve-
rez, dès la première fois, une douleur si bien localisée,
qu'il vous sera impossible de la confondre avec un
mal de tête ou un mal aux pieds ; et qui se précise-
rait encore davantage, si la vue et le toucher explora-
teur pouvaient y pénétrer : ce qui arrive en effet pour
ceux qui ont fait des études anatomiques et qui par-
viennent à localiser leurs sensations internes avec
une précision dont le vulgaire est incapable. Il est
donc faux que la première douleur d'un organe, ou
que la première sensation de son existence ne soient
pas encore localisées.

De même pour les sens externes. Chez les aveugles-
nés, que l'on vient d'opérer de la cataracte, les objets
de la sensation visuelle sont également localisés ad
extra, dès le premier instant de leur guérison. Il leur
semble toucher des yeux quelque chose d'extérieur,
comme nous touchons un relief avec la main. La dis-
tance précise de l'objet lumineux est seule une affaire
d'expérience. La localisation de nos sensations est
donc un fait primitif, qui n'est redevable à l'éducation
des sens, que de son développement et de sa précision.
D'ailleurs il est aisé de comprendre qu'une sensation
complètement dépouillée de toute forme extensive et
locale ne serait plus une sensation : l'hypothèse est
donc chimérique.

L'OBJECTIVITÉ 5
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Valeur objective de ces systèmes,
d'après leurs auteurs.

Il nous reste à apprécier ces différents systèmes au
point de vue de leur valeur objective et de leurs résul-
tats. Si nos sens fonctionnent comme nos adversaires
se l'imaginent, quelle est l'autorité de leurs renseigne-
ments ; quel est le degré de confiance que nous pou-
vons avoir en leur témoignage ? Pour répondre à cette
grave question nous nous contenterons, presque tou-
jours, de rappeler les aveux de ces philosophes, et de
laisser apprécier ces hypothèses par ceux-là mêmes qui
les ont inventées ou patronnées.

Tous, nous l'avons vu, s'accordent sur ce principe :
la perception extérieure étant impossible, nous ne per-
cevons que nos idées ou nos sensations intérieures et
nullement les objets qui les ont provoquées.

Dès lors, ne pouvant plus confronter nos idées avec
leurs objets, comment pourrons-nous acquérir la cer-
titude qu'elles les représentent ou leur correspondent
d'une manière plus ou moins adéquate ?

Descartes avoue que cela est impossible, à moins de
recourir à la véracité de Dieu qui ne peut nous trom-
per en nous donnant une inclination universelle et
invincible à croire à l'évidence de nos sens.

Comment, lui a-t-on répliqué, pour être certain que
le soleil nous éclaire ou que nous avons un corps, il
faudra commencer par prouver l'existence de Dieu et
de ses infinies perfections ? On se demande en vérité
si c'est là une réponse sérieuse, ou comment la logi-
que d'un faux système a pu réduire un si grand esprit
à un expédient si invraisemblable.

V

Descartes.



Sérieux ou non, l'argument ne vaut rien, car il est
entaché d'un double vice.

a) Il pose en majeure que nos perceptions des sens
et notre inclination invincible à y croire sont univer-
selles ou naturelles, et par conséquent imputables à
l'auteur de la nature. Mais, répondrai-je, comment
le savez-vous ? comment avez-vous appris que ces ten-
dances invincibles sont communes à tous les hommes,
sinon par la perception des sens qui vous met en re-
lation avec les autres hommes ? Vous vous appuyez
donc sur la vérité objective des sens, en essayant de la
démontrer légitime ; c'est-à-dire que vous tournez fa-
talement dans un cercle vicieux, comme tous ceux qui
essayent de prouver l'évidence par un raisonnement
évident. L'évidence ne se prouve pas. L'évidence de
la perception des sens, dans les conditions normales
et sur l'objet propre, s'impose à la fois aux sens et à
l'esprit ; aussi bien que l'évidence de notre raison in-
terrogée sur son objet propre et dans les conditions
normales.

b) La mineure de l'argument cartésien n'est pas
moins attaquable que sa majeure. Vous dites que Dieu
ne pourrait permettre une erreur des sens universelle.
Est-ce bien sûr ? et Dieu ne pourrait-il pas avoir sa
raison pour permettre une erreur matérielle, qui serait
indifférente à la fin de l'homme ? De fait, Dieu permet
bien des erreurs et des illusions. Le son, la couleur
et les qualités secondes ne sont-elles pas des illusions
aux yeux des cartésiens ? on ne voit pas pourquoi l'il-
lusion sur l'étendue et les qualités premières compro-
mettrait davantage les attributs divins. La certitude
objective des sens n'est donc pas un droit que nous
ayons à revendiquer du Créateur : c'est plutôt un fait
qu'il nous suffit de constater. Il est clair que je perçois
avec une évidence indiscutable le monde extérieur, et

L'OBJECTIVITÉ DES SENS EXTERNES 67



68 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

que je sais très bien distinguer, à l'état normal, mes
perceptions de mes rêves ou des hallucinations. Le
rôle de la philosophie ne consiste pas à nier cette évi-
dence élémentaire, mais à nous l'expliquer, en nous
montrant comment elle est le résultat nécessaire du
fonctionnement normal de nos sens, et en précisant
les caractères scientifiques qui distinguent la percep-
tion véritable de toutes ses contrefaçons.

Ce résultat si désirable, Descartes est bien loin de
l'avoir atteint. Si nous lui demandons quel sera le cri-
térium entre la veille et le rêve, entre la perception et
les fictions de l'imagination, il hésite et ne sait plus
que nous répondre : Le critérium, nous dit-il, sera
« la durée et la concordance des idées qui sont mieux
liées dans la veille que dans le songe » !...

Cette réponse, que Platon avait déjà refusée, ne
semble pas suffisante au P. Malebranche. Il y a des
rêves qui sont très bien « liés », et des perceptions
réelles de choses extravagantes. D'autre part, notre na-
ture a des inclinations vicieuses ; qui nous garantit
que cette inclination à croire à l'objectivité des sens
soit sûre et vienne de Dieu ? « Ainsi, nous dit-il, puis-
qu'on ne peut s'assurer de l'existence des corps par
l'évidence d'une démonstration, il n'y a plus d'autre
voie que l'autorité d'une révélation (1). »

Il y a d'abord « la révélation naturelle » qui naît
de notre union et même de notre unité avec Dieu,
seul être agissant ; c'est la théorie célèbre de la vision
en Dieu.

Il y a ensuite la révélation surnaturelle : « Il n'y a
que la foi qui puisse nous convaincre qu'il y a des
corps... Or la foi m'apprend que Dieu a créé le ciel
et le terre, que l'Ecriture est un livre divin et que ce
livre en son apparence me dit positivement qu'il y a

(1) Malebranche, Entretiens, VI, 6.

Malebran-
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mille et mille créatures. Donc voilà toutes mes appa-
rences changées en réalité. Il y a des corps, cela est
démontré en toute rigueur, la foi supposée (1). »

On trouvera peut-être que démontrer la réalité du
monde extérieur, par une apparence de livre saint,
est un tour de force peu digne d'un si grand esprit.
Nous l'avons mentionné cependant, à titre de curiosité
rétrospective, comme un singulier exemple des aber-
rations étranges où peut entraîner une première er-
reur. On nie la perception des corps, pourtant si évi-
dente, et puis on croit fermement à la révélation des
corps. On nie le visible, parce qu'il contredit un sys-
tème préconçu, et puis l'on affirme l'invisible et le
chimérique. La méthode péripatéticienne est diamé-
tralement opposée : elle part de l'expérience la plus élé-
mentaire, du fait évident de la perception des corps,
cherchant à le comprendre et à l'expliquer, si elle peut ;
mais elle s'y attache quand même, jusqu'à preuve
invincible du contraire.

La vision en Dieu ne suffit pas à Spinosa, qui a re-
cours non seulement à l'union mais à l'identification
avec Dieu de toute substance corporelle ou spirituelle.
L'étendue et la pensée sont deux attributs divins qui
se développent parallèlement. A toute modification
du corps répond une modification de l'esprit ; à toute
vibration nerveuse, une pensée. Le corps et l'âme ne
sont pas deux horloges distinctes qui marchent d'ac-
cord en vertu d'une harmonie préétablie, comme le
soutiendra Leibnitz, mais deux faces, deux cadrans
de la même horloge.

Devant ces conséquences panthéistiques, Leibnitz
recule avec effroi. Racheter la certitude à ce prix, se-
rait à ses yeux un remède pire que le mal. Il se hâte
de restituer aux créatures le pouvoir d'agir qui s'iden-

(1) Malebranche, Entretiens, VI, 8

Leibnitz.
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tifie avec l'être, ens et agens convertuntur ; cependant
il ne va pas jusqu'au bout de sa réforme, et refuse à
ses monades, essentiellement actives, le pouvoir d'a-
gir les unes sur les autres : point de portes ni de fenê-
tres ! c'est le principe leibnitzien par excellence.

Mais si le monde extérieur n'agit plus sur nos
organes, et si le corps n'agit plus sur l'âme, le prodi-
gieux mécanisme de ces organes, dont la science phy-
siologique n'a pas encore achevé d'énumérer les mer-
veilles, devient parfaitement inutile ; la nature a agi
en vain. De plus, si le sujet, séparé de toutes les in-
fluences extérieures, demeure isolé et renfermé au de-
dans de lui-même, il s'ensuit qu'en croyant percevoir
les phénomènes du monde, nous ne percevons en
réalité que la série des phénomènes psychiques se dé-
roulant parallèlement à la série des phénomènes ex-
térieurs, en vertu d'une harmonie préétablie. Pour
avoir foi à leur concordance et à l'objectivité de nos
perceptions, il faudra donc pour Leibnitz, comme pour
l'école cartésienne, recourir à la véracité divine.

L'École empirique anglaise relèvera-t-elle du moins
la certitude des sens et vengera-t-elle leur autorité trop
longtemps dédaignée ? Ce serait en effet sa tendance,
mais ses efforts restent stériles.

Locke admet bien la véracité des sens comme un fait
certain, quoique inexplicable, mais il retient l'erreur
fondamentale de tous les autres systèmes : nous ne
percevons pas directement les objets, nous ne perce-
vons que nos propres sensations. Aussitôt David
Hume, avec une hardiesse ou plutôt une logique in-
flexible qui répugnait au bon sens de Locke, dégage
les conséquences sceptiques d'un tel principe. Si la
réflexion critique réduit l'objet de nos connaissances
à des sensations ou copies de sensations, comment
distinguerons-nous les sensations vraies des sensa-

D. Hume.

Locke.



tions fausses, le réel du fictif ? Il n'y a aucune diffé-
rence intrinsèque, nous dit-il, puisque toutes sont des
sensations au même titre ; ce qui diffère c'est notre
sentiment intérieur qui nous porte tantôt à croire,
tantôt à ne pas croire. La certitude n'existe donc que
comme état subjectif.

Stuart Mill, Spencer, Bain et tous les philosophes
associationnistes, bien loin de démentir cette conclu-
sion sceptique, ne feront que la confirmer par leur nou-
velle théorie. Il est certain, nous le reconnaissons
avec eux, que la perception des sens externes se com-
plique de nombreuses associations d'images que l'ha-
bitude finit par rendre tout à fait inconscientes. Il
faut donc les dégager par l'analyse, et ramener les
phénomènes complexes à leurs éléments les plus sim-
ples. Mais c'est un excès condamnable de ne voir par-
tout que des associations, de vouloir tout expliquer
par des associations, jusqu'au phénomène primitif et
irréductible de la perception elle-même. Prétendre
que la plus simple perception externe n'est qu'une
association de deux sensations internes, c'est affirmer
une chose qui n'a plus de sens ; c'est surtout donner
à entendre que nos perceptions externes ne sont plus
que des associations subjectives que l'habitude a ren-
dues plus ou moins tenaces, mais qui sont variables
et changeantes comme toutes les habitudes ; en sorte
que ce que je perçois aujourd'hui de telle manière,
j 'aurais pu le percevoir autrement, et que ce qui pa-
raît vrai à tels hommes, dans tel temps et tel lieu,
pourrait tout aussi bien paraître faux à une autre race,
dans un autre siècle, ou dans une autre planète. En
un mot c'est la restauration audacieuse du scepticisme
objectif.

Emmanuel Kant veut échapper au scepticisme em-
pirique de Hume, mais il n'aboutit qu'à s'enfoncer

Stuart
Mill,

Spencer,
Bain.

Kant.
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plus avant dans le même gouffre. Percevoir l'extérieur
c'est, pour ce philosophe, nous l'avons vu, ajouter à
une sensation interne les formes à priori d'espace
et de temps. Le monde existe ; mais comme il n'arrive
jusqu'à nous qu'au travers des formes de notre esprit,
entièrement défiguré ou transfiguré, il demeure à
jamais inconnaissable. Comment donc arriverons-
nous à connaître la vérité objective, c'est-à-dire la
conformité de nos représentations avec les objets exté-
rieurs ? Cela est impossible désormais ; mais heureu-
sement, nous dit Kant, cette certitude ne nous est pas
nécessaire. Nous pouvons nous contenter de la cer-
titude subjective « qui consiste simplement dans l'ac-
cord de la connaissance avec elle-même » (1).

On trouvera peut-être que c'est se contenter de bien
peu ; mais Kant se déclare pleinement satisfait. Sans
doute, nous dit-il, cette connaissance du monde est
toute relative, mais relative à des lois universelles et
nécessaires pour toute nature humaine ; nos affirma-
tions et nos négations sont donc valables pour tous les
êtres humains. — Voilà qui s'appelle un triomphe fa-
cile ! Mais comment ce philosophe a-t-il appris que ces
formes à priori de temps et d'espace étaient univer-
selles et communes à tous les hommes, sinon par le té-
moignage des sens qui nous mettent en relation avec
nos semblables ? Et comment s'appuyer sur la valeur ob-
jective de ce témoignage, après l'avoir audacieusement
méconnue et niée ? Le demi-scepticisme de Kant ne se
tient donc pas debout, il tourne dans un cercle comme

(1) « Comparer la connaissance avec l'objet, c'est comparer la connais-
sance avec elle-même, puisque je ne le connais que par elle. Ma con-
naissance est donc appelée à se confirmer elle-même : car, l'objet étant
hors de moi et la connaissance en moi, je ne puis jamais juger que
d'une chose, savoir : si ma connaissance de l'objet s'accorde avec ma
connaissance de l'objet... La vérité formelle consiste simplement dans
l'accord de la connaissance avec elle-même, abstraction faite de tous
les objets et de leurs différences ». (Kant, Logique, introd. VII).



celui de Descartes ; il s'écroule et s'effondre dans un
scepticisme complet.

Les philosophes les plus distingués de l'école spi-
ritualiste française, Royer-Collard, Maine de Biran,
Cousin, Jouffroy résisteront vaillamment aux enva-
hissements de l'idéalisme et du criticisme, mais leur
défense demeure insuffisante, parce qu'ils continuent
à séparer dans la perception externe le subjectif et l'ob-
jectif, par un abîme imaginaire qui n'a jamais existé,
et qu'ils s'épuisent en vains efforts pour trouver le fa-
meux pont suspendu qui n'existe pas davantage. Pour
cette école, comme pour les précédentes, comme l'a
justement fait remarquer Garnier, « la perception
n'est plus la rencontre de l'âme avec (l'action de)
l'objet extérieur ; c'est seulement une conception plus
vive, une pure idée vide de réalité extérieure, qui ne
prouve pas plus que le rêve et la folie l'existence du
monde extérieur (1) ». Il n'est donc plus possible de
distinguer ici entre la perception véritable et l'ima-
gination, entre le rêve et la veille, l'état normal et
l'hallucination ou la folie. Etrange confusion dont un
philosophe contemporain va nous faire ressortir toute
l'invraisemblance !

M. Taine, dans son Traité de l'intelligence, part
du même principe cartésien : nous ne percevons pas
les objets, mais seulement les sensations ou les repré-
sentations qu'ils produisent en nous. Si donc nous
croyons percevoir immédiatement ces objets exté-
rieurs, comme la conscience l'atteste, c'est un acte
d'imagination hallucinée qui prend son rêve pour une
réalité. Il ne diffère des hallucinations des somnam-
bules, noctambules ou visionnaires que par une coïn-
cidence fortuite : de fait, il se trouve que les objets
que nous ne voyons pas, mais que nous imaginons

(1) Garnier, I I , 2.

Taine.

Royer-
Collard,
Jouffroy,

etc.
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voir, existent réellement au dehors ; ainsi « l'hallu-
cination est vraie ».

Mais qui nous garantit que ces objets existent et
correspondent exactement à nos sensations ; qui nous
prouve que cette nouvelle espèce d'hallucination n'est
pas aussi fausse que l'autre ? A quelle signe les dis-
tinguerons-nous ? Ce sont là des questions trop déli-
cates que M. Taine n'a pas jugé à propos d'éclaircir :
« glissez, mortels, n'appuyez pas » !

Notons en passant que M. Taine n'a pas même,
comme Malebranche, la ressource de la vision en Dieu,
ni, comme Descartes, l'argument de la véracité divine,
pour prouver que l'on peut se fier à l'évidence des sens,
puisqu'il ne croit pas en Dieu ; et s'il essaye de corriger
son système, en affirmant gratuitement que son hal-
lucination est vraie, c'est qu'il est forcé de s'incliner
devant le bon sens de l'humanité. Mais s'il s'incline,
c'est à contre-cœur, et tout en jetant, comme un nou-
veau défi au bon sens, sa formule contradictoire de
l'hallucination vraie ; doublement contradictoire car
l'illusion est toujours fausse, et la contrefaçon impos-
sible sans un original.

Mais voici, qu'au nom de la science, on vient fort à
propos corriger une autre espèce d'hallucination. Les
cartésiens, les sensualistes, les empiristes, et autres
partisans des idées intermédiaires, avaient cru du
moins que ces idées étaient représentatives et qu'elles
nous peignaient fidèlement le monde extérieur. Ils
admettaient cette objectivité au moins pour les qua-
lités premières et fondamentales des corps. Pour les
écoles positivistes et dynamistes, au contraire, ces
idées ne sont plus des représentations, mais seule-
ment des signes et des symboles, qui, incapables de
nous représenter les objets extérieurs, nous servent
du moins à les désigner et à les reconnaître. Ce ne sont

Helm-
holtz,

Fouillée.
etc.



plus les images mais les étiquettes des choses. Et
dans l'hypothèse où les phénomènes du monde se ré-
duiraient à des nombres différents de vibrations molé-
culaires, ce seraient des formules abrégées, des signes
algébriques, des x et des y, qui désigneraient ces
nombres. Ainsi, par exemple, une sensation de rouge
signifie 456 billions de vibrations de l'éther, par se-
conde ; une sensation de violet signifie 667 billions
de vibrations, par seconde ; les sensations d'étendue,
de rond, de carré, etc., sont les formules d'autres grou-
pes de vibrations moléculaires. De même pour toutes
les sensations.

Helmohltz, parmi les physiologistes, et M. Fouillée,
parmi les philosophes contemporains, ont le mieux for-
mulé cette théorie. « Les sensations sont des symboles
des circonstances extérieures, et je leur ai refusé toute
analogie avec les choses qu'elles représentent... De-
mander à une représentation de reproduire exactement
la nature de l'objet, c'est une contradiction mani-
feste... (1). Cela ne représente aucun sens de parler
d'une vérité de nos représentations autre qu'une vé-
rité pratique. Les représentations que nous nous for-
mons des choses ne peuvent être que des symboles,
des signes naturels des objets, dont nous apprenons
à nous servir pour régler nos mouvements et nos ac-
tions. Lorque nous avons appris à déchiffrer correc-
tement ces symboles, nous sommes à même, avec leur
aide, de diriger nos actions de façon à reproduire les
sensations nouvelles que nous attendons » (2).

Ainsi, pour ces savants ou ces philosophes, le
(1) L'identité de nature n'est nullement requise pour une ressemblance

partielle. La figure d'une statue de marbre peut très bien représenter
la figure de César. « Ad cognitionem non requiritur similitudo confor-
mitatis in natura, sed similitudo repræsentationis tantum, sicut per
statuam auream ducimur in memoriam alicujus hominis ». (S. Thomas,
De veritate, q. 2, a. 5, ad 2m).

(1) Helmholtz, Optique, I I I , p. 579.
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monde existe ; mais tout ce que nous en pouvons con-
naître, ce sont des idées qui ne lui ressemblent en
rien ; ce sont de simples formules, dont la vérité con-
sistera, comme pour les formules d'algèbre ou de chi-
mie, à désigner la série d'effets sensibles, qu'une
cause a produits, et qu'elle est apte à produire de nou-
veau. Les corps ne sont donc plus que la cause incon-
nue de nos sensations.

Cette comparaison de nos sensations à des formu-
les d'algèbre, et de la science de la nature à une science
algébrique — comparaison qui séduit tant d'esprits —
nous paraît beaucoup plus ingénieuse qu'exacte. En
algèbre on a la clef ou la signification de tous les si-
gnes algébriques, même de ceux qui représentent des
quantités indéterminées ou à déterminer. On sait ce
que tous ces signes veulent dire ; si on ne le savait pas,
la science de l'algèbre, ou toute autre science usant du
procédé algébrique, deviendrait une énigme indéchif-
frable et absurde.

Imaginez par exemple qu'on écrive l'histoire de
France avec des signes algébriques : X représente
Napoléon ; Y représente Louis-Philippe ; les victoires
sont figurées par A ; les défaites par B.. . etc. Si l'au-
teur nous cache la signification de ces signes, son
histoire ne devient-elle pas absolument inintelligible ?
Or n'est-ce pas là le cas du système où toutes nos
sensations représentent des causes inconnues ? Sans
doute, on nous dit que la représentation du rouge si-
gnifie 456 billions de vibrations, celle du violet, 667 bil-
lions ; mais ces vibrations elles-mêmes sont pour nous
des sensations et par conséquent de nouveaux signes
de l'inconnu. X signifie Z, mais Z signifie l'inconnu !..
C'est évidemment la ruine de toute science et de toute
connaissance du monde extérieur. Une connaissance
ne mérite pas ce nom si elle n'est comme le miroir et

Critique
de la

théorie
des

signes.



l'image au moins imparfaite de l'objet connu : scien-
tia quæ est in actu est idem quod res (1).

Nos adversaires ne reculent pas devant ces consé-
quences logiques. Ils avouent et même ils proclament
que la science de nos apparences et de nos phénomè-
nes psychiques est la seule, et que toute science même
imparfaite des réalités extérieures, des choses en soi, 
est à jamais impossible. Ils ajoutent, avec résignation,
que d'ailleurs une telle science n'est pas nécessaire,
et qu'il leur suffit d'une connaissance pratique, d'une
certitude pratique, qui consistent à savoir que nos
mêmes sensations sont toujours produites par les
mêmes causes extérieures, et que les mêmes causes
extérieures produisent toujours les mêmes sensations.
Cela suffit, nous disent-ils, pour nous faire recher-
cher les objets utiles, fuir les objets nuisibles et nous
conduire sûrement dans la vie.

Eh bien ! cette certitude pratique elle-même leur
échappe, ce fantôme de science s'évanouit ; ils l'ont
rendu impossible ! En effet, si les mêmes causes effi-
cientes produisent toujours les mêmes effets, et réci-
proquement, il n'en est plus de même des causes oc-
casionnelles qui peuvent produire les effets-réactions 
les plus variés. Ainsi la lumière produit toujours la
lumière et la chaleur produit toujours la chaleur,
mais elles occasionnent les réactions les plus dissem-
blables : tantôt une combinaison chimique, une ex-
plosion, une image photographique, tantôt l'éclo-
sion d'un germe ou d'un œuf, tantôt une perception
des sens, etc., etc.

Or, dans la théorie de nos adversaires, qui ont changé
les rapports naturels du sujet et de l'objet, la sensa-
tion n'est plus qu'un effet-réaction, et l'objet sensible
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qu'une cause occasionnelle. La base nécessaire à une
induction légitime n'existe donc plus.

Pour nous, au contraire, la sensation traverse deux
phases. Dans la première, elle n'est que passion et res-
semblance avec l'action qu'elle reçoit de l'objet ; dans
la seconde phase seulement elle est réaction, c'est-à-
dire perception et conscience. L'objet est donc cause ef-
ficiente de la première phase (sensation), et cause occa-
sionnelle seulement de la deuxième (perception). Mais
pour nos adversaires, tout est réaction dans la sensa-
tion, d'où ils ont rejeté tout élément passif et repré-
sentatif. L'objet n'est donc plus pour eux qu'une cause
occasionnelle d'une réaction sensible variable, comme
toute réaction, suivant la nature et les dispositions
accidentelles du sujet qui réagit. La sensation n'est
donc plus un signe certain de la cause inconnue qui
l'a occasionnée. Ainsi s'écroule toute votre science
pratique. Si le même objet extérieur peut produire
plusieurs sensations, et si la même sensation peut pro-
venir des objets les plus dissemblables, impossible
de s'y reconnaître : votre science des signes n'est plus
que confusion et chaos ! Tant il est vrai que la science
des signes suppose la science des choses signifiées,
et que toute science pratique est fondée sur des con-
naissances théoriques, bien loin de pouvoir les rem-
placer jamais.

Berkeley, ce nous semble, avait été bien plus logi-
que, lorsqu'après avoir, à la suite de Malebranche et
de Locke, remplacé la perception des corps par la
conception idéale ; après avoir admis que nous ne
percevions directement que les idées et les modifica-
tions de notre âme, il concluait que l'existence d'un
monde extérieur, cause inconnue de nos sensations,
n'était plus dans ce système qu'une hypothèse dan-
gereuse, gratuite et inutile.

Berkeley.



Elle est dangereuse, parce qu'en remplissant le
monde d'une substance dont la nature nous serait en-
tièrement inconnue, elle favorise tous les rêves du
panthéisme ou du matérialisme.

Elle est gratuite, d'abord parce qu'elle est indé-
montrable, tout essai de démonstration indirecte
tournant, comme nous l'avons vu, dans un cercle vi-
cieux. Ensuite parce que, dans l'hypothèse contraire,
rien ne serait changé. Si le monde n'existait pas, ou
s'il venait à disparaître, nous n'aurions aucun moyen
de nous en apercevoir. La série de nos représenta-
tions et de nos autres phénomènes psychiques pour-
rait continuer à se dérouler au dedans de nous-mêmes,
attendu que l'absence ni la présence de la série paral-
lèle des phénomènes extérieurs ne l'influencent en
rien.

Enfin l'hypothèse est parfaitement inutile. A quoi
bon accorder au monde matériel une existence que
personne n'aurait vue, que personne ne pourrait voir,
et qui partant ne servirait à rien ? Puisque les corps
n'agissent plus sur nous, et que c'est Dieu seul qui
nous découvre ses idées, ou qui nous suggère les nô-
tres, ou bien qui fait dérouler en notre âme la série de
nos idées innées, le monde est un rouage superflu. Il
y a tout avantage à supprimer cet intermédiaire inu-
tile et dangereux, et à admettre l'action immédiate de
l'esprit de Dieu sur l'esprit humain. Nos sensations
ne sont que les symboles, les signes d'une langue di-
vine, les parties d'un « discours très lié et très ins-
tructif, que nous parle la Sagesse incréée » (1).

Le monde n'est donc plus qu'une idée ou une sé-
rie d'idées ; rien n'existe que les idées : esse est per-
cipi.

(1) Berkeley, Principes de la conn., §§ 6, 22, 44. — Théorie de la vi-
sion, p. 147.
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Et cependant le monde matériel existe ! . . . Le bon
sens de l'humanité toute entière proteste avec indi-
gnation contre toutes les rêveries des philosophes
qui osent nier les faits les plus évidents, lorsqu'ils
refusent de se plier à leurs systèmes ; et l'école écos-
saise surtout, par l'organe de son illustre chef, Tho-
mas Reid, devient l'écho retentissant de cette protes-
tation du bon sens outragé.

L'historien de Thomas Reid nous rapporte que ce
philosophe après avoir admis, avec ses contemporains,
que l'esprit ne perçoit que ses propres affections, avait
été logiquement conduit par les raisonnements de
Berkeley et de Hann, à rejeter l'existence du monde
matériel. Il en avait pris courageusement son parti,
quoiqu'il lui en coutât beaucoup de regarder comme
de pures idées, le soleil, la lune, les étoiles, les mon-
tagnes, les fleuves, les campagnes fertiles et tout ce
bel ordre de l'univers, où se lit, en caractères visibles,
la pensée d'une intelligence suprême. Mais quand il
vint à penser que les objets mêmes de sa tendresse,
que son père, sa mère, sa femme et ses enfants n'é-
taient eux aussi que des idées, son courage l'aban-
donna. Il pensa qu'un principe, qui conduisait à de si
absurdes conséquences, devait être lui-même ab-
surde ; et alors, au nom du cri de la nature et du bon
sens du genre humain, il donna le premier l'exemple,
et retourna la conséquence contre le principe (1).

Thomas
Reid.

Le grand effort de Reid a été de reconquérir le
monde extérieur au nom du bon sens : tel est, croyons-
nous, en grande partie du moins, le secret de son suc-
cès en Écosse et de son influence en France, cette
terre classique du bon sens, où Royer-Collard, le
plus éloquent de ses disciples, réussit à relever le
drapeau du spiritualisme.

(1) Dugald-Stewart , cité par Garnier, II, 26.



Pourquoi le prestige de l'école écossaise a-t-il si
peu duré ? Pourquoi la réaction puissante de Royer-
Collard n'a-t-elle pas été plus profonde ni plus du-
rable ? Le voici, croyons-nous. Il ne suffisait pas d'af-
firmer, au nom du bon sens, le fait indéniable de la
perception extérieure ; il fallait aussi l'expliquer. Or
la théorie de Reid, qu'on peut appeler la théorie des
jugements aveugles, ne l'expliquait guère et tendait
plutôt à l'ébranler.

Il distingue, en effet, dans la perception des corps
trois éléments : l'impression physique, la sensation,
et la perception ; le lien qui unit ces trois éléments
est certain, nous dit-il, mais inexplicable. A l'occasion
de l'impression surgit la sensation ; et à l'occasion
de celle-ci surgissent en nous, on ne sait comment,
la conception d'un objet et la croyance irrésistible à
l'existence extérieure de cet objet. L'objet extérieur est
donc connu sans raisonnement ; il est affirmé par un
jugement primitif, instinctif et aveugle, au moins en
apparence. « La sensation, nous dit-il lui-même, et
avec la sensation la perception correspondante nous
sont inspirées par des moyens inconnus » (1).

Ainsi la perception existe, mais c'est un fait pure-
ment parallèle à la sensation, et elle nous est inspirée
par je ne sais quel procédé de la nature qu'il faut re-
noncer à connaître, mais qui mérite une confiance
aveugle.

On comprendra sans peine que l'obscurité d'un tel
système ait refroidi bientôt l'enthousiasme réveillé
par les revendications légitimes du bon sens, et qu'il
ait été jugé trop peu satisfaisant. La croyance invin-
cible du bon sens, loin d'être le résultat d'une foi
aveugle, est au contraire basée sur l'évidence de la

(1) Reid, Recherches sur l'esprit, l. VI, 21.
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perception immédiate des corps. Le genre humain
croit au monde extérieur parce qu'il le touche de ses
mains, qu'il le voit de ses yeux, qu'il est clair comme
le jour !... Un acte de foi aveugle, bien loin d'être
l'explication suffisante de la croyance du bon sens,
n'en serait que la négation et la ruine.



VI

Un nouvel essai sur la perception des sens.

Il y avait donc là une lacune à combler : expliquer
le mystère de la perception du monde, tout en l'affir-
mant comme un fait certain et évident aux yeux du
bon sens, c'était une entreprise trop belle, trop sé-
duisante, pour n'avoir pas tenté quelques philosophes
contemporains. Nous nous contenterons d'exposer ou
de citer celui qui nous paraît avoir le mieux résumé
ces tentatives ; en sorte que les réflexions que nous
nous permettrons, bien loin d'être à une adresse par-
ticulière, seront communes à presque tous les parti-
sans des idées intermédiaires, dont nous compléterons
ainsi la réfutation.

Les divers systèmes de philosophie subjectiviste
enveloppent dans une même défiance et une même
proscription tous les sens à la fois. Leur principe pre-
mier : les corps extérieurs sont les causes inconnues
de nos sensations, s'applique également à tous les
corps et à toutes leurs qualités sans distinction.

On a donc commencé, pour mieux les combattre,
par concéder qu'ils n'auraient pas complètement tort,
s'ils consentaient à n'appliquer leur théorie qu'à qua-
tre de nos sens externes : l'odorat, le goût, l'ouïe et
la vue ; et à faire une exception en faveur du toucher.
Le sens du tact, lorsqu'il perçoit l'étendue résistante,
serait vraiment objectif, et capable de nous faire per-
cevoir les corps, tandis que tous les autres seraient
subjectifs et incapables d'atteindre directement autre
chose que nos sensations elles-mêmes. Nous examine-
rons plus tard si une exception si grave, que nous
retrouvons chez presque tous les contemporains, se-

Conces-
sions au
subjecti-
visme.



rait vraiment raisonnable et légitime ; et nous interro-
gerons à ce sujet toutes les sources de lumières, y com-
pris les sciences expérimentales. Pour le moment, il
nous suffira d'étudier les résultats de cette distinction,
et de voir s'il est possible de reconquérir par le tact
seul (ou par le tact aidé de la vue) la réalité des corps
désormais perdue pour tous les autres sens.

Voici la théorie de ces philosophes, telle que nous
la trouvons exprimée dans leurs ouvrages les plus
estimés :

« Les corps étant en rapport avec nos organes..., les
nerfs entrent dans un certain état de vibration. Ces
vibrations se prolongent le long des filets nerveux et
finissent par se perdre aux yeux de la science dans
l'intérieur de la masse du cerveau. Là commence une
nuit profonde que l'expérience n'a que peu d'espoir de
dissiper entièrement. Celui qui voudrait suivre par la
pensée la série des phénomènes, entrerait ici comme
dans un tunnel obscur. » — Jusqu'ici il n'y a pas plus
de jour que dans les autres systèmes modernes ; mais
continuons : « A la suite d'un nombre d'antécédents
et de conséquents que la science ignore, voici que le
jour reparaît et que la science sort du tunnel par une
autre extrémité ; voici que de nouveaux phénomènes
observables, non plus cette fois par le dehors (les sens)
mais par le dedans (l'intelligence), se manifestent. La
modification physiologique des sens s'est transfor-
mée en sensation : sensation musculaire, sensation
cutanée, etc... Mais la sensation n'est elle-même en-
core qu'un intermédiaire. Les sensations se tradui-
sent en notions... ; les sensations musculaires, cuta-
nées, e tc . . s'interprètent par les idées d'étendue, de
corps, de mouvement, et l'ensemble de ces interpré-
tations forme une notion définitive, celle du corps
vu et touché. Or, chose étrange, chose incroyable si

Exposé.
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l'on veut (nous citons toujours), mais cependant ré-
elle ! que représente cette notion ? Elle représente le
corps extérieur qui a été la première origine de cette
série de phénomènes. Elle saute d'un bond par-des-
sus tous les intermédiaires, et présente à notre esprit
le corps lui-même (1). »

En résumé, avant d'arriver à la notion de corps,
« il y a un cycle complet composé de quatre termes :
1° le corps ; 2° la modification physiologique des nerfs
et du cerveau ; 3° la sensation ; 4° la notion qui re-
présente le corps (2). »

Le passage du deuxième au troisième terme, c'est-
à-dire du mouvement à la sensation, étant déclaré
inexplicable, comment va-t-on du moins nous expli-
quer le passage du troisième au quatrième terme, de
la sensation à la notion objective ? Le voici : la sensa-
tion est un signe ; l'intelligence n'a qu'à le traduire et
à l'interpréter. Cette réponse paraît claire au premier
coup d'œil et même assez ingénieuse. Creusons-la un
peu plus à fond, pour bien voir tout ce qu'elle renferme.

Les signes qu'il s'agit de traduire sont ou bien des
images fidèles qui représentent l'objet lui-même, ou bien
des signes dans le sens strict, c'est-à-dire qu'ils n'ont
aucune ressemblance avec l'objet ; ainsi en langage de
la chimie, H est le signe de l'hydrogène. Dans la pre-
mière hypothèse, nous accordons volontiers qu'on peut
sinon percevoir, du moins connaître un objet par son
image (3) ; ainsi si je n'ai jamais vu la figure de Léon
XIII, je puis cependant la connaître par une bonne
photographie. Mais alors nous retombons dans l'hypo-
thèse des images intermédiaires, qui est très justement

(1) Le Positivisme et les Sciences expérimentales, pa r M. l'abbé de Bro-
glie, t. II, pp. 11 et 12.

(2) Le Positivisme., etc. p. 13.
(3) Il n'en demeurerait pas moins impossible de constater la confor-

mité de cette connaissance avec son objet .

Quatre
termes.

Interpré-
tation des
signes.
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réprouvée par les partisans du système en question.
Reste donc la deuxième hypothèse : les signes qu'il
s'agit de traduire n'ont aucune ressemblance avec les
objets signifiés. Et en effet, nous disent-ils, quelle res-
semblance entre une sensation musculaire, tactile (1),
et la notion d'étendue ; entre une sensation de glisse-
ment et la notion de mouvement ; entre le blanc ou le
noir et le relief qu'ils expriment ? Aucune évidemment.
« Les signes et le sens des signes forment deux séries
irréductibles l'une à l'autre (2). » Mais pour traduire
un signe, il faut qu'au moins une première fois on
nous en révèle le sens ; jamais je ne traduirais H par
hydrogène et K par sodium, si je ne suis initié déjà
au langage des chimistes modernes.

Eh bien, nous dit-on, c'est la nature qui se charge
de cette initiation ; c'est elle qui vous suggère tout
bas que telle sensation musculaire veut dire étendue ;
telle sensation de glissement veut dire mouvement !
Pour cette traduction incessante de tous les signes
sensibles en notions, il suffit d'un « vocabulaire », et
la nature y a pourvu (3). En arrivant au monde, tous
les animaux sont munis d'une espèce de « dictionnaire
complet », mais aussi réduit et, pour ainsi dire, aussi
portatif que possible, surtout pour l'homme. « Il est en
effet très présumable, nous dit-on, que, principalement
en ce qui regarde l'homme, le nombre des éléments in-
nés et spontanés qui entrent dans la connaissance est
aussi restreint que possible (4). » Cette opinion n'est-

Le voca-
bulaire.

(1) Il est important de ne pas confondre les impressions purement or-
ganiques, matérielles, avec la « species impressa », qui, d'après l'École,
ser t à l'acte de perception. (Voy. S. Thom., Ia, q. 78, — et cfr. Vallet,
Prælectiones, pp . 281 et 284, — Cornoldi, p. 380.)

(2) Le Positivisme, etc., p. 494.
(3) « Les notions du tact forment comme un dictionnaire complet,

dans lequel nous pouvons chercher le sens des images. » (Le Positivis-
me, etc., p . 497.)

(4) Ibid., p. 482.



elle pas d'ailleurs confirmée par l'exemple de Cham-
pollion, l'illustre traducteur des hiéroglyphes égyp-
tiens ? « Il lui a suffit, nous dit-on, d'une inscrip-
tion en trois langues pour découvrir la clef des
caractères égyptiens (1) ». « Il pouvait deviner, d'a-
près le sens d'une partie des mots d'une phrase, le
sens de la phrase entière, et acquérir ainsi un moyen
au moins hypothétique d'interpréter de nouveaux si-
gnes (2). » — Rien de plus naturel assurément : « In-
telligenti pauca ! »

Cependant il me vient en esprit quelque défiance
au sujet de ce vocabulaire. S'il s'agissait ici de no-
tions abstraites, comme dans la connaissance intellec-
tuelle, le nombre de ces notions générales en serait
relativement restreint ; mais il s'agit ici de la percep-
tion sensible ; non pas de la perception des genres et
des espèces, mais bien des individus de tous les gen-
res et de toutes les espèces. Et comme chaque indivi-
du a son trait caractéristique différent et son principe
individuel, si bien que deux individus ne sont jamais
parfaitement semblables, il faudrait autant de signes
qu'il y a d'êtres individuels existants ou possibles ;
ce qui grossirait un peu le format de notre vocabu-
laire. Mais n'insistons point sur un simple détail ;
nous sommes en plein pays d'hypothèses et nous
avons le champ libre : « car il n'est pas probable que
jamais on puisse vérifier par les faits (3). »

Ce qui devrait nous préoccuper davantage, ce se-
rait la manière de se servir d'un tel instrument, ce se-
rait la difficulté, pour un homme et surtout pour un
enfant, de se débrouiller dans la traduction d'hiéro-
glyphes si compliqués. Voici dans quels termes cette

(1) Ibid., p. 497.
(2) Ibid., p. 498.
(3) La Positivisme, etc., p. 449.
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objection et sa réponse sont exposées. « La nature a
sans doute posé à l'homme un difficile problème, ce-
lui d'arriver à la connaissance du monde par l'inter-
prétation d'un petit nombre de signes, en marchant
du simple au compliqué (1). Le petit enfant commen-
ce à marcher à la découverte du monde extérieur. Ce
qu'il apprend, dans ses premières études, sous la di-
rection de la nature, est plus difficile et plus impor-
tant que les huit livres d'Euclide, qu'il apprendra plus
tard. L'abîme qu'il franchit en passant du dedans au
dehors, en atteignant la réalité objective, est un plus
grand obstacle que l'Océan qui séparait Christophe
Colomb du nouveau monde deviné par son génie (2). »
— « Mais la nature l'a elle-même dirigé dans sa mar-
che ! » Ce qui veut dire : la traduction est toute natu-
relle, spontanée, inconsciente, et faites un acte de foi
aveugle dans l'infaillibilité de la nature... Il me sem-
ble que, sans le vouloir, nous nous rapprochons un
peu du jugement aveugle de Reid !

Continuons cependant et revenons à notre traduc-
tion des signes. Il ne suffit pas d'un bon dictionnaire :
pour traduire du grec, par exemple, il faut deux cho-
ses : 1° connaître quel est le mot, le signe à traduire ;
2° trouver sa signification exacte. Cette seconde opéra-
tion se ferait-elle comme nous venons de l'expliquer,
à l'aide du dictionnaire de la nature, qui nous suggé-
rerait la signification exacte, il resterait encore la
première opération : lire ce mot grec ou connaître quel
est le signe à traduire. Or (jugez de la difficulté), de
l'aveu de tous les philosophes, ces signes, ces sensa-
tions, surtout la sensation du tact, sont inconnus
du vulgaire et à peine connus des savants. Qui de
nous a jamais connu par exemple qu'il y a huit sensa-

(1) Ibid., p. 498.
(2) Ibid., p. 501.
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tions qui signifient le mouvement ? savoir : « sensation
cutanée de glissement, sensation de mouvement du
globe de l'œil et de la rétine, déplacement du fantôme
visuel, variation de la grandeur angulaire de ce fan-
tôme, variation de la sensation d'accommodation, va-
riation de la convergence des yeux, bruit accompagnant
le glissement (1). » Or la réception de ces signes est
presque toujours si obscure et si inconsciente, que l'on
peut dire qu'ils ne sont pas connus. « Les signes sub-
jectifs nous font connaître les corps, mais ils ne sont
pas connus eux-mêmes. Ce sont des portiers qui nous
introduisent dans le monde extérieur, mais des por-
tiers discrets qui se contentent d'ouvrir la porte et
n'engagent avec nous aucune conversation. C'est cette
obscurité des signes qui explique comment Reid a
pu les oublier et les négliger complètement dans son
système. »

Inutile de multiplier ces citations : il est constant
que ces signes à traduire sont inconnus de la plupart
des hommes. Et alors, comment pouvons-nous les
traduire ? Si l'on ne veut pas dire que c'est impossible,
il faut agrandir encore l'hypothèse, et supposer que la
nature remplace à la fois dans cette traduction et le
dictionnaire et le texte lui-même. C'est elle à la fois
qui lit le signe et qui le traduit ; nos facultés soi-di-
sant intelligentes n'ont plus qu'à se tenir tranquilles,
puisqu'elles n'ont à percevoir ni le signe, ni la notion,
ni le rapport entre le signe et la notion. Ce qui paraît
tout à fait merveilleux, et ne ressemble guère à une
traduction quelconque. Que si, en effet, à l'occasion
d'un signe, dont je ne connais ni la présence ni la si-
gnification, il s'éveille toujours en moi une notion
correspondante, c'est bien moins un acte de traduc-
tion, que l'acte d'un instinct et d'un jugement aveugle

(1) Le Positivisme, etc., t. I I , p. 36.
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et irrésistible de notre nature : ce qui ressemble beau-
coup à la théorie de Reid, qu'il s'agissait de remplacer.
Et si telle notion correspond toujours fatalement à tel
signe, nous retombons dans le système des causes
occasionnelles ou de l'harmonie préétablie, système
qui explique la marche des aiguilles sur le cadran d'une
montre, sans les rouages ; système où la machine hu-
maine est expliquée comme un enfant expliquerait une
boîte à surprise : si l'on presse un bouton, telle figure
apparaît constamment en vertu d'une harmonie mysté-
rieuse et préétablie entre ce bouton et cette figure. L'or-
dre préétabli a remplacé, sous un nom mystérieux,
l'explication scientifique ignorée des philosophes. En
vérité, ne serait-il pas plus simple d'avouer notre igno-
rance et de dire avec Reid : le lien entre la sensation et
la connaissance est inexplicable ; il est suivi d'une
affirmation aveugle, mais irrésistible ?...

Mais nous aurions mauvaise grâce de paraître dis-
cuter sur des mots. Adoptons la terminologie nouvelle.
Que l'acte, par lequel on a prétendu passer de l'impres-
sion à la notion, soit appelé d'un nom ou d'un autre,
peu nous importe. Cet acte est connu, et nous avons
montré qu'il n'expliquait le passage du troisième au
quatrième terme, que par instinct inné et aveugle ;
c'est-à-dire qu'il ne l'explique guère. Nous avons vu
d'autre part que le détail de son mécanisme suppose
une série d'hypothèses gratuites et peu vraisembla-
bles.

Il nous reste à examiner la valeur et la certitude ob-
jective de connaissances acquises par un tel procédé.
Nous retrouverions-nous en face de tous les inconvé-
nients et de toutes les difficultés des idées intermé-
diaires de l'école cartésienne ?

Et d'abord avons-nous bien le droit d'appeler cet acte
une perception des corps ? Qu'est-ce que je perçois ?

Valeur
objective
du pro-
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une notion, que l'on dit être conforme à son objet, mais
je ne perçois l'objet que par sa notion et dans sa notion.
Or, s'il était suffisant pour voir la ville de Rome d'en
avoir la notion, nous pourrions voir des objets absents
à des distances fabuleuses. Il faut de plus que cet objet
soit perçu dans sa réalité et non pas seulement en idée :
il faut que je connaisse sa présence matérielle, non
par un acte de foi, mais par une perception immédiate,
et pour ainsi dire face à face. Ce qui n'a pas lieu dans
le système où la perception par les sens serait rem-
placée par la simple conception intellectuelle d'une
notion, accompagnée de la croyance aveugle en la pré-
sence d'un objet correspondant. Les termes de per-
ception immédiate des sens, de perception des objets
en eux-mêmes, ne sont plus ici que des métaphores
empruntées au langage du bon sens, et peut-être im-
posées par lui. L'objet n'est plus senti, touché... il est
pensé par l'intelligence à l'occasion d'une sensation (1).

Mais cette pensée elle-même, que la nature éveille
spontanément en nous à l'occasion de la sensation,
pourra-t-elle du moins nous donner la connaissance
certaine du monde extérieur ? c'est-à-dire nous révéler
son existence et sa ressemblance avec l'idée que nous
nous en faisons ? En d'autres termes il faudrait nous
montrer : 1° que la sensation est nécessairement cau-
sée par un objet réellement présent ; 2° que la notion
que nous nous faisons de cet objet lui est réellement
conforme. — S'il était possible, en effet, que la sen-
sation eût lieu naturellement par une autre cause que
par l'action des objets ou en leur absence ; s'il était
possible que notre notion ne fût pas semblable à l'ob-

(1) « Quidam posuerunt quod sensus non sentit nisi passionem sui
organi. . . Sed hæc opinio manifeste apparet falsa. » (S. Thom. , Ia,
q. 85, a. 2.) — Si c'est l'intelligence qui interprète les données des
sens, il faudra donc accorder aux animaux l'intelligence, c'est-à-dire
une faculté supérieure aux sens ?...
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jet ; le monde ne serait plus qu'une énigme indéchif-
frable, et nous devrions renoncer à l'étudier. Il ne
serait plus que la cause inconnue des phénomènes
qui se passent en nous, comme l'affirment les positi-
vistes ; et la science humaine, au lieu d'avoir pour objet
les choses elles-mêmes, ne roulerait plus que sur nos
idées (1).

Or nous sommes péniblement déçus, avouons-le,
d'apprendre que ces deux faits ne se prouvent pas dans
le système que nous analysons, et qu'il est même im-
possible de les prouver, tandis que dans le système
thomiste nous les avions vu prouvés d'une manière
merveilleusement simple (2). Ils ne se prouvent donc
pas ; mais, nous dit-on, « il n'est pas nécessaire de
les prouver parce que nos sensations traduites par la
nature elle-même nous font connaître les faits avec
évidence et que l'évidence n'a pas besoin de preuve (3) ».

Sans doute l'évidence ne se prouve pas ! or il est
évident pour tous les hommes que les corps existent
et que nous les percevons. Cette évidence vulgaire,
c'est le bon sens de l'humanité qui suffit à notre
croyance, sans doute, mais qui demande à être expli-
quée par l'évidence scientifique : le but de tous les
systèmes philosophiques n'est pas tant de prouver la
perception des corps, que d'en expliquer le mécanisme
avec vraisemblance ; surtout de l'expliquer de manière
à ne pas le rendre incapable de produire cette évi-

(1) « Sequeretur quod scientiæ omnes non essent de rebus quæ sunt ex-
t ra animam, sed solum de speciebus intelligibilibus quæ sunt in anima.
Secundo sequeretur error antiquorum dicentium omne quod videtur
esse verum : et similiter quod contradictoriæ essent simul veræ » (S .
Thomas, Ia, q. 85, a. 2, c.)

(2) L'acte du mobile suppose nécessairement le moteur, et le moteur
n'a pu lui communiquer que son acte et sa ressemblance : « formam
sine materia . » C'est la preuve à priori de l'infaillibilité des sens in-
terrogés sur leur objet propre et dans les conditions normales . A bien-
tôt les preuves à posteriori.

(3) Le Positivisme, e tc . , t. II, p. 6.



dence. Voilà pourquoi l'évidence vulgaire, qu'on al-
lègue pour toute réponse, ne nous paraît pas pou-
voir remplacer une explication scientifique.

Serait-ce l'évidence scientifique dont on voudrait
nous parler ? Mais voyons un peu à quoi ces expli-
cations l'ont réduite. Si, à l'occasion d'une sensation,
la nature éveille en nous la notion d'un objet ; si je
traduis instinctivement tel signe par telle notion, que
s'ensuit-il ?

1° La présence de la notion sera évidente.
La présence de l'objet ne sera pas pour cela seul

évidente et ma croyance en sa présence sera aveugle.
2° La possibilité ou clarté intrinsèque de cette no-

tion pourra être évidente.
La conformité de la notion avec tel ou tel objet ne

sera pas évidente ; et ma croyance en cette conformité
sera aveugle.

Ainsi l'évidence de la présence d'une notion et l'évi-
dence de sa possibilité ou clarté intrinsèque ne peu-
vent suffire à éclairer ma croyance en la présence réelle
de l'objet correspondant.

Bien plus : cette évidence, dites-vous, est souvent
trompeuse ; « il peut toujours arriver et il arrive sou-
vent que les sensations sont formées irrégulièrement,
qu'elles sont produites par d'autres causes que la pré-
sence du corps qu'elles signifient. Quand cela arrive,
la notion, se formant d'après des lois générales, se
trouve fausse, et est cependant aussi évidente qu'une
notion vraie. Ainsi le soleil étant au-dessous de l'ho-
rizon, en réalité nous le voyons par l'effet de la ré-
fraction au-dessus, avec la même évidence que lors-
qu'il est réellement dans une situation qui nous
permette de le voir directement. Donc l'évidence com-
plète, équivalente à celle qui existe dans la perception
vraie, peut exister dans une perception fausse. Donc,

L'évi-
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l'évidence de la perception n'est pas un signe de vérité.
» Ce qui rend cet argument plus puissant c'est que

nous ne pouvons remonter le circuit de la perception.
Nous ne pouvons donc pas prouver à priori que le
corps est la cause de nos sensations, ni que la sensa-
tion s'est formée régulièrement.

» L'évidence n'est donc pas un signe de l'existence
réelle des corps (1). »

Voilà donc notre objection telle que nos adversaires
eux-mêmes l'ont formulée : voici maintenant leur ré-
ponse : « Théoriquement parlant et d'une manière
générale et abstraite, cet argument semble invinci-
ble (2) ». — Cet aveu sincère nous fait concevoir de lé-
gitimes craintes sur le sort de leur théorie théorique-
ment condamnée ; voyons comment pratiquement
elle pourra s'en tirer. Pratiquement cette évidence ne
doit plus nous tromper lorsqu'elle sera « liée à un si-
gne infaillible ; à savoir la concordance d'une multi-
tude de sensations diverses, d'où ressort une notion
unique (3). » Un exemple choisi par l'auteur est in-
dispensable pour nous faire comprendre sa pensée :
« Le mouvement, par exemple, est désigné par huit
signes distincts : sensations cutanées de glissement,
sensations du mouvement du globe de l'œil et de la ré-
tine, déplacement du fantôme visuel, variation de la
grandeur angulaire de ce fantôme, variation de la sen-
sation d'accommodation, variation de la convergence
des yeux, bruit accompagnant le glissement. Or si ces
signes si différents s'accordent pour désigner un seul
et même mouvement (4), » ce sera un signe infaillible
de l'objectivité du mouvement. De bonne foi, un tel

Nouveau
critérium

(1) Le Positivisme, etc., t. II, p. 83.
(2) Ibid., t. II, p. 34.
(3) Le Positivisme, etc., t. II, p. 42.
(4) Ibid., t. II, p. 36.



critérium qui résulte « d'une accumulation immense
de renseignements » (1) dont chacun serait incapable
de nous donner la certitude, et de l'accord des variétés
sans nombre de signes inconnus du vulgaire et à peine
connus de quelques savants, croyez-vous qu'il soit
pratique et possible ? Croyez-vous que les voies de la
nature soient si compliquées pour nous faire attein-
dre les faits les plus simples et les plus palpables : il
fait jour, il fait nuit ; je suis en mouvement ou en
repos ?

Mais ce n'est pas tout : ce critérium lui-même, ordi-
nairement infaillible, est déclaré parfois insuffisant ;
parfois, en effet, nous dit-on, la « concordance des
signes est factice, provenant de la réaction de la notion
sur les organes et de la formation de signes faux et irré-
guliers » (2). Parfois aussi la « concordance de tous les
signes, quelque complète qu'elle soit, est insuffisante,
et l'erreur ne peut se discerner par une discordance
actuelle, car il n'y en a pas de sensible (3). »

Enfin, en dehors de tous ces cas exceptionnels, on
nous dit qu'il est toujours possible que cette concor-
dance des signes provienne, non pas de l'action des
objets extérieurs, mais, sinon du hasard, au moins
d'une cause toute-puissante ; et alors ne pouvant plus
répondre, comme dans la théorie thomiste, que l'évi-
dence ne peut être un signe menteur, lorsqu'on in-
terroge les sens normalement sur leur véritable objet,
que ce serait là une contradiction manifeste et une
impossibilité (4), pour échapper à cette dernière dif-

(1) Ibid., t. I I , p. 35.
(2) Cfr. Ibid., t. I I , p. 53.
(3) Ibid., II, 55, 57.
(4) Nous sommes bien loin de nier que l'action surnaturelle d'un ange

ou du Tout-Puissant puisse causer certaines illusions des sens.
1° Cette action pourrait agir sur nous en changeant l'état normal des

facultés ou du milieu, comme saint Thomas l'explique fort bien (Voy.
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ficulté, on est obligé de se jeter, en dernier ressort,
dans les bras de la bonté et de la véracité divi-
nes (1) !... Mais si vous avez concédé que le genre hu-
main tout entier se trompe sur toutes les autres qua-
lités sensibles des corps, et que Dieu chaque jour

Ia, q. CXI, a. 4, — et QQ. disp. de Malo, q. XVI, a. 2.) Mais alors nous
n'aurons plus le cas de perception normale dont il s'agit ici.

2° Elle pourrait aussi contrefaire les signes par lesquels nous jugeons
du mouvement, du relief, de la distance et des autres objets indirects
et accidentels. Mais ce ne sera plus le cas de la perception, stricto sensu,
des objets propres, la seule dont il s'agisse ici.

3° Même dans ce cas, nous accorderons encore que l'action surna-
turelle pourrait produire sur nos organes une impression sensible (Voy.
S. Thom., IIIa, q. LXXVII, a. 1.) Mais rappelons-nous que d'après Aris-
tote et saint Thomas, la perception des sens extérieurs ne consiste pas
précisément à percevoir cette impression intérieure, elle consiste à per-
cevoir en même temps l'action qui l'a produite. Or cette action sera
simple et spirituelle, ou bien elle sera matérielle et étendue. Si elle
revêt une forme matérielle et étendue comme dans les espèces eucharis-
tiques ou dans l'apparition à Tobie de l'ange sous forme humaine, alors
la perception d'une forme matérielle et sensible sera une perception
objective et vraie, alors même qu'il pourrait y avoir erreur sur la na-
ture de la substance qui a revêtu cette forme sensible. — Si, au con-
traire, cette action surnaturelle reste spirituelle et simple, il nous sera
impossible de la percevoir par les sens, et l'acte de perception exté-
rieure n'aura pas lieu. (Voy. Cornoldi, p. 380.)

En effet, la perception sensible d'une action insensible, la vue d'une
chose invisible est impossible ; ce serait une perception sans objet. A
plus forte raison, sera-t-il impossible de percevoir à la place l'action de
quelque autre objet absent ou non existant ; saint Thomas l'a déjà fait
observer : « Si ad ignem manum admovemus, simul calorem experimur,
et simul ignem esse calidum ; atqui, ut ait S. Thomas si sensatio ista
« in organo ab alio agente (agitur de Deo) fieret, tactus, etsi sentiret
calorem manus, non tamen sentiret calorem ignis, nec sentiret ignem
esse calidum.... quia judicium sensus in proprio sensibili non errat. »
(Q. Disp. de Pot., q. III, a. 7, c. — Vallet, I, p. 47.) « Sicut res naturalis
non deficit ab esse quod sibi competit... ita vir tus cognoscitiva non
deficit in cognoscendo... » Ia, q. XVII, a. 3, c. — Contra Gent., II, c. XV,
n. 2.)

Donc, avec toutes ces réserves, affirmons que Dieu lui-même ne peut
nous faire percevoir un objet qui n'est pas ; c'est contradictoire et im-
possible. J amai s l'évidence de la perception ne peut être un signe men-
teur ; et si nous nous trompons, c'est que nous ne jugeons pas dans les
conditions normales, ou que notre jugement dépasse l'évidence ou la por-
tée de notre perception. Le recours à l 'argument, d'ailleurs si contestable
et si contesté, de la véracité divine, pour prouver scientifiquement l'évi-
dence vulgaire, n'est donc nullement nécessaire dans la théorie thomiste
(Voy. Cousin, Hist. de la ph., 8e leçon.)

(1) Le Positivisme, etc., I I , 40, 46.



permet cette illusion universelle, avec quelle confiance
pouvez-vous invoquer sa bonté et sa véracité divines,
pour sauver du naufrage l'étendue et le mouvement !
N'avez-vous pas laissé couper ainsi votre dernière
ligne de retraite ?...

Voilà donc notre point d'arrivée, bien éloigné de
notre point de départ. Ce dénouement inattendu pourra
causer quelque découragement et quelque surprise.

Et d'abord quelque découragement... le même que
semblait exprimer l'auteur lorsqu'il écrivait : « La
théorie de la connaissance humaine est une des par-
ties les plus ardues de la métaphysique : c'est une mer
semée d'écueils, sur lesquels bien des philosophes ont
vu se briser leur confiance dans la raison ».

L'impression finale pourrait être aussi mêlée de
quelque surprise... La théorie nouvelle n'est guère
qu'une réédition des précédentes.

Mais le moins surpris de tous ne serait peut-être pas
le docteur Helmholtz, si l'on croyait pouvoir compter
sur son autorité et son concours, pour asseoir sur ses
bases une pareille théorie.

L'interprétation de signes d'après Helmholtz est tout
expérimentale et empiristique : elle n'a rien de com-
mun avec l'interprétation aveugle et innée de l'autre
système. De plus, cette interprétation est restreinte à
certains objets. Il suffirait, en effet, de lire attentive-
ment la première page de la troisième partie de son ou-
vrage sur l'Optique physiologique, pour voir que, s'il
a cru pouvoir expliquer la perception de la vue par une
interprétation de signes, il avait pris soin de nous
avertir formellement qu'il restreignait le mot de per-
ception aux perceptions « de l'existence, de la forme et
de la position des objets extérieurs » ; c'est-à-dire aux
perceptions d'objets impropres et indirects pour la
vue. Cette restriction est d'ailleurs imposée par la logi-

L'OBJECTIVITÉ 7

Con-
clusions.

L'OBJECTIVITÉ DES SENS EXTERNES 97



que du système où les autres objets sont considérés
comme des sensations subjectives et symboliques.

Pour nous, nous accorderons volontiers au célèbre
physiologiste que certaines qualités sensibles peuvent
être perçues par une interprétation véritable de cer-
tains signes d'après les données d'un autre sens. C'est
là, avons-nous déjà dit, un point fondamental de la
doctrine thomiste, d'après laquelle toutes les qualités
déjà perçues par un ou plusieurs sens peuvent devenir
des objets indirects, per accidens, d'un autre sens (1).

Nous lui accorderons que la perception claire et
distincte des qualités dont il parle : l'existence, la forme
et la position des objets (alors même que leur percep-
tion vague et confuse serait naturelle à la vue), est le
fruit de l'éducation de l'œil, qui a appris à interpréter
certains signes par les données du tact. Aristote avait
déjà remarqué que c'est par l'appréciation de l'angle
visuel que nous connaissons la position et les distan-
ces ; et que la direction du mouvement et plusieurs
autres qualités indirectes sont connues par la manière
dont l'action lumineuse nous frappe (2).

Nous classerons donc volontiers ces perceptions in-
directes dans la catégorie des perceptions per accidens
ou quasi per accidens, comme dit saint Thomas (3).
Ce n'est plus une question de principe, mais une af-
faire d'expérience, dont la science physiologique est
véritablement juge.

(1) « Propria autem sensilia sensus per accidens alter alterius sen-
tiunt ». — (Arist., De Anima, l. I I I , c. 1. — S. Thom., De Anima,
l. II, 13.)

(2) Aris t . , De Insomniis. c. II. — S. Thom. , De Anima, I I , lect. 15,
De Verit., q. VIII, 1, 1m. — De Anima, II , lect. 13.

(3) « Non enim proprius sensus primo et per se apprehendit figuram
vel motum sed quasi per accidens. » (S. Thom. , opusc. XI, De Pot.
animæ, c. IV . )
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VII

Retour à la théorie d'Aristote et de S. Thomas dont
on complète l'exposition.

Cet échec lamentable de toutes les théories nou-
velles ou anciennes, en dehors de l'école péripatéti-
cienne et thomiste, ranime notre confiance, et nous
excite à continuer résolument notre marche en avant
dans une voie tracée par le bon sens de l'humanité,
et déjà explorée par le plus sûr génie de la Grèce et
les plus grands docteurs des âges chrétiens.

C'est la théorie de la perception immédiate des corps,
dans leurs actions sur nos organes sensibles.

Oui, notre âme a des portes et des fenêtres sur le
monde extérieur, quoi qu'en dise Leibnitz : elle a
d'abord conscience de son propre corps, avec lequel
elle ne forme qu'un seul tout substantiel ; et par suite
elle prend conscience de toutes les actions étrangères
dont ce corps est lui-même pénétré, dans son commerce
incessant avec les corps extérieurs. Leurs actions
lumineuses, sonores, extensives, résistantes, figurées,
etc., frappent à chaque instant nos organes sensibles,
et ceux-ci, en recevant ces actions, les perçoivent im-
médiatement. Le monde n'est donc plus pour nous la
cause inconnue de nos sensations, puisque ce sont
bien les opérations des corps extérieurs que nous sai-
sissons, et non pas seulement nos propres opérations
psychiques, comme on le suppose dans tous les autres
systèmes.

Désormais nous pourrons remonter de la nature
de ces opérations à la nature des agents matériels
qui les produisent, car l'action d'une force ne saurait
être que l'expression et la ressemblance au moins par-

Résumé
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tielle et inadéquate de cette force : omne agens agit
simile sibi. Axiome mille fois vérifié par les résul-
tats bien connus de l'expérience vulgaire ou scienti-
fique ; ainsi l'action lumineuse d'un corps nous donne
sa photographie, son action résistante nous donne
son empreinte, et son action sonore nous en rend un
fidèle écho.

La sensation ou impression de l'objet sur l'organe
animé, bien loin d'être un mur d'airain ou un océan
infranchissable entre le sujet et l'objet, devient au
contraire leur trait d'union. De même que c'est par la
passion que l'action de l'agent informe le patient, de
telle sorte que l'agent et le patient se réunissent et se
confondent alors dans un acte commun que l'un donne
et que l'autre reçoit ; ainsi, nous disent Aristote et
S. Thomas, c'est par l'impression sensible ou la spe-
cies impressa, que le sujet et l'objet s'unissent et se
confondent dans un acte commun ; et c'est cet acte
qui est le terme immédiat de notre perception et de
notre conscience.

Cette union intime du sujet et de l'objet, que vient
de décrire la théorie, est bien celle que me révèle le
témoignage de ma conscience. En vérité, lorsque je
touche cette table qui résiste, lorsque je saisis cette
plume (et tous les autres sens sentent également par un
certain contact) (1), quel abîme infranchissable peut-
on bien imaginer entre elle et moi ? Ne sommes-nous pas
au contraire étroitement unis l'un à l'autre ? Et l'école
écossaise, qui a poussé si loin l'exactitude et la finesse
de l'observation psychologique, n'a-t-elle pas dû cons-
tater, par l'organe d'un de ses plus illustres représen-
tants, que « nous sommes conscients immédiatement,

(1) « Omnes sensus quodam perfici tactu ». (S. Thomas, De anima,
II, lec. 20). — « Corpora enim non se immutant , nisi se tangant ». (Ibid.
lec. 15.)
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dans la perception, d'un moi et d'un non-moi, connus
ensemble et connus en opposition mutuelle... que
nous avons conscience de deux existences par une
même et indivisible intuition... que la conscience
donne, comme dernier fait, une dualité primitive, une
antithèse originelle...? » (2). L'abîme infranchissable
entre le sujet et l'objet est donc une invention gra-
tuite des philosophes ; et les efforts désespérés qu'ils
ont tentés pour combler ensuite cet abîme, qu'ils se
sont plu à creuser de leurs mains, et pour jeter un
pont suspendu entre les deux mondes du subjectif et
de l'objectif, sont des efforts non seulement impuis-
sants, mais surtout parfaitement inutiles. Puisque le
sujet et l'objet, comme le patient et l'agent, au mo-
ment précis de la passion, s'unissent et se confondent
dans un acte commun, cet acte d'origine étrangère
entre nécessairement dans la conscience.

Les cartésiens nous arrêtent ici, pour nous faire
observer que s'ils séparent trop, nous, par un excès
contraire, nous commettons des confusions regretta-
bles au point d'attribuer aux objets extérieurs des
modifications qui n'appartiennent qu'au sujet sentant.
Est-ce que le feu a chaud, et que la glace a froid ? Est-
ce que le sucre est doux et le vinaigre amer ; le paysage
gai ou triste ?...

(2) Hamilton, Lect. on Met., I, 288. — M. Bouillier dans son bel ou-
vrage sur la conscience a très heureusement développé la même pensée :
« Entre notre être propre et ce qui le limite, il y a un point de contact
ou d'intersection, où se rencontrent à la fois le moi et le non-moi, in-
dissolublement unis dans l'être et dans la conscience. Pareillement, la
tangente se confond avec la circonférence, au point où elles se rencon-
trent, de telle sorte que ces deux lignes n'en font qu'une, et que la con-
naissance de l'une ne peut se séparer de celle de l'autre ». — Cette com-
paraison est très ingénieuse, mais elle n'est qu'une abstraction : deux
lignes se compénètrent ; deux corps ne se compénètrent jamais. Encore
un pas de plus, et M. Bouillier découvrait la théorie de l'agent et du
patient réunis dans un acte commun.

Distinc-
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Cette vieille objection, formulée si souvent sur le
ton d'une aimable ironie, n'a jamais paru bien solide
ni bien sérieuse.

Bien loin de nous faire attribuer aux objets exté-
rieurs nos états de conscience, nos émotions ou im-
pressions subjectives agréables ou pénibles, la théorie
thomiste nous préserve au contraire d'une si gros-
sière confusion, en établissant la distinction, à la fois
théorique et expérimentale, entre le sens externe et le
sens interne, entre la perception de nos émotions sen-
sibles et la perception de l'action extérieure qui les a
occasionnées. La première a un caractère intérieur et
affectif ; la seconde un caractère extérieur et repré-
sentatif.

Ainsi lorsque du bout des doigts, je palpe l'effigie
d'une médaille, je perçois à l 'intérieur un léger frô-
lement de l'organe tactile, mais en même temps je
perçois à l 'extérieur une forme en relief. Or ces deux
perceptions, par leurs caractères si différents, me pré-
servent de toute confusion : je n'attribue pas à la
médaille le frôlement cutané, ni à mon organe tactile
la forme de la médaille.

Non seulement je les distingue, mais une observa-
tion attentive m'apprend que lorsque ces deux percep-
tions se succèdent ou s'accompagnent c'est toujours
en raison inverse ; l'une perd toujours en intensité
ce que l'autre gagne. Plus l'impression sera maté-
rielle et forte, de manière à provoquer des réactions
subjectives de l'organe, plus la perception extérieure
sera obtuse et affaiblie (1). Une lumière trop vive
éblouit et fatigue ; on n'y voit rien distinctement ;

(1) Voyez les observations si fines et si ingénieuses d'Aristote, De
anima, I I , 12 ; I, 4 et 13 ; II, 11 ; I I I , 2, etc. et le Commentaire de S. Tho-
mas. Hamilton et Maine de Biran n'ont rien dit de si nouveau qu'on
le suppose sur ce sujet.
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lorsqu'elle se modère la sensation pénible disparaît,
et la vue redevient distincte. Un coup violent peut
occasionner une impression si douloureuse, que nous
ayons peine à discerner, et même qu'il nous soit im-
possible de discerner la forme obtuse ou tranchante,
carrée ou pointue de l'instrument qui nous a frappé.
C'est là une remarque que nous avons déjà faite et
sur laquelle nous revenons parce qu'elle va nous
permettre d'établir une espèce de hiérarchie parmi les
sens externes.

Plus l'impression organique exigée pour leur fonc-
tionnement normal est délicate, et pour ainsi dire im-
matérielle (1), comme dans la vision, plus la percep-
tion extérieure sera nette et puissante. Voilà pourquoi
le sens de la vue, étant à peu près exempt, à l'état nor-
mal, de réactions organiques, nous fait surtout perce-
voir l'action lumineuse des objets extérieurs : c'est
le plus objectif. Au contraire la sensation de chaleur
ou de froid est peut-être celle qui nous manifeste le
plus les états successifs de nos organes : c'est le sens

(1) S. Thomas emploie ici le mot de spirituel, immutatio spiritualis,
qu'il a t t r ibue non seulement au sens, mais encore aux milieux, à l'air,
à l'eau, aux corps ambiants . Pour comprendre le sens de cette expres-
sion, il faut se reporter aux théories physiques de son temps. Lors-
qu'on fait agir par exemple un rayon de lumière rouge sur du papier
blanc, cette coloration du papier n'est pas matérielle, puisque le papier
reste blanc. Si au contraire je le peins avec de l'encre rouge, le papier
devient matériellement rouge. Le premier changement est dit spirituel,
par opposition au second qui est matériel. Ainsi l'air, l'eau, les orga-
nes des sens qui reçoivent les sons et les couleurs, ne deviennent pas
pour cela colorés ou sonores : leur changement est dit spirituel ou in-
tentionnel. Mais tous nos sens ne sont pas spirituels au même degré ;
l'œil l'est davantage : visus est spiritualior — forma coloris recipitur in
pupilla quæ non fit per hoc colorata... recipitur secundum esse spiri-
tuale. — An contraire la main en recevant la chaleur devient réelle-
ment chaude ; c'est le sens le plus matériel : forma recipitur secundum
esse naturale, sicut calor in calefacto. — Le premier changement est
seul requis pour la perception des sens externes ; lorsque le second
survient il ne fait que troubler la perception externe, par l'addition de
ses éléments subjectifs. (Cf. S. Th. De anima, l. I I , lec. 14, 20 et 21 ;
— et 1a, q. 78, a 3, c.)
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le plus subjectif. Enfin, entre ces deux extrêmes, s'é-
chelonnent tous les autres sens, où les deux espèces
de perceptions internes et externes, affectives et repré-
sentatives, apparaissent simultanément en des pro-
portions variables. D'abord le toucher qui est avec la
vue le sens représentatif par excellence ; puis l'ouïe,
enfin l'odorat et le goût où nous ne percevons pas seu-
lement, comme on l'a prétendu, le chatouillement doux
ou piquant, agréable ou désagréable de l'organe, mais
aussi la saveur ou l'odeur de la rose, du jasmin, etc.,
qui appartiennent à ces fleurs.

Que si nous attribuons parfois aux objets exté-
rieurs nos impressions subjectives elles-mêmes, en
disant, par exemple, que le vinaigre est piquant, que
le paysage est gai ou triste, qu'un son est doux ou
terrible, etc., nous ne les leur attribuons que d'une
manière métaphorique, « causaliter », comme un effet
est imputable à sa cause ; et nous nous conformons
en cela à un usage parfaitement fondé et légitime. Mais
nous leur attribuons réellement et objectivement tou-
tes les qualités manifestées par la perception externe
avec un caractère évident d'extériorité, par exemple
l'étendue, la figure, le mouvement, voire même la cou-
leur et le son, et les prétendues illusions des sens à
ce sujet, mille fois réfutées et que nous étudierons
encore en détail, n'ébranleront pas cette thèse.

Avons-nous fait la part trop large à l'objectivité
de nos sensations, et peut-on nous accuser de leur
refuser tout caractère relatif et subjectif ? Cette exoné-
ration, bien inutile à notre thèse, n'a jamais été dans
notre pensée. En cherchant à distinguer, comme nous
l'avons fait, le rôle des deux éléments essentiels à
toute perception des sens, le sujet et l'objet, nous

Objecti-
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croyons avoir fait au contraire la part très large au
sujet sentant.

Non seulement l'acte de perception et de conscience
n'appartient qu'au sujet seul, mais encore toutes les
émotions et affections révélées par la perception in-
terne. Nous accordons volontiers que ces sensations
internes sont des états purement subjectifs qui peu-
vent n'avoir aucun rapport de ressemblance ni même
d'intensité avec les causes externes qui les ont occa-
sionnées.

Ainsi la même cause extérieure pourra produire
tantôt le plaisir, tantôt la douleur, et cela à des degrés
très variables suivant l'espèce, le tempérament, les
habitudes et les dispositions passagères de l'individu.
Les mêmes saveurs, ou les mêmes odeurs, par exem-
ple, qui plaisent à ceux-ci, déplaisent à ceux-là, atti-
rent les uns et font fuir les autres.

Le même poids occasionnera une sensation d'effort
très différente suivant qu'il sera soulevé par un en-
fant, un homme robuste, un vieillard, un malade, un
convalescent ; et chez le même individu suivant qu'il
sera soulevé avec le petit doigt ou avec la main tout
entière, porté à bras tendu ou de quelque autre ma-
nière ; suivant que ses organes seront plus ou moins
fatigués, plus ou moins dispos. Le poids sera donc
essentiellement relatif, de même que le dur et le mou,
l'éloignement et la proximité, et toutes les autres qua-
lités que nous apprécions par la sensation de l'effort.

Des excitations de même degré produiront des ré-
actions motrices d'intensité fort différentes, suivant
la délicatesse de l'organe qui sera provoqué, et dans le
même organe ou sur le même nerf, suivant son point
d'application plus ou moins éloigné des centres mo-
teurs.

La sensation interne de la chaleur ou du froid de

a) Dans
les sensa-
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nos membres variera également avec les conditions
subjectives. Le thermomètre aura beau marquer le
même degré dans l'air ambiant, cette sensation varie-
ra avec la délicatesse du tempérament, l'âge, l'état de
santé ou de maladie et aussi les habitudes du sujet.
Il est clair que les Esquimaux et les Sénégaliens en
seraient diversement affectés.

Ce que nous venons de dire des vibrations calori-
ques de notre propre corps et des sensations subjecti-
ves qui en résultent, nous le disons pareillement de
certaines vibrations lumineuses ou sonores de nos
organes, telles que les éblouissements des yeux ou les
bourdonnements d'oreille dont nous expliquerons
plus tard le curieux mécanisme. Ce sont là des sensa-
tions internes qui n'ont rien de commun, nous le ver-
rons, avec l'exercice normal de la perception externe.

Ce petit nombre d'exemples suffit pour montrer que
la même quantité de force extérieure peut produire
des affections et des émotions sensibles variables, en
qualité et en degré, suivant diverses conditions sub-
jectives, telles que la structure spécifique et indivi-
duelle, la situation de la partie affectée, l'âge, l'état
constitutionnel, les dispositions actuelles des organes
et les habitudes antérieures ; en un mot, que les sen-
sations internes ne sont en rien la mesure des réali-
tés extérieures.

En est-il de même des sens externes ? Toute la
question est là. Question insoluble pour les philoso-
phes qui ont confondu les sens externes avec le sens
interne ; ils sont désormais condamnés à une équivo-
que perpétuelle, et à des confusions inextricables dans
l'analyse des phénomènes sensibles. Dans ce laby-
rinthe obscur, où ils s'égarent, notre fil d'Ariane sera
encore la distinction fondamentale de la perception
interne et externe.

b) Dans
la percep-

tion
externe.
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Commençons par nous débarrasser de quelques so-
phismes.

On nous objecte que le même agent extérieur, en
agissant sur différents organes périphériques, est
perçu d'une manière différente par chacun d'eux ; le
témoignage des sens n'est donc plus concordant ; nous
ne pouvons plus nous y fier. Voici les exemples qu'on
allègue. Le même rayon de soleil, en tombant sur la
main, est perçu comme chaud, en tombant sur la rétine
est perçu comme lumineux. — La même matière ap-
pliquée à la peau cause une sensation de toucher,
appliquée à la langue une sensation de tact et de goût ;
et si elle a le goût piquant, elle excite sur la peau des
sensations de chaleur ou de tintement. — De même
pour les substances volatiles : une bouffée d'ammo-
niaque venant en contact avec les yeux produit une
douleur cuisante ; dans les narines une odeur d'une
force intolérable ; sur la langue, elle engendre un goût
âcre, etc. (1).

Vraiment, on croit rêver en lisant in extenso, dans
les ouvrages de nos célébrités philosophiques, de si
misérables objections ! Eh ! pourquoi le même rayon
de soleil ne serait-il pas à la fois chaud et lumineux ?
Pourquoi la même matière ne serait-elle pas à la fois
étendue, solide, savoureuse et odorante ? Quelle con-
tradiction à supposer que le même agent ait des pro-
priétés sensibles, multiples et fort différentes, qui,
pour être senties, demandent chacune des organes
sensibles de structure diverse ? — Ah ! si le même
objet propre était perçu par le même sens, à l'état
normal, de manières contradictoires ; si le toucher se
contredisait en jugeant des figures et des reliefs, nous
aurions droit de suspecter son témoignage. Mais ces
contradictions n'ont jamais été prouvées pour le tou-

(1) H. Spencer, Principe de psychologie, I, 202.
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cher ni pour les autres sens lorsqu'on les interroge
sur leur objet propre et dans les conditions normales.

Une autre objection un peu moins grossière, mais
qui n'en est pas plus solide, est tirée par le même au-
teur des mouvements relatifs de l'objet et du sujet qui
modifient parfois le degré et même la qualité de notre
sensation. Ainsi l'intensité d'un son ou d'une lumière
ne nous apparaît pas la même si l'on s'éloigne ou si
l'on s'approche. Quand un train express traverse une
station, le sifflet de la locomotive semble varier du
plus haut au plus bas pour les spectateurs, tandis
qu'il est uniforme pour le mécanicien. Il y a un chan-
gement encore plus marqué pour le voyageur assis
dans un train qui va très vite dans une direction,
tandis qu'un autre train siffle en allant à toute vitesse
dans une direction opposée. Dans ces conditions, la
note peut s'abaisser d'une tierce et même d'une quarte.
De même pour la lumière d'une étoile dont la qualité
pourrait être affectée suivant la vitesse avec laquelle
elle s'approche ou s'éloigne de nous.

Il est facile de répondre que dans ces cas le change-
ment ne vient pas du sujet, mais de l'objet lui-même,
c'est-à-dire des actions sonores ou lumineuses qui va-
rient suivant les vitesses et les milieux. Il y a une vé-
ritable altération dans le nombre (et parfois dans la
direction) des ondes aériennes ou éthérées qui frappent
notre œil ou notre oreille. Nos perceptions nous ré-
vèlent donc des variations vraiment objectives dont on
pourrait constater la réalité extérieure avec des instru-
ments de physique, avec le spectroscope, par exemple.
Ainsi Huggiens a montré que le spectre de Syrius dif-
fère du spectre qu'il aurait, s'il était immobile par rap-
port à nous. En sorte que l'objection de notre adversaire
confirme, au lieu de l'ébranler, l'objectivité des sens
externes qui nous font réellement percevoir les phéno-

2me ob-
jection.



L'OBJECTIVITÉ DES SENS EXTERNES 109

mènes extérieurs tels qu'ils sont au moment où ils
nous frappent.

Ces objections écartées, examinons si nos percep-
tions externes dépendent, et dans quelle mesure, de
la structure de nos organes et de nos dispositions
subjectives.

Il est clair, tout d'abord, que l'existence et la perfec-
tion plus ou moins grande de ces perceptions dépen-
dent de l'existence même et de la perfection des orga-
nes correspondants. Si l'animal est privé des organes
propres à recevoir les actions lumineuses ou sonores
par exemple, et à vibrer à l'unisson de ces phénomè-
nes extérieurs, il est évident qu'il sera aveugle ou
sourd ; et si ces organes sont plus ou moins délicats,
plus ou moins grossiers, leurs perceptions seront éga-
lement plus ou moins adéquates. Voilà pourquoi telle
espèce animale est mieux douée que telle autre. L'o-
dorat est beaucoup plus délicat chez le chien que chez
l'homme, et même entre les variétés de chiens, comme
le lévrier et le basset, il paraît y avoir des nuances
assez marquées. — La finesse de l'ouïe diffère beau-
coup entre les personnes de même race et surtout de
races différentes. En mettant son oreille contre le sol,
un sauvage distingue des bruits qu'un homme civilisé
est incapable d'entendre. Les saveurs complètement
inappréciables aux uns sont facilement reconnues des
autres ; la profession de dégustateur exige, on le sait,
une organisation et des aptitudes exceptionnelles.
Pour le toucher, les différences ne sont pas moins gran-
des ; il y a des personnes qui distinguent si bien les
petites différences de surface, qu'on les emploie à ju-
ger des marchandises comme la soie crue, en les tou-
chant. De même pour la sensibilité visuelle : tous les
yeux ne sont pas également doués pour la recherche de
petites étoiles dans le télescope ; les uns y découvrent
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ce que d'autres n'auraient jamais su distinguer ; le
microscope à son tour nous a révélé tout un monde
d'infiniment petits que la vue normale est impuis-
sante à atteindre, etc., etc. . .

Tous ces faits si connus et si incontestables prou-
vent donc une certaine relativité de nos sens externes.
La sensation dépend des aptitudes naturelles ou ac-
quises du sujet. Plus elles seront parfaites, et plus la
perception sera précise et adéquate. Mais de ce que
notre perception est souvent très grossière et très in-
complète, on n'a pas le droit de conclure qu'elle n'est
plus objective. Le peu qui est perçu est réellement
perçu. Notre perception du monde est assurément très
bornée, mais de quel droit affirmer qu'elle est nulle ? 
Parce que je n'ai pas des yeux de lynx capables de
distinguer les infiniment petits, dois-je conclure que
je ne puis rien voir de réel ? 

Non seulement la perfection de nos perceptions ex-
ternes dépend de la perfection de la structure spécifique
ou individuelle et des aptitudes naturelles ou acquises
de l'organe sentant, mais encore de ses dispositions
actuelles. Les divers degrés d'inattention, de fatigue,
d'épuisement, d'anesthésie artificielle, d'impuissance
due à la maladie ou au déclin de l'âge, affaiblissent
proportionnellement et obscurcissent les perceptions
des sens.

Au nombre de ces dispositions normales dont l'ab-
sence nous exposerait à bien des erreurs, il en est une
qui mérite une mention spéciale, parce qu'elle est la
moins connue. Il s'agit de ce qu'Aristote a si justement
appelé la neutralité de l'organe, τὸ μέσον, expression qui
nous semble très heureuse et toute moderne (1). Un

(1) « C'est ce qui est neutre qui juge ». — Τὸ γὰρ μέσον κριτικόν.
— Aristote, De anima, II, c. 11, § 11. — « Oportet quod, sicut organum
quod debet sentire album et nigrum neutrum ipsorum habet actu, sed
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bon juge doit être impartial ; avant de prononcer dans
un différend, il doit se sentir neutre entre les deux par-
tis. Ainsi en est-il pour les sens. Si, au moment où
ils vont recevoir les actions des objets extérieurs, ils
éprouvent déjà certains ébranlements de même nature
ou d'espèce différente, leur appréciation ne saurait être
exacte, ils ne sauront plus distinguer dans cette con-
fusion ce qui vient du sujet et de l'objet. Par exemple,
si j 'a i la bouche parfumée par une liqueur, je suis in-
capable de déguster correctement une autre liqueur.
Si mon œil est déjà ébranlé par la lumière du plein
jour, la lumière d'une bougie m'impressionnera peu.
Si les oreilles me tintent, si mes yeux sont éblouis, je
ne puis plus juger sûrement d'un concert ou d'un
paysage. Si j 'a i la fièvre, ma main jugera l'eau plus
froide qu'elle n'est en réalité, etc., etc.

D'où il faut conclure que s'il y avait en nous quel-
que organe radicalement incapable de cette complète
neutralité, ses renseignements loin d'être absolus ne
seraient que relatifs. Voilà précisément ce qui arrive
pour le sens de la chaleur ; c'est toujours un organe vi-
vant, et par conséquent déjà chaud ou froid, qui appré-
cie la chaleur des corps ambiants ; aussi ne sentons-
nous guère que des différences entre leur température
et la nôtre. La température absolue nous échappe.
La même eau, en effet, peut en même temps paraître
chaude à la main droite et froide pour la main gau-
che. Mais c'est le seul sens externe (1), croyons-nous,
qui, par sa nature même, fasse exception à la règle (2).

utrumque in potentia, et eodem modo in aliis sensibus ». (S. Thomas,
De anima l. I I , lec. 23). — Cf. lec. 17.

(1) Les qualités des corps que nous apprécions indirectement par l'ef-
fort et autres données du sens interne, sont aussi relatives : v. g. le mou
et le dur, le poids fort ou faible, la proximité ou l'éloignement, etc.

(2) Voilà une nouvelle raison qui nous porterait à distinguer le sens
thermique du toucher proprement dit, qui perçoit les figures.

Relativité
du sens

thermique
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Tous les autres peuvent jouir de cette neutralité ;
c'est-à-dire qu'à l'état normal ils n'éprouvent aucun
ébranlement subjectif capable de dénaturer les im-
pressions qu'ils reçoivent des objets sensibles.

Il est donc bien vrai que nos perceptions externes
dépendent dans une certaine mesure de l'aptitude na-
turelle, ainsi que des dispositions accidentelles des
sens ; et c'est encore la théorie de l'action et de la pas-
sion qui va nous le faire pleinement comprendre ; c'est
elle qui, après nous avoir montré le fonctionnement
des sens, va nous expliquer à la fois leur objectivité
fondamentale et leur relativité partielle.

Le patient en effet ne peut recevoir l'action de l'agent
que dans la mesure de sa capacité et de ses disposi-
tions actuelles : Receptum est in recipiente per mo-
dum recipientis. Pour que l'action de l'objet soit re-
çue dans le sujet sensible, il faut donc que celui-ci
soit capable de la recevoir (1) et disposé à se mettre à
l'unisson. Il faut par conséquent une certaine propor-
tion et harmonie entre la puissance qui agit et celle
qui pâtit ; il faut en outre qu'aucun obstacle acciden-
tel ne vienne troubler cette communication. S'il y a
obstacle, l'action ne sera pas reçue ou sera défigurée ;
s'il y a disproportion entre l'action de l'agent et la ca-
pacité du patient, l'impression sera ou trop faible —
et la perception n'aura pas lieu ; — ou trop forte, et
alors elle provoquera dans l'organe des réactions anor-
males, des sensations internes qui troubleront ou voi-
leront la perception externe. Ainsi lorsque la lumière
est trop faible je ne vois rien ; lorsqu'elle est trop
vive mon œil est ébloui, blessé, je ne puis plus lire le

(1) C'est une des raisons par lesquelles nous avons démontré que le
sujet de la sensation devait être corporel pour recevoir les actions cor-
porelles des corps ; un sujet spirituel en serait incapable, (Cfr. S. Tho-
mas, De veritate, q. 2, a. 5, ad 1m et 2m.)

Explica-
tion de la
relativité.
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livre qui est devant moi, et je ne le vois qu'au travers
de mille couleurs subjectives.

Mais si l'action de l'agent est proportionnée à la ca-
pacité du sens, si elle ne rencontre aucun obstacle,
et qu'enfin le sens soit disposé et attentif ; — en d'au-
tres termes, si la sensation s'effectue dans les condi-
tions normales, — l'objectivité de la perception res-
sort avec la clarté d'une conséquence nécessaire, car
l'action de l'agent ne change pas de nature parce
qu'elle est reçue dans le patient. Le patient, c'est-à-
dire l'organe-animé, virtus corporea, reçoit donc
l'action de l'objet telle qu'elle est et en prend cons-
cience : sensus apprehendit rem ut est.

Nous distinguons ainsi clairement la part qui re-
vient au sujet et à l'objet dans une opération si com-
plexe. Le sujet produit la perception, la conscience,
la représentation imaginaire, les émotions de plaisir
ou de douleur, les réactions sensibles de l'organe,
mais il ne crée pas l'objet, et ne défigure pas son
action, au moins dans les conditions normales. S'il la
défigurait toujours et nécessairement, il la rendrait
inconnaissable, et notre prétendue puissance de con-
naître ne serait plus qu'une impuissance radicale.

L'élément objectif et extérieur est ainsi parfaitement
saisi et distingué des éléments subjectifs, tels que plai-
sir et douleur, réactions et troubles organiques, effort
personnel, attention, etc. et l'instrument qui fait cette
distinction entre ce qui est mien et ce qui m'est étran-
ger, entre le moi et le non-moi, n'est autre que la
conscience dont le témoignage est toujours sûr lors-
qu'on l'interroge à l'état normal et qu'elle parle clai-
rement.

On voit maintenant combien il était important, —
pour ne pas rendre impossible ce triage des éléments
subjectifs et objectifs, — de distinguer nettement,

Triage
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éléments
subjectifs
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comme nous l'avons fait, dans le phénomène com-
plexe de la perception externe, la phase purement
passive, de la phase active où s'opère la double réac-
tion du sujet qui perçoit l'objet et qui le reproduit
ensuite (species expressa) dans l'imagination. Si la
première phase n'était pas purement passive, si le
sujet y mêlait quelque chose de son activité, l'action
reçue de l'objet risquerait fort d'être troublée ou défi-
gurée par cette coopération active du sujet. C'est d'ail-
leurs l'enseignement formel du Docteur angélique (1).

En résumé : la sensation interne est essentielle-
ment subjective, puisqu'elle est une réaction ou émo-
tion affective du sujet sentant, et que la réaction tient
à la nature de celui qui réagit. Au contraire, la percep-
tion externe est essentiellement objective, parce qu'elle
résulte d'une passion imprimée dans le sujet sentant
par l'agent extérieur, et que la nature de la passion,
reçue dans les conditions normales, est de ressembler
à l'action qui l'a produite. Il est vrai cependant que la
passion n'est pas toujours l'expression complète et
adéquate de l'action, l'action n'étant pas toujours in-
tégralement reçue dans le patient : cela tient à l'im-
perfection même de sa puissance. Mais ce n'est là
qu'une relativité accidentelle ou plutôt une imperfec-
tion qui rend notre perception des sens externes in-
complète, sans altérer en rien son objectivité fonda-
mentale.

(1) « Sensus exteriores suscipiunt tantum (speciem) a rebus per mo-
dum patiendi, sine hoc quod aliquid cooperentur ad sui formationem ;
(phase purement passive) — quamvis jam formati habeant propriam
operationem, quæ est judicium de propriis objectis (1re réaction dans la
phase active). — Actio rei sensibilis non sistit in sensu, sed ulterius
pertingit usque ad phantasiam, sive imaginationem ; tamen imaginatio
est patiens quod cooperatur agenti : ipsa enim imaginatio format sibi
a l iquarum rerum similitudines (2e réaction) ». — S. Thomas, Quodlib.,
VIII , a. 3. Cet article est à lire en entier.

Résumé
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A la fin de cette exposition générale de la théorie
péripatéticienne et thomiste sur la perception des sens,
quelques-uns nous ont dit : cette théorie a l'air très
naturelle, très simple et même séduisante par certains
côtés, car elle réconcilie à merveille le bon sens et la
métaphysique ; mais pour nous la faire accepter, au
moins dans son intégrité, il resterait encore à éclair-
cir plusieurs difficultés fort graves que nous pouvons
ramener à deux principales.

Il faudrait d'abord nous montrer que les organes
périphériques des sens externes peuvent être le siège
de nos sensations, au lieu et place du cerveau. En
effet, une union si immédiate entre le sujet sentant
et l'action de l'objet senti, ne nous paraît guère possi-
ble que dans les organes extérieurs qui reçoivent im-
médiatement cette action, — au moins dans les don-
nées actuelles de la physiologie moderne.

En second lieu, il faudrait nous faire admettre que
l'objectivité de tous les sensibles, et surtout des sons
et des couleurs, est encore admissible. Or n'est-il pas
certain que la science a parlé sur ces deux points et
qu'elle a affirmé le contraire ?

Ce sont les deux questions particulières qu'il nous
reste à examiner dans les deux dernières parties de
cette étude.

Deux
questions
restent
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* *
*
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DEUXIÈME PARTIE

LE SIÈGE DE NOS SENSATIONS EXTERNES

La méthode à suivre.

Avant d'étudier les deux difficultés qui se dressent
sur notre chemin, il ne sera pas inutile de rappeler la
méthode que nous devons suivre. C'est très souvent
par défaut de méthode que l'on s'égare, et que l'on ar-
rive à des résultats étranges. Cela est surtout vrai ici.

Cette méthode, c'est le bon sens pris pour point de
départ et pour garde-fou dans notre voyage, le long des
sentiers escarpés du pays de la science. C'est au nom
du bon sens que Reid et ses disciples ont protesté
contre les extravagances des philosophes, qui les ont
toutes commises, depuis surtout qu'ils ont consommé
le divorce entre la raison et l'autorité, l'autorité du
bon sens, l'autorité de la foi, réalisant ainsi à la let-
tre la parole de Cicéron : « Nihil est tam absurdum
quod non dicatur ab aliquo philosophorum. » Les
corps aussi bien que les esprits ont été niés ; le moi
n'est plus apparu à la conscience que comme une il-
lusion métaphysique ; la vérité a été déclarée varia-
ble et changeable ; le principe de contradiction lui-
même a été mis en doute, et nous avons vu la théorie

Le bon
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point de

départ et
garde-fou



de l'identité des contraires et de l'indifférence du
différent.

Au milieu de ce délire de la pensée devenue libre et
dogmatisant au nom de la science nouvelle, le genre
humain, curieux ou indifférent, suit sa marche accou-
tumée, gardant comme un phare lumineux la croyance
au bon sens : c'est-à-dire la croyance à l'ensemble de
ces vérités simples et élémentaires, perçues d'une
même manière par tout le monde, et crues sur leur
propre évidence. Bien différentes en cela des préjugés
ou des opinions vulgaires, qui sont crus sans rai-
son, ou sur la foi du témoignage des autres hommes,
ces vérités élémentaires, perçues avec évidence par le
bon sens du genre humain, sont les vérités fonda-
mentales de toute philosophie qui se respecte. La
science a pour mission de les mettre en ordre, de les
préciser lorsqu'elles sont superficielles, de les com-
pléter par les découvertes de ses investigations plus
profondes, mais de les combattre et de les contredire,
jamais !

Ces principes ont été récemment remis en lumière,
proclamés de nouveau avec un courage qui n'est pas
sans mérite, et formulés d'une manière supérieure ;
nous ne trouverions pas d'expressions plus heureuses
ni plus exactes.

« Jamais un principe ni une vérité de bon sens
réellement évidents ne doivent être directement con-
tredits. Tout ce que l'analyse peut faire, c'est d'inter-
préter les termes de tel principe, c'est de limiter son
extension exagérée, c'est de dégager, en un mot, la
vérité, si elle est mal exprimée ou cachée dans une
formule inexacte.

« Le bon sens, en effet, repose pour nous sur sa
propre évidence. Partout où cette évidence se rencon-
tre, la vérité doit se retrouver ; sans cela l'évidence
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serait un signe menteur et nous retomberions dans le
scepticisme (1) ».

« Que peuvent donc faire les expériences savantes ?
Elles peuvent compléter les notions vulgaires, les
préciser, les corriger peut-être sur certains détails,
mais elles ne peuvent jamais les contredire en fait,
ni les détruire. Elles peuvent nous apprendre de nou-
velles choses que nous ignorions, elles ne peuvent pas
nous désapprendre ce que nous savons.

» Le bon sens, avons-nous dit, est la première ap-
proximation de la vérité dans tous les ordres, dans
celui de l'expérience comme dans celui de la raison ;
la science technique, qui n'est qu'une addition ou une
correction, ne saurait le détruire. Quand on bâtit le
second étage d'une maison, il faut faire attention de
ne pas détruire le premier (2). »

Mais que faut-il faire dans le cas de conflit entre le
bon sens et la science ? « Un peu plus tôt ou un peu
plus tard, la lumière se fera et l'accord se rétablira.
En pratique néanmoins, la notion du bon sens a une
présomption de vérité qui prévaut jusqu'à l'évidence
contraire ; mieux vaut conserver un préjugé que la
lumière dissipera plus tard, que de perdre un principe
vrai et primitif, qui pourrait être un des éléments
essentiels de la vraie science (3). »

« Ajoutons que certains faits (exceptionnels) peu-
vent rester longtemps inexpliqués, et qu'il serait ab-
surde de nier ou de dénaturer des faits réguliers, pour
faire rentrer dans la règle des faits dont le caractère
est l'exception.

» L'explication pourra venir plus tard ; elle résul-

(1) Le Positivisme et les Sciences expérimentales par M. l'abbé de
Broglie, t. I, p. 34.

(2) Le Positivisme, etc., I, p. 269.
(3) Ibid., I, p. 38.



120 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

tera peut-être de la science. Seulement la condition
essentielle, la condition principale de ce progrès, c'est
que la science ne détruise pas ses propres principes,
ses propres fondements, en laissant ébranler les lois
générales et les faits qui sont placés à la base même
de l'édifice qu'elle construit (1). »

Voilà, ce nous semble, parfaitement bien formulée,
la vraie méthode de la sagesse et de la véritable phi-
losophie, dont l'oubli seul a pu causer tout le désor-
dre intellectuel et le chaos doctrinal dont le spectacle
nous étonne autant qu'il nous afflige.

Le bon sens, tel que nous venons de le définir,
s'est-il quelquefois trompé ? A-t-il été surpris en fla-
grant délit d'erreur ? Nous n'hésitons pas à répondre :
jamais.

On nous objecte la croyance de tous les peuples
avant Galilée à la rotation du soleil autour de la terre.
Mais cette croyance populaire n'est nullement une
défaillance du bon sens.

Tout le monde sait que, pour juger par la vue du
mouvement des objets, il faut être soi-même en repos.
Si au contraire l'objet est fixe et l'observateur en
mouvement, le mouvement de l'objet ne sera qu'ap-
parent. Dans les deux cas il y a en effet déplacement
de l'image sur la rétine, c'est-à-dire signe équivoque
de mouvement.

Si donc tous les peuples anciens croyaient réel le
mouvement apparent du soleil et de la lune, c'est
qu'ils croyaient que la terre était fixe. Et pourquoi
croyaient-ils que la terre était fixe ? C'est qu'ils n'a-
vaient aucun moyen de percevoir sa rotation. Ils la
supposaient fixe, n'ayant aucune raison de croire le

(1) Ibid., I, p. 270.
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contraire. Que s'ils avaient pu soupçonner la rotation
de la terre, leur bon sens les aurait mis en garde con-
tre cette interprétation fausse. Cette erreur n'est donc
pas imputable au bon sens, mais à une ignorance
scientifique bien excusable. Il n'y a même pas ici per-
ception fausse, mais fausse interprétation d'un signe
équivoque, le mouvement n'étant pas l'objet propre
de la vue.

Une autre objection nous a été adressée dans les
termes suivants : « L'autorité du bon sens universel,
entendu comme vous le faites, ne repose pas sur le
suffrage universel, mais sur l'évidence collective ; or
l'évidence collective se ramène à l'évidence indivi-
duelle ; votre nouveau critérium est donc parfaite-
ment inutile ».

Sans doute, répondrons-nous, c'est la raison indi-
viduelle qui éclaire la raison collective, mais celle-ci
à son tour éclaire la première. L'évidence individuelle,
signe infaillible de vérité, ne se produit que lorsqu'on
interroge les facultés sur leur objet propre et dans les
conditions normales. Mais que d'esprits malades ou
faussés par le sophisme et l'esprit de système, qui ne
sont pas tout à fait dans les conditions normales pour
bien juger ! Ils doivent se défier d'eux-mêmes et se ré-
gler sur le bon sens des autres hommes, jusqu'à ce
qu'ils aient recouvré la justesse, l'équilibre et pour
ainsi dire la parfaite santé des sens et de l'intelligence !
Le bon sens universel n'a pas à craindre ces défail-
lances. Tous les hommes ne sauraient être à la fois
malades, fous ou hors de l'état normal. Si donc sur
des vérités simples, élémentaires nous hésitons, ou si
nous sommes tentés d'émettre une opinion discor-
dante, c'est nous-mêmes qu'il faut soupçonner d'aber-
ration ou de maladie et non pas le genre humain tout
entier.

Est-il
un

critérium
inutile.

L'OBJECTIVITÉ DES SENS EXTERNES 121



Cette règle de conduite paraît encore plus sage lors-
qu'on se rappelle combien est fréquent de nos jours
l'étrange spectacle de ces hommes à deux têtes, de
ces philosophes bicéphales qui parlent d'une manière
et agissent d'une autre, heurtent le bon sens dans
leurs théories extravagantes, et pratiquement agis-
sent comme le commun des mortels ; jettent orgueil-
leusement l'anathème à la raison pure et se réfugient
humblement dans la raison pratique !

Revenons donc au bon sens, comme point de dé-
part et règle suprême de toute science véritable.

La méthode une fois clairement connue, il nous
reste à l'appliquer loyalement, scrupuleusement, sa-
chant faire taire nos préjugés et nos préférences phi-
losophiques ou scientifiques ; sachant au besoin les
sacrifier, si la logique et le bon sens l'exigent. Cette
disposition d'esprit, dans laquelle nous nous efforce-
rons d'entrer, nous la réclamons avec instance du
lecteur impartial : il est indispensable, s'il veut nous
suivre utilement, qu'il se mette pour quelques instants
en dehors des traditions philosophiques et scientifi-
ques de son école.

Il nous reste, disons-nous, à appliquer cette mé-
thode aux deux grandes questions qui se sont dres-
sées sur notre marche, et d'abord :

Les organes des sens extérieurs peuvent-ils être le
siège de nos sensations ?

Appli-
cation
loyale.
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II

Réponse à la question sur le siège de nos sensations.

Cette première question serait vite résolue, si nous
ne consultions que le bon sens et l'expérience interne.
Le genre humain a toujours cru que nous voyons par
les yeux, que nous entendons par les oreilles, que
nous touchons par les mains, que nous flairons par
le nez, que nous goûtons par la langue et le palais.
Il serait fort surpris d'apprendre qu'on touche la ré-
sistance et la forme des corps par le cerveau, qu'on
goûte la délicatesse des mets par le cerveau, qu'on
voit ou qu'on entend par le cerveau. Sans doute, tout
le monde croit que le cerveau est nécessaire à la sen-
sation, et que les mains de l'homme décapité ne sen-
tent plus. Mais si le cerveau est la condition indis-
pensable, il n'a jamais été considéré comme le siège
des sensations extérieures.

C'est aussi le résultat des expériences les plus vul-
gaires. Il suffit de poser la main sur cette table, d'ap-
procher le doigt de cette flamme pour s'assurer que
c'est bien la main ou le doigt qui sentira et non pas
Le cerveau. Le sens intime nous fait également per-
cevoir, avec la même évidence, que nous voyons par
les yeux, que nous entendons par les oreilles, que
nous sentons par chacun de nos organes sensibles.

La science expérimentale a-t-elle prouvé que cette
perception intime était une illusion ; et les raisons
qu'elle allègue sont-elles aussi claires et aussi mani-
festes que ce fait intime de la conscience ? C'est la
question que nous nous permettrons de lui poser avec
tout le respect qui lui est dû.

Réponse
du sens
intime.

Réponse
du bon
sens.
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Les savants modernes nous répondent par leur
grande hypothèse du nerf purement conducteur. Il
est admis, à peu près sans conteste en physiologie,
que le privilège de sentir doit être réservé aux cellu-
les des centres nerveux, à l'exclusion de tous les au-
tres éléments nerveux, tels que les cylindres-axes dont
les nerfs sont essentiellement constitués. Ceux-ci ne
feraient que recevoir et transmettre l'ébranlement ex-
térieur aux cellules centrales seules capables de le
transformer en sensations.

Mais ce n'est là qu'un « dogme sans preuve », sui-
vant l'aveu d'un de ses partisans les plus autorisés,
M. Richet. « Peut-être, un jour, nous dit-il, sera-t-on
étonné de notre persistance unanime à adopter sans
preuve une idée fausse (1). »

Ayant eu l'occasion de traiter le point de vue géné-
ral de cette question dans une autre étude, où nous
avions à expliquer la physiologie du système ner-
veux, nous nous contenterons de résumer cette pre-
mière partie du débat, en précisant nos conclusions.

Cette hypothèse du nerf purement conducteur, s'ap-
puie sur deux données anatomiques reconnues au
jourd'hui inexactes, et sur deux faits physiologiques
qui ne suffisent pas à la prouver, tandis qu'elle néglige
les faits beaucoup plus nombreux qui la démentent et
la renversent.

a) Pendant longtemps les anatomistes ont supposé
que le nerf était uniquement composé de substance
blanche, et comme il était convenu de n'attribuer
qu'à la substance grise le privilège exclusif de la sen-
sibilité, on en concluait, avec un certain air de vrai-
semblance, que son rôle était purement conducteur.

(1) Richet, Physiol. des nerfs, p. 525, 667.
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Mais aujourd'hui, après les belles découvertes des
Drs Luys, Richet, Ranvier, Deiters, Golgi, etc., sur
la morphologie du tissu nerveux, on sait que la subs-
tance grise se retrouve jusque dans le nerf lui-même
dont les parties centrales, les cylindres-axes, sont
aussi de couleur grise, comme les cellules nerveuses
d'où ils proviennent et dont ils ne sont, pour ainsi
dire, que le prolongement. Ce qui leur donne l'aspect
d'une substance blanche, c'est uniquement le manchon
de substance grasse, la myéline, qui les enveloppe et
les protège (1). Cette révélation nous a expliqué en
même temps comment les cellules de la substance
grise pouvaient être reliées et communiquer entre elles
par des fibres blanches.

b) On réservait aussi la sensibilité à la cellule ner-
veuse. Mais aujourd'hui on est porté à retrouver la
forme cellulaire jusque dans le nerf lui-même que l'on
considère « comme formé par une série de cellules
placées les unes à la suite des autres » (2). En outre
on a découvert que les terminaisons de ces nerfs dans
les organes périphériques (rétine, fibres de Corti, pa-
pilles du tact, etc.) sont de véritables cellules dispo-
sées en forme de membranes spéciales dont la sensi-
bilité est bien supérieure à celle de toutes les autres
parties du système nerveux. Cette étude des terminai-
sons périphériques est à peine ébauchée, et déjà l'on
pressent que toutes les découvertes futures, mettront
de plus en plus en lumière leur degré merveilleux de
différenciation et par conséquent le rôle prépondérant
de ces organes dans les fonctions sensibles.

c) Parmi les phénomènes physiologiques allégués
à l'appui du nerf purement conducteur, le premier est
celui de l'amputé qui continue à localiser sa douleur

(1) Cf. Luys, Le Cerveau, p. 22.
(2) Richet, Physiol. des muscles, p. 527.
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dans le membre qui lui manque (1). Cette illusion
prouve assurément que c'est le cerveau qui compare
et qui juge d'où viennent les sensations, et qui précise,
par les données de la vue et du toucher explorateur,
des localisations qui primitivement sont vagues et in-
certaines ; mais elle ne prouve nullement que ce soit
le cerveau qui souffre à la place des nerfs. Autre
chose pour un membre est de souffrir ou de sentir ;
autre chose de juger de sa propre figure et de sa po-
sition relativement aux autres membres du corps.
Cette appréciation synthétique ne saurait s'élaborer
que dans un organe centralisateur (sensorium com-
mune) avec les nombreuses données de plusieurs au-
tres sens. Seulement on aurait tort de conclure de la
nécessité d'un organe sensible central à la négation
des autres, et l'amour de la centralisation nous pa-
raîtrait exagéré, si pour mieux affirmer le pouvoir de
la capitale on supprimait celui des provinces. Non, il
suffit de les subordonner.

L'illusion de l'amputé ne consiste donc pas à sen-
tir sa douleur à l'extrémité des nerfs, mais à imaginer,
grâce à une vieille habitude, que ces extrémités ner-
veuses ont encore la même place et la même figure
qu'autrefois.

Remarquons aussi que l'illusion en question appar-
tient au sens interne qui perçoit la douleur, et nulle-
ment aux sens externes dont il s'agit dans notre thèse.
Alors même que le cerveau serait l'organe exclusif
de la perception interne, il ne s'en suivrait nullement
qu'il fut aussi celui de la perception externe.

d) Voici le deuxième fait scientifique sur lequel on
cherche à appuyer l'hypothèse du nerf purement con-

(1) Phénomène analogue : lorsqu'on pique sur son parcours un d e s
nerfs de la main par exemple, la douleur est localisée dans la main.
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ducteur. Lorsqu'on opère la section d'un nerf on dé-
truit sa sensibilité en le séparant des centres ner-
veux (1) ; donc, s'empresse-t-on de conclure, il n'a
aucune sensibilité propre. Nous répondrons d'abord
que ce fait n'est pas complètement exact. Au contraire,
selon l'enseignement formel de Claude Bernard, « on
peut reconnaître que les propriétés spécifiques per-
sistent encore quelque temps dans le nerf, après qu'on
en a opéré la section » (2).

Pour le nerf moteur la chose est manifeste. S'il ne
se meut plus sous l'influence de la volonté, il se meut
encore sous l'influence des provocations étrangères ;
il réagit par exemple quand on le pince : il est donc
encore sensible. Quant au nerf de sensibilité, il est
sûr qu'il continue de vivre, mais il nous est impossi-
ble de savoir s'il continue à sentir d'une manière in-
consciente, puisque vous l'avez séparé à la fois des
centres de conscience et des centres moteurs qui pou-
vaient seuls nous révéler sa sensibilité (3). Si nous
accordons qu'il a perdu toute sensibilité même in-
consciente, cela prouvera sans doute que l'intégrité
du nerf et son union avec les centres sont nécessaires
à sa fonction, et nullement que les centres sont le
siège exclusif de la sensation. La sensibilité des nerfs
pour être dérivée des centres, comme de leur source,

(1) Au lieu découper le nerf on peut aussi le cautériser ou opérer une
ligature sur son parcours.

(2) Cl. Bernard, Leçons sur la physiologie, I, p. 117.
(3) Il est bon de noter que dans des cas très nombreux, mais encore

mal définis, les nerfs sensibles et même les nerfs moteurs, après leur
section complète et leur séparation des centres, donnent des signes de
douleur et par conséquent de sensibilité. On explique ces cas embarras-
sants, en supposant que ces nerfs communiquent indirectement avec
des centres nerveux, par des anastomoses ou connexions avec d'autres
nerfs sensibles venus de la périphérie. De là le nom de sensibilité ré-
currente. Claude Bernard a constaté le premier la sensibilité récurrente
des nerfs moteurs (le facial et l'hypoglosse) ; A. Richet, celle d'un nerf
sensible (le médian).
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n'en serait pas moins réelle. La section du nerf sen-
sible ne prouve donc rien pour la thèse de nos ad-
versaires, et la section du nerf moteur se retourne
manifestement contre elle.

Abordons maintenant la réfutation directe de cette
hypothèse ; après avoir pesé les probabilités qu'elle
invoque en sa faveur, montrons les arguments qu'on
peut lui opposer.
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III

Critique de l'hypothèse du nerf
purement conducteur.

Voici les faits physiologiques que néglige ou que
contredit ouvertement cette hypothèse, qui fait de la
sensibilité le privilège exclusif des centres nerveux de
la substance grise à l'exclusion des nerfs :

a) Les centres nerveux de la substance grise ne sont
pas sensibles lorsqu'ils sont directement excités ; on
peut les cautériser, les déchirer, les brûler sans émou-
voir la sensibilité (1). Voilà un fait reconnu dès la plus
haute antiquité et qui étonne encore à bon droit nos
adversaires. Ils n'ont jamais pu l'expliquer dans leur
système.

b) Ces centres nerveux ne sentent pas davantage
lorsqu'on les excite par le nerf moteur qui y aboutit,
alors même que l'on approcherait l'excitation très près
des centres, sur la racine nerveuse (2). On avait cru
pouvoir répondre à ce fait en supposant que le nerf
moteur était exclusivement centrifuge, et qu'il ne con-
duisait pas l'excitation jusqu'au centre nerveux. Mais
les expériences de greffes animales, qui permettent de
renverser le sens des nerfs, ont montré qu'ils sont in-
différents à la direction de l'excitation et qu'ils peu-
vent la transmettre dans les deux sens. L'exemple
classique, imaginé par Paul Bert, est celui de la queue
de rat greffée par le petit bout sur le dos de l'animal,

(1) Béclard, Physiologie, I I , p. 580.
(2) Béclard, Physiologie, I I , p. 412. Cfr. Claude Bernard, Leçons sur

la physiol. I, p. 26, fig. 3.

Première
série

d'argu-
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puis coupée près de l'anus, et reprenant ses fonctions
en sens inverse (1).

c) L'ébranlement d'un nerf moteur greffé sur un nerf
sensible, et mis ainsi en communication avec un centre
de sensibilité, ne produit aucune sensation, contrai-
rement à ce qui devrait avoir lieu dans l'hypothèse
que nous critiquons. Ainsi, depuis Claude Bernard,
on a souvent greffé le nerf hypoglosse, qui est moteur,
sur le nerf lingual qui est sensible, et l'excitation de
l'hypoglosse, transmise au centre nerveux par le lin-
gual, n'y produit aucune sensation (2).

d) Pour qu'il y ait sensation, il faut donc qu'un
nerf sensible soit directement affecté. Mais ce qui est
encore plus significatif, c'est que le degré de la sen-
sation interne, de la douleur par exemple, ainsi pro-
duite, bien loin d'être proportionnel au degré d'exci-
tation transmise aux centres, est en proportion directe
avec l'étendue et la délicatesse des nerfs affectés par
cette excitation. Il serait donc bien plus vraisembla-
ble d'attribuer la sensibilité aux nerfs eux-mêmes
qu'aux centres nerveux.

e) Enfin l'analyse expérimentale, au témoignage
des physiologistes les plus autorisés (3), serait par-
venue à démêler et à séparer, au sein du nerf sensible,
la fonction conductrice de la fonction sensible. Il pa-
raîtrait qu'on peut abolir l'excitabilité du nerf (par
cautérisation ou par épuisement) en laissant survivre
sa conductibilité. Le nerf n'est donc pas purement
conducteur, il est encore sensible.

Après de si graves arguments nous serions déjà en
droit de conclure que l'hypothèse en question est une

(1) Cf. P. Bert, Anatomie et Physiol., p. 240. Béclard, Physiologie, II,
p . 410.

(2) Béclard, Physiologie, II, p. 409. Claude Bernard, Rapport sur les
progrès de la physiol., p. 32.

(3) Béclard, Physiologie, 1884, I I , p. 400.

Donc,
préjugé
philoso-
phique.
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hypothèse purement philosophique et à priori, trans-
portée par hasard dans le domaine de la science, mais
qui par elle-même n'a rien de scientifique. C'est tout
bonnement la fameuse conception cartésienne de l'â-
me logée dans un bureau central de l'encéphale, et
d'après laquelle tout le reste du réseau nerveux ne
serait que fils télégraphiques et organes de transmis-
sion. C'est encore sur ce postulatum que reposent
toutes les explications physiologiques. C'est dans
cette donnée étroite, que tourne et retourne comme
dans un cercle fermé toute la pensée contemporaine.
Le jour où elle saura briser ces entraves et reconqué-
rir son indépendance ; le jour où, d'accord avec la
philosophie traditionnelle, la science replacera l'âme
dans le corps tout entier, elle localisera par là même
la sensibilité dans tout le tissu nerveux sans excep-
tion, et surtout dans les parties de ce tissu les mieux
appropriées à ces fonctions. N'est-ce pas en effet la
différenciation ou l'adaptation plus parfaite d'un or-
gane qui nous révèlent sa fonction ? Ce principe fon-
damental de la science physiologique va fournir à
notre thèse de nouveaux arguments de la plus haute
importance. Nous allons voir que les organes péri-
phériques sont merveilleusement appropriés à la per-
ception externe, et que toute autre hypothèse four-
mille de difficultés inextricables.

Parlons en premier lieu de l'organe auditif. Tout
le monde connaît ce merveilleux instrument de mu-
sique que nous portons dans notre oreille, et qui nous
répète si fidèlement toutes les notes et les harmonies
d'un concert ou d'une parole humaine. Tout le monde
en connaît au moins les parties principales : le pavil-
lon, le conduit auditif, le tympan, le tambour, le mar-

2° Série
d'argu-
ments :

l'adapta-
tion.

* *
*
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teau et la chaîne des osselets, le limaçon et sa rampe,
dans l'intérieur duquel s'épanouit le nerf auditif.

Jusqu'ici on avait pensé que les vibrations de la
membrane du tympan communiquées par la chaîne
des osselets au nerf auditif, suffisaient à expliquer ce
mystérieux mécanisme de l'audition. Mais récem-
ment, le célèbre anatomiste Corti a découvert dans le
tube osseux et spiraloïde du limaçon une membrane
de la plus étonnante structure, qu'on croit être l'or-
gane principal de l'ouïe (1). Imaginez une harpe com-
posée de six mille cordes tendues et vibrantes, mais
une harpe microscopique d'une délicatesse et d'une
précision infinies ; la corde la plus courte n'a guère
qu'un vingtième de millimètre de longueur, la plus
longue et la moins élevée un demi-millimètre envi-
ron : imaginez cela et vous aurez une idée sommaire
des fibres de Corti. Le nerf acoustique qui plonge dans
l'axe du limaçon envoie de là, en s'épanouissant, une
de ses ramifications à chacune des six mille fibres,
d'une manière que l'on n'a pas encore pu découvrir,
mais qui doit être de nature à recueillir les vibrations
de la fibre correspondante.

Voici maintenant la théorie qui nous expliquera le
jeu de cet organe. C'est un principe d'acoustique qu'une
corde, restant invariable dans sa tension et ses autres
conditions, donnera toujours la même note ; et que,
deux cordes ayant été exactement accordées pour la
même note, pour un sol par exemple, si l'une est mise
en mouvement, l'autre entrera spontanément en vibra-
tion, par influence, et résonnera à l'unisson ; tandis
qu'elle demeurerait en repos si la première corde eût

(1) On avait cru d'abord — grave objection — que les oiseaux n'étaient
pas pourvus de cet organe, mais un examen plus attentif a démontré
qu'ils en avaient au moins les parties essentielles. Wundt et plusieurs
autres physiologistes remplacent les fibres de Corti par la membrane
basiliaire du limaçon, mais la théorie est la même dans les deux cas .

Jeu de
l'organe.
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été accordée pour une note différente de la sienne,
pour un do ou un ré par exemple. C'est là un effet très
naturel de l'onde sonore qui, dans sa marche à travers
l'air ambiant, ébranle tous les corps disposés à suivre
les mêmes espèces de vibrations ; tandis que les autres
corps qui ne sont pas disposés de la même manière
lui résistent, ou amortissent son élan (1). Ainsi, nous
avons pu souvent observer pendant un concert que
les cordes d'un piano ou d'un instrument dont on ne
se sert pas, les vitres des fenêtres elles-mêmes, pren-
nent part spontanément à l'exécution d'un morceau,
chaque fois que retentit la seule note qu'elles sont
capables de redire à l'unisson.

Désormais le jeu des organes de Corti sera facile à
expliquer. Les six mille fibres étant accordées pour
toutes les quarante-neuf notes des sept gammes que
l'oreille humaine peut entendre, et pour un nombre
immense d'intervalles décroissants, entre chacune de
ces notes, — environ 5376 intervalles — cet organe
est capable de vibrer spontanément à l'unisson de
toutes les notes de l'échelle diatonique, de tous les
accords, et de tous les timbres possibles ; car les tim-
bres des instruments ou de la voix humaine ne sont
autre chose, comme Helmholtz l'a si bien prouvé, que
la résultante des notes harmoniques qui accompagnent
la note fondamentale, et qui diffèrent par leur nombre,
leurs combinaisons et leur intensité relative pour
chaque instrument de musique.

Nous verrons plus loin que ces fibres qui vibrent
passivement, par influence, dans la sensation normale
et objective, peuvent aussi vibrer d'une autre manière,
par réaction, comme les cordes de la lyre sous les
doigts de l'artiste ou par tout autre procédé mécanique ;

(1) Encore une application de la théorie aristotélicienne du mobile et
du moteur qui communique son acte au mobile capable de le recevoir.

Double
jeu.
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le son produit de cette seconde manière n'est plus le
bis du phénomène extérieur. Tel sera le cas des sen-
sations subjectives et anormales ; mais nous ne nous
occupons ici que du procédé objectif et normal.

Ainsi, tous les timbres des instruments, toutes les
notes d'un concert, même les notes approximatives ou
fausses, peuvent être reproduites par l'oreille et distin-
guées avec une finesse d'autant plus grande, que l'or-
gane sera mieux cultivé, c'est-à-dire que le musicien
sera mieux exercé à en apprécier toutes les délica-
tesses.

La précision de ce merveilleux mécanisme va jus-
qu'à reproduire exactement la durée d'une ou de plu-
sieurs notes successives sans aucune confusion. Une
cloche retentit longuement après le coup de marteau
qui l'a ébranlée, parce qu'elle a un son propre ; au con-
traire les fibres de l'oreille n'ont presque pas de son
propre, et elles ne vibrent exactement que pendant le
passage rapide de l'onde sonore. Ainsi la succession
des notes les plus rapides, des triples et des quadru-
ples croches (excepté pour les sons graves), est perçue
successivement et distinctement, sans le moindre em-
piètement de chacune sur la suivante.

Remarquons que dans le système de nos adversaires,
le système des sensations cérébrales, le son n'étant
produit qu'après la vibration du cerveau, l'oreille n'a
reçu jusqu'ici que des vibrations silencieuses. Pour
les transformer en son proprement dit, il faut les faire
arriver aux centres cérébraux. Or, pour faire passer ces
vibrations aux centres, il y a deux hypothèses : la
première consiste à supposer que les six mille fibres
de Corti sont reliées par six mille nerfs acoustiques
et aboutissent séparément à six mille centres céré-
braux. Chacun de ces centres ne répète que la vibra-
tion correspondante ; mais leur ensemble reproduit

L'audi-
tion
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dans le cerveau le bis des phénomènes déjà constatés
dans l'oreille. Hypothèse assez compliquée, à laquelle
on préfère généralement la seconde, qui suppose tou-
tes les fibres de Corti reliées par le même nerf acous-
tique à un centre unique. La récente découverte du
téléphone démontre en effet fort bien, que toutes les
vibrations peuvent être transportées à la fois et sans
se confondre, par un même fil.

Seulement on nous permettra de faire observer que
la comparaison ne nous semble pas très exacte. En
effet, le téléphone, même le plus simple et le plus élé-
mentaire, par exemple le téléphone à fil de soie de
MM. Robert Hooke ou Bréguet, exige absolument,
pour communiquer les vibrations, un appareil récep-
teur analogue à l'appareil transmetteur. Or l'on n'a
pas encore découvert, dans la contexture des centres
cérébraux, non seulement d'organes analogues à l'o-
reille, mais un organe quelconque qui pût vraisembla-
blement jouer le rôle de récepteur.

Bien plus, si le téléphone nous transmet les vibra-
tions sonores, il est du moins impuissant à nous trans-
mettre les circonstances dans lesquelles ces vibrations
se produisent, par exemple, la direction d'où provient
l'onde sonore. Si donc l'âme recevait les ondes sono-
res, dans le cerveau, par voie téléphonique, elle ne
pourrait apprécier comme elle fait, ni leur direction,
ni leur distance.

L'explication, tirée de la comparaison du téléphone,
si séduisante au premier abord, semblerait donc avoir
perdu une grande partie de sa vraisemblance et n'être
plus une hypothèse satisfaisante.

*
* *

L'œil paraît être un instrument encore plus délicat
et plus mystérieux. La description physiologique en
est assez connue pour que nous nous dispensions de

L'œil. Sa
merveil-

leuse
adapta-

tion.
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la reproduire ici longuement. Longtemps comparée à
une chambre noire photographique, dont le cristallin
serait la lentille, et la rétine l'écran où se peindrait
l'image (fig. 1), notre œil en diffère cependant, non
seulement par une perfection de détails infiniment
plus grande, surtout par son adaptation presque im-
médiate à tous les plans rapprochés ou lointains, et à
toutes les intensités de lumière depuis le crépuscule
jusqu'au plein soleil du midi, mais encore par des dif-
férences beaucoup plus profondes que des observa-
tions récentes ont mises en lumière.

La rétine ne serait probablement pas l'endroit où
les images viennent se peindre, ce serait plutôt la
membrane qui la recouvre immédiatement et qui est
appelée choroïde ; mais elle n'en resterait pas moins
l'organe de la vision. La rétine R (fig. 2) est un épa-
nouissement du nerf optique N, qui, après avoir percé
la choroïde C, un peu à côté de son centre A, vient la
tapisser à sa partie centrale d'une multitude innom-
brable et microscopique de cônes et de bâtonnets R, qui
dirigent leur pointe vers la choroïde, et dont l'ensem-
ble présente l'aspect d'une mosaïque d'aiguilles très
fines serrées dans un ordre admirable.

Fig. 1. — Coupe du globe de l'œil : N, nerf optique ; M, muscles moteurs,
R, rétine ; C, choroïde ; S, sclérotique ; V, corps vitré ; L, lentille du
cristallin ; P, paupières ; I, iris et pupille ; O, humeur aqueuse ; T, cor-
née transparente ; A' B', image renversée de A B.
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Ce tapis d'aiguilles rétiniennes est transparent, et
laisse passer la lumière, qui va se réfléchir sur la face
noire de la choroïde. C'est là que se forme l'image des
objets, c'est là que l'action lumineuse de chacun de
ces points est recueillie et sentie par les pointes déli-
cates de cette légion innombrable de cônes et de bâ-
tonnets.

Tout porte à croire que ces cônes et bâtonnets, accor-
dés pour toutes les notes de la gamme chromatique,
vibrent par un phénomène d'influence (comme pour
les fibres de Corti), à l'unisson de tous les rayons qui
les frappent et nous donnent le bis, c'est-à-dire l'image

du phénomène extérieur. En même temps se produi-
sent des actions photo-chimiques fort remarquables,
mais dont la science ne connaît pas encore le secret.
La substance rouge-purpurine (pourpre rétinien), dé-
couverte à l'extrémité des bâtonnets, serait constam-
ment consumée par la lumière, et constamment recons-
tituée par des actes nutritifs. Mais ces processus
d'assimilation et de désassimilation, qui n'ont rien
d'étonnant dans un organe vivant, n'empêchent en rien
le phénomène d'influence et ne sauraient le remplacer ;
aussi nous garderons-nous de donner à la vue le sur-

Fig. 2. — Coupe schématique de la rétine : N, nerf optique ; R, rétine
avec cônes et bâtonnets ; A, point aveugle ; F, petite fosse où se fait
la vision la plus nette.

Je u de
l'organe.



138 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

nom ridicule de « sens chimique » inventé par Hering
et d'autres physiologistes allemands. Comme l'observe
judicieusement le Dr Béclard « la doctrine dans la-
quelle on rattache la perception des couleurs au nom-
bre des vibrations des ondes lumineuses correspon-
dantes aux diverses couleurs est plus en harmonie
avec les lois générales de l'optique » (1).

Nous voudrions pouvoir ici admirer la précision et
la délicatesse de cet organe rétinien, dont aucun ins-
trument d'optique créé de main d'homme ne pourra
jamais, même de loin, imiter la fidélité, et dont jamais
aucun peintre ni aucun photographe ne pourra con-
trefaire les ravissantes images. Mais il faut nous hâter
et dire les hypothèses imaginées pour expliquer com-
ment les nerfs optiques apporteront aux centres céré-
braux le bis des phénomènes de vibration qui vien-
nent de s'accomplir dans l'œil. Car, ne l'oublions pas,
les ondes lumineuses qui vibrent dans la rétine sont
encore, nous dit-on, des vibrations sans lumière et
sans couleur. C'est le cerveau qui, par son activité,
doit les transformer bientôt en couleur et en lumière ;
et si l'on se servait ici des mots : « lumière et cou-
leur », ce seraient de simples métaphores imposées
par l'usage. Voici donc comment on explique la trans-
mission de l'organe au cerveau.

Un même point de la rétine peut être impressionné
par toutes les nuances possibles, dont le nombre dé-
passe certainement plusieurs milliers. M. Chevreul en
a compté 14,420. Or, si, pour transporter sans confu-
sion ces 14,420 espèces de vibrations, il fallait à cha-
que aiguille rétinienne 14,420 fibres et autant de cen-
tres cérébraux, nous atteindrions pour l'ensemble des
aiguilles un total de fibres et de centres qui dépasse
trop ouvertement les bornes de la vraisemblance.

(1) Béclard, Physiologie, 1884, I I , p. 259.

La vision
par le

cerveau.



On a donc imaginé une autre hypothèse.
Ayant observé que non seulement la lumière blan-

che était composée de sept espèces de rayons diffé-
rents, mais que tout rayon bleu ou rouge, par exemple,
émané des corps, était, lui aussi, composé de rayons
de couleurs différentes, qui toutes pouvaient se rame-
ner à trois ou à des combinaisons de trois, savoir : le
rouge, le jaune et le bleu, d'après MM. Brewster et Du-
rand (1) ; ou plus probablement, d'après Young, Helm-
holtz et la plupart des modernes, le rouge, le vert et
le violet ; on a pensé que trois fibres pourraient suffire
pour chaque point de la rétine où l'on a supposé les
bâtonnets distribués par groupes de trois, et sensibles
l'un à la lumière rouge, l'autre à la verte, le troisième
à la violette. Ainsi, par exemple, un rayon bleu étant
composé, d'après Helmholtz (2), de beaucoup de vio-
let, d'un peu moins de vert et de presque pas de rouge,
s'il frappe un point de la rétine, il y sera en même
temps décomposé par un groupe des trois bâtonnets,
qui se chargeront de transmettre, l'un du violet, l'au-
tre un peu moins de vert, et le troisième presque pas
de rouge. Cette transmission se fera au cerveau par
trois fibres correspondantes.

Mais voici où la chose devient moins claire : comme
on admet en principe que « l'excitation nerveuse » est
de même espèce, au moins pour toutes les fibres du
même sens, et qu'elle n'est spécifiée que par la nature
du centre où elle aboutit, il faudra supposer que ces
trois fibres aboutissent à trois centres différents, capa-
bles d'en recevoir trois sensations différentes. Si donc
elles aboutissent à trois centres distincts, le cerveau
aura sensation de beaucoup de violet, d'un peu moins
de vert, et de presque pas de rouge, mais il ne verra

(1) M. Maxwel et M. Fick les ramènent au rouge, au vert et au bleu.
(2) Optique, II , 383 et 425.

Critique

Les trois
fibres
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pas de bleu. Et si ces trois centres étaient supposés
reliés à un centre commun, on ne comprend pas com-
ment ces trois sensations déjà distinctes se transfor-
meraient en une sensation unique. Ce quatrième cen-
tre ne pourrait qu'ajouter une quatrième sensation,
c'est-à-dire que, pour un rayon bleu, nous verrions du
violet, du vert, du rouge, et enfin du bleu ; ce que l'ex-
périence est loin de confirmer.

Que si l'on préfère, à la place du quatrième centre,
supposer que les trois sensations des trois centres
donnent une résultante unique, on se demande pour-
quoi une résultante ne proviendrait que de trois cen-
tres au lieu de provenir à la fois de tous les centres
lumineux juxtaposés ? Et alors cette résultante géné-
rale devrait nous faire paraître un objet multicolore
sous une couleur moyenne et uniforme. Ce qui n'a pas
lieu.

Mais nous ne nous arrêterons pas sur ces invrai-
semblances, ni sur plusieurs autres déjà relevées par
Milne-Edwards et d'autres physiologistes. Voici une
autre difficulté qui nous paraît beaucoup plus sé-
rieuse. Alors même que chaque bâtonnet pourrait
transmettre au cerveau la vibration lumineuse, com-
ment pourrait-il transmettre aussi les diverses cir-
constances où ces vibrations se sont produites : par
exemple, la direction d'où venait le rayon lumineux
en frappant la rétine ? On comprend que l'œil puisse
sentir cette direction, comme la main sent la direction
du rayon calorique par la manière dont elle en est
frappée. Il suffit pour cela que le rayon lumineux ou ca-
lorique, en traversant l'épaisseur de la membrane sen-
sible (1), y trace, pour ainsi dire, une ligne qui donne
le sens de la direction ; de même qu'il suffit à notre

(1) La transparence de la rétine laisse passer les rayons lumineux
à travers son épaisseur jusqu'à la choroïde.
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main de saisir l'extrémité d'un bâton par plusieurs
points à la fois pour sentir son orientation. Mais on
ne comprend guère comment le cerveau pourrait la
sentir. Au bout d'un fil téléphonique, jamais l'oreille
n'a pu sentir la direction de la voix qui lui parle. Et
cependant le sens de cette direction des rayons lumi-
neux est de la plus haute importance : c'est lui qui
nous fait apprécier la direction de l'objet, ses dimen-
sions, sa distance et surtout la position relative de
chacun des points lumineux qui frappent la rétine, et
redresse ainsi son image renversée.

L'importance de ce dernier phénomène mérite quel-
ques développements. On sait que l'image des objets
peinte sur la rétine est renversée, comme dans une
chambre noire, et cependant nous voyons les objets
droits. Ce problème du « redressement de l'image
rétinienne » a excité de tout temps la sagacité des
physiologistes et des philosophes, qui avouent leur
impuissance à en donner une solution quelque peu
vraisemblable. Müller et Berkeley ont bien essayé
d'éluder la difficulté en soutenant que puisque nous
voyons tout renversé, nous n'avions pas besoin d'une
explication de la vision droite. « Rien n'est renversé,
disaient-ils, quand rien n'est droit ». Mais ce joli
aphorisme n'a contenté personne : le toucher suffirait
d'ailleurs par son contraste à redresser notre jugement.

Dans la théorie de la sensation par le cerveau, la
difficulté nous paraît insoluble. Si l'on admet en effet
que c'est le cerveau qui sent les diverses impressions
des organes périphériques, il devrait sentir l'impres-
sion rétinienne telle qu'elle est c'est-à-dire renversée,
de même que nous sentons les impressions tactiles
d'une pièce de monnaie sur la paume de la main,
d'une manière conforme à leur vraie position. Au
contraire si c'est l'œil qui perçoit l'action lumineuse

Redresse-
ment de
l'image
réti-

nienne.
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qui le frappe, il en perçoit la direction, comme les
autres qualités, et rapporte chaque rayon au côté d'où
il vient directement ; ainsi chaque rayon étant pro-
jeté à l'extérieur dans sa direction véritable, le point
A' étant projeté en A, et le point B', en B (fig. 1),
l'ensemble des points lumineux se retrouve dans sa
position normale et droite. C'est donc l'œil qui voit
et non pas le cerveau.

D'ailleurs nous admettons volontiers que les don-
nées du toucher explorateur viennent ici à notre se-
cours, et que les vérifications déjà faites par ce sens
nous aident puissamment dans notre appréciation sur
la direction des rayons lumineux et sur la véritable
position des objets. Mais ce n'est là qu'un secours
qui développe la puissance que l'œil possède natu-
rellement de percevoir le sens véritable de l'action
lumineuse, et qui présuppose cette puissance, bien
loin de nous autoriser à la nier. Soutenir avec nos
adversaires que l'objet de notre vision serait à l'ori-
gine interne et renversé, et qu'il apparaîtrait ensuite
extérieur et droit, par association avec les données du
toucher, c'est faire une hypothèse gratuite que démen-
tent formellement les expériences des aveugles-nés
opérés de la cataracte, puisqu'il leur semble toucher
de leurs yeux une image extérieure et droite ; — c'est
surtout compliquer inutilement le problème : la vision
étant droite et normale dès l'origine, il n'y a pas lieu
de poser la question impossible de son redressement.

Avouons donc que l'hypothèse de la sensation par
le cerveau présente des difficultés et des obscurités
profondes qui ont paru insolubles jusqu'à ce jour, et
qui n'existent pas dans l'hypothèse thomiste où le
cerveau n'a plus à élaborer pour ainsi dire chaque
sensation, mais à la recevoir toute faite.

Quoi qu'il en soit, il ne nous répugne pas de suppo-



Voici les raisons et les faits particuliers qui nous
sont objectés. D'abord, l'impossibilité pour nos deux
yeux de voir une seule image et son relief avant que
les deux nerfs aient fusionné. Helmholtz (1) formulait
ainsi cette objection : « La preuve que la perception
ne réside pas immédiatement dans les deux rétines,
mais qu'elle se forme dans le cerveau, et moyennant
les impressions que les rétines envoient à cet or-
gane, nous est fournie par ce fait que la représenta-
tion du relief ne s'obtient, nous le démontrerons plus
tard, qu'à l'aide de la combinaison et de la fusion des
impressions reçues par les deux yeux. » Or, plus tard, 
le savant physiologiste est revenu formellement sur sa
première opinion. Les découvertes anatomiques lui
ont montré que les deux nerfs optiques, loin de fusion-
ner avant d'arriver au cerveau, s'y dirigeaient par des
parties différentes : il a donc écarté l'hypothèse de Ga-
lien et de Newton sur la réunion des nerfs correspon-
dants des deux rétines, dans le chiasma (2) des nerfs
optiques.

A cette raison anatomique, il en ajoute une autre,
tirée de l'expérience : « Non seulement, dit-il, les im-
pressions des deux yeux ne fusionnent pas, mais
encore nous distinguons l'une de l'autre les sensa-

(1) Revue scientifique, VI, p. 322.
(2) χίασμα, entre-croisement des nerfs optiques.

Objec-
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ser qu'une hypothèse plus ingénieuse puisse rendre
possible cette transmission complète de l'organe au
cerveau ; nous croyons même qu'il serait téméraire de
la considérer comme absolument impossible. Nous
n'en persisterions pas moins à demander les graves
raisons qui doivent nous forcer à l'admettre, malgré
le témoignage éclatant de la conscience et du sens com-
mun.
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tions de l'un ou l'autre œil (1). » En effet, en proje-
tant à l'extérieur les deux images, les directions diffé-
rentes des yeux peuvent les dissocier ou les combiner,
et même les superposer sans les confondre. Ainsi,
deux dessins vus l'un par l'œil droit, l'autre par l'œil
gauche, se superposent si l'observateur dispose ses
deux lignes visuelles en parallélisme (ou plus facile-
ment, à l'aide d'un stéréoscope) ; et si ces deux des-
sins sont notablement différents, il est facile de les
voir se superposer par des alternances mutuelles, sans
se confondre ni se combiner (2). Nous pouvons voir
tantôt l'un, tantôt l'autre, suivant l'effort de l'atten-
tion. Ce phénomène de l'antagonisme des champs vi-
suels et celui de l'association ou de la dissociation
arbitraire des mêmes points correspondants de chaque
rétine (3), lui paraissent incompatibles avec l'hypo-
thèse de la fusion organique de ces mêmes points et de
la réunion de leurs fibres correspondantes.

Ainsi, d'une part, pour expliquer la vision double,
on est porté à nier la fusion des deux nerfs optiques ;
tandis que, d'autre part, pour expliquer la vision sim-
ple, on est porté à admettre cette fusion, sinon dans
le chiasma, du moins dans les centres nerveux du cer-
veau, comme le supposent Milne-Edwards et la plu-
part des contemporains. Devant ces deux hypothèses
contradictoires, également insuffisantes à expliquer à
la fois, et la vision simple et la vision double, l'hési-
tation paraît fort légitime.

Cependant la contradiction nous paraît ici plus ap-

(1) Ibid. , p. 422.
(2) Lors même que les images se superposent, on peut encore recon-

naî tre à quel œil appart ient chaque image. V. Helmholtz, ibid., pp. 938-
940. — Milne-Edwards, Leçon sur la Physiologie, XII, p. 401.

(3) Helmholtz, Optique, I I I , pp. 970-1012. — D'après la théorie de Pa-
num, on pourrai t dissocier les points correspondants ; mais on ne pour-
rait fusionner que les points disparates qui seraient voisins dans un
certain cercle.

Vision
simple

et vision
double.



parente que réelle ; et ces deux thèses pourraient bien
se trouver conciliées dans la théorie de l'École. En
effet, s'il faut pour expliquer la fusion des deux ima-
ges en une image simple, que les deux nerfs fusion-
nent au moins dans le cerveau, il suffit, pour expliquer
la vision double, qu'elle puisse avoir eu lieu avant la
fusion des nerfs dans le cerveau, c'est-à-dire dans cha-
que rétine. L'organe central ne ferait que centraliser
les deux sensations déjà définies, pour les comparer
entre elles ou les fusionner, d'après certaines lois (1)
dans une sensation-résultante.

Mais, nous a-t-on répliqué, cette explication vous
amènerait à conclure qu'il peut y avoir trois images
ou trois visions à la fois : une par l'œil droit, l'autre
par l'œil gauche, et enfin une vision mixte par l'or-
gane central. Est-ce possible ? Oui, cela est possible
et facile à vérifier par une expérience à la portée de
tous.

Découpez dans du papier gris deux petits cercles, ou
si vous préférez deux petites croix identiques, placez-
les sur un papier blanc, en les juxtaposant à peu près ;
tenez-les à 7 à 8 centimètres de distance, et regardez
pendant quelque temps, sans détourner ni remuer les
yeux. Bientôt vous apercevrez une troisième croix se
dessiner au milieu des deux autres, avec la couleur
combinée des deux premières ; c'est-à-dire qu'elle sera
noire si elles sont grises, verte, si elles sont l'une
jaune, l'autre bleue sur un fond noir, ou bien blanche
si elles ont des couleurs complémentaires comme le
rouge et le vert-jaune (2).

(1) V. les lois de la projection s u r l 'horoptère dans l'Optique physio-
logique d'Helmholtz, III , § 31.

(2) Cette expérience de vision triple que publiait le Cosmos du 23 mars
1885, est loin d'être nouvelle. Helmholtz la signale dans son Optique,
p. 810. « C'est là, dit-il, le moyen le plus commode de passer en revue
une collection un peu nombreuse de photographies stéréoscopiques.

Vision
triple.
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Si, pour se rendre compte de ce phénomène, on
ferme alternativement l'un des deux yeux, on consta-
tera que la croix de gauche a été vue par l'œil droit,
celle de droite par l'œil gauche, et celle du centre, vue
à la fois par les deux yeux, en est vraisemblablement
la fusion dans l'organe central.

L'objection tirée de la fusion des deux nerfs opti-
ques semble donc s'être retournée ouvertement contre
ceux qui nous l'adressaient.

On allègue aussi des raisons générales ; d'abord
l'existence elle-même du réseau cérébro-spinal, qui
relie les organes au cerveau, et dont la découverte
n'est pas une des moindres gloires de l'anatomie mo-
derne. Quoi ! la nature aurait-elle créé inutilement ce
système nerveux, et son action centripète serait-elle
un contre-sens !

Nous sommes bien loin de prétendre que ce trait
d'union entre les organes et le cerveau soit inutile.
Nous croyons au contraire qu'il est nécessaire ; et nos
anciens philosophes avaient tellement conscience de
sa nécessité, que, longtemps avant les découvertes
anatomiques, ils en ont affirmé l'existence, comme
nous l'avons déjà constaté.

Nous le croyons nécessaire pour bien des raisons.
D'abord, parce que les racines et le tronc d'un arbre
sont nécessaires à ses branches, à ses fleurs et à ses
fruits. Les ramifications des cordons nerveux dans
chaque organe ne pourraient ni vivre, ni sentir, si
les racines profondes d'où elles surgissent étaient

L'illusion est aussi complète qu'avec l'emploi d'un stéréoscope ». Si les
deux images latérales étaient gênantes, et si l'on préférait ne voir que
l'image combinée du milieu, il suffirait de placer entre les deux yeux,
verticalement, un morceau de carton noir, pour intercepter les rayons
de ces deux images.

Objection
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*
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desséchées, ou si leur tronc était coupé. Aussi la lé-
sion des nerfs, et surtout leur incision, ont-elles tou-
jours causé la blessure ou la mort de l'organe corres-
pondant.

En second lieu, la sensation par les sens externes
seuls a toujours été regardée comme une sensation in-
complète et absolument insuffisante pour la vie sen-
sible. Les sens extérieurs, nous dit saint Thomas, ne
perçoivent que les objets extérieurs, l'oreille entend
le son, l'œil voit la lumière ; mais ces organes ne peu-
vent se replier sur eux-mêmes pour sentir leurs sen-
sations et en avoir conscience ; à plus forte raison,
ne peuvent-ils se replier sur les autres organes pour
comparer ou grouper des sensations d'espèces diffé-
rentes. C'est donc par une faculté centrale (faculté or-
ganique, comme toutes les facultés sensibles), c'est
par l'organe central de l'encéphale, que nous sentons
nos diverses sensations, que nous les coordonnons
et les conservons. Sans cette faculté centralisatrice,
qui pourrait distinguer la couleur du son ou de l'é-
tendue résistante ? Qui pourrait établir ces comparai-
sons indispensables entre les données de chaque sens ?
Comment le tact pourrait-il compléter si admirable-
ment l'éducation de la vue, et la vue celle du tact ?
Comment tous les sens pourraient-ils se compléter et
s'entr'aider, s'ils n'étaient unis par un centre com-
mun ?

Je dirai plus, dans l'œuvre si complexe de la con-
naissance sensible, toutes nos facultés sont solidaires
et peuvent concourir pour connaître le même objet
sous tous ses aspects, et même pour le connaître sous
un seul de ses aspects. Si je passe ma main succes-
sivement sur toutes les arêtes de cette table, pour en
connaître la forme ; si je promène mes doigts sur un
relief, de façon à en mouler toutes les surfaces, les
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Et maintenant, après avoir répondu au reproche de
négliger et de rendre inutiles ces liens innombrables
par lesquels le Créateur a si bien rattaché les membres
au chef, les organes des sens au cerveau, n'avons-nous
pas le droit de demander, à notre tour, à nos adversai-
res, s'ils ne craignent pas d'avoir trop diminué le rôle
de ces organes, et méconnu le degré prodigieux de leur
adaptation, en les considérant comme de simples ins-
truments de transmission ?

Lorsque deux postes télégraphiques se correspon-
dent (c'est leur comparaison favorite), je vois des ap-
pareils également merveilleux fixés au bureau qui ex-
pédie et au bureau qui reçoit. Mais ici, au contraire,
toutes les merveilles de l'art divin ont été accumulées
dans le premier de ces deux postes. Pour recevoir, dans

Résumé
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creux, les saillies, les mille variétés d'angles, de py-
ramides, de cônes, de spires, que la géométrie est im-
puissante à décrire, ne faudra-t-il pas le secours de
la mémoire pour me rappeler les sensations qui pré-
cèdent, les relier avec les suivantes, et le secours de
l'imagination pour en reproduire l'ensemble dans une
synthèse complète ? Or, tandis que dans chaque sens,
dans l'œil par exemple, il se forme un champ visuel
dans l'acte de voir, il se forme, en même temps, dans
les centres, un champ imaginaire où se conservent
et se reproduisent les images. Il est donc indispensa-
ble que les organes spéciaux soient reliés aux centres
qui doivent recevoir l'écho et le contre-coup de leurs
sensations.

Donc, bien loin de nier l'importance d'un centre
commun, d'un organe central, la philosophie thomiste
en a toujours affirmé la nécessité et entrevu l'exis-
tence, longtemps avant les découvertes qui lui don-
nent raison.
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l'oreille ou dans l'œil, les vibrations sonores ou lumi-
neuses, il me faut non seulement les six mille fibres
de Corti ou les myriades de cônes et de bâtonnets ré-
tiniens, mais une profusion d'appareils plus éton-
nants les uns que les autres, adaptés à chaque espèce
de vibration ; tandis qu'au cerveau, pour recevoir ces
mêmes vibrations, point d'organes spéciaux appa-
rents : un centre, une cellule élémentaire peut suf-
fire... (1) Ce contraste ne laisse pas que d'être surpre-
nant, et de faire craindre une méprise. Comment cinq
groupes de cellules cérébrales, d'une structure si ru-
dimentaire, si uniforme, où l'on n'a jamais pu cons-
tater au microscope la moindre différence de contex-
ture, pourront-ils exécuter les « cinq types de danse »
dont nous parle M. Taine (2), alors que, pour exécu-
ter ces mêmes « types de danse » nos cinq sens exter-
nes sont munis d'organes si différents, si prodigieu-
sement variés, si ingénieusement combinés ? Et s'il
était possible de faire exécuter ces « cinq types de
danse » par de simples cellules, pourquoi le Créateur
a-t-il prodigué les merveilles des cinq organes péri-
phériques, et compliqué si inutilement leur méca-
nisme ? En vérité Garo n'aurait-il pas raison ?

Il faudrait donc éviter d'exagérer le rôle déjà si im-
portant que doit jouer le cerveau dans la sensation.
C'est là une tendance contre laquelle la science expé-
rimentale elle-même va de nouveau nous mettre en
garde par ses révélations inattendues.

(1) Il faut reconnaître pour organe premier et immédiat celui qui est
le mieux adapté à recevoir l'action figurée de l'objet sans sa matière :
« Pr imum sensitivum, id est primum organum sensus est in quo est
potentia hujusmodi, quæ scilicet est susceptiva specierum sine mate-
ria. » ( S . Thomas, De anima, II, lec. 24.)

(2) De l'intelligence, I, p. 309.
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En effet, ce sont les lobes cérébraux, où semblent
aboutir, en dernière analyse, les nerfs de la sensibi-
lité, qui sont généralement regardés comme les vrais
organes de la sensation, surtout depuis les célèbres
expériences de M. Flourens, par lesquelles cet habile
physiologiste démontrait, il y a une soixantaine d'an-
nées environ, qu'aucune des facultés sensibles ne se
perd par l'ablation du cervelet, ou des tubercules qua-
drijumeaux, et que « toutes ces facultés appartien-
nent bien exclusivement aux lobes cérébraux » (1).

Or voici le résultat d'expériences postérieures que
nous devons surtout au Dr Longet, membre de l'Acadé-
mie des sciences, et qui sont désormais classiques.

« Enlevez-vous complètement les lobes cérébraux
d'un oiseau, vous le voyez encore marcher, voler ; il
peut même vivre pendant plusieurs mois. Si vous tou-
chez sa conjonctive, il détourne la tête ; si vous prenez
sa patte, il la retire..., etc. Si l'on pratique l'ablation
des lobes cérébraux et du corps strié, chez un lapin,
la station et la progression sont encore faciles, et, en
lui étreignant une partie sensible du corps, on lui ar-
rache des cris. De plus, retranchez-vous le cervelet :
la sensibilité est loin de disparaître (2)... »

« Les poules privées de lobes cérébraux peuvent en-
core obéir à l'instinct du caquetage, placer pour dor-
mir leur tête sous leur aile, faire des tentatives pour
s'échapper lorsqu'on cherche à les retenir avec la
main, marcher spontanément, nettoyer et lisser leurs
plumes avec le bec, etc. (3) ». Après cette mutilation,
les oiseaux volent encore, et les grenouilles ou les
carpes nagent avec agilité, en évitant les obstacles

(1) Flourens , Recherches expérimentales, p. 130.
(2) Longet, Traité de Physiologie, t. I I I , p. 128. — Cf. Flourens,

Recherches expérimentales sur les propr. et les fonct. du syst. nerv.,
2e éd., p. 87.

(3) Longet, ibid., p. 145. — Flourens, ibid., p. 89.
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placés sur leur parcours, ce qui n'arrive jamais lors-
qu'on leur a crevé les yeux ; tous exécutent de véri-
tables mouvements de conservation et de défense,
preuve manifeste qu'ils sentent encore.

Le Dr Longet nous affirme avoir possédé des pigeons
qui, après une semblable mutilation, ont survécu
pendant douze, quinze, et dix-huit jours, en donnant
divers signes de sensibilité (1). « L'animal étant placé
dans l'obscurité, nous dit-il, toutes les fois que j 'ap-
prochais brusquement une lumière de ses yeux, l'iris
se contractait et souvent même le clignement avait
lieu ; mais, chose remarquable, aussitôt que j'impri-
mais un mouvement circulaire à la bougie enflammée,
et à une distance assez grande pour qu'il n'eût pas
sensation de chaleur, le pigeon exécutait un mouve-
ment analogue avec sa tête. Ces observations, renou-
velées chaque jour en présence de personnes qui as-
sistaient à mes leçons, ne me laissent aucun doute
sur la persistance de l'impressionnabilité à la lu-
mière... Chez les jeunes chats, les très jeunes chiens,
et les jeunes lapins, l'iris continuait aussi à se mou-
voir sous l'influence d'une lumière vive ; parfois même
alors les paupières se rapprochaient ». Or ces phéno-
mènes n'ont jamais lieu chez un aveugle amauro-
tique dont la rétine serait complètement insensible à
la lumière (2).

Les mêmes faits, ou des faits analogues, rapportés
par Magendie, Bouillaud, Gerdy, Flourens, Vulpian,
Milne-Edwards et plusieurs autres savants physiolo-
gistes, paraissent parfaitement bien constatés. Ces

(1) Longet, ibid., pp. 147 et 403.
(2) Répondre avec certains philosophes que ce ne sont là que des actes

réflexes, c'est se payer de mots. Savent-ils bien ce que c'est qu'un acte
réflexe ? Ce n'est certainement pas un acte purement mécanique et pas-
sif, mais un acte rudimentaire de la vie sensible. (Voyez notre Étude
sur le Cerveau, p. 232 et suiv.)
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études de vivisection ont été faites et multipliées sur
les oiseaux, parce qu'ils peuvent survivre pendant des
semaines et des mois entiers à l'ablation des lobes
cérébraux ; elles ont été faites aussi sur des mammi-
fères quoiqu'ils ne puissent survivre que quelques
heures ; mais on comprend pourquoi elles sont impos-
sibles sur le cerveau humain.

Les cas de pathologie cérébrale suppléeront jusqu'à
un certain point à cette lacune. Ainsi le Dr Longet a
observé la persistance des phénomènes de la pensée
et de la sensibilité chez certains individus, en l'ab-
sence complète d'un hémisphère cérébral quoique à un
moindre degré d'intensité ; et il croit que, si la lésion
est lente et graduelle, l'hémisphère sain aurait le
temps de s'habituer à suppléer l'hémisphère atro-
phié (1).

D'autre part Milne-Edwards et la plupart des phy-
siologistes font remarquer que, pendant les opérations
chirurgicales, la substance de notre cerveau peut être
piquée, coupée ou cautérisée sans que la lésion pro-
duite de la sorte détermine de la douleur ou une sen-
sation quelconque ; le patient n'a pas conscience des
impressions produites ainsi directement sur son cer-
veau, tandis qu'il sent parfaitement les impressions
de même espèce sur les autres organes (2).

Après tous ces faits est-il encore bien vraisembla-
ble de soutenir que la sensibilité « appartient exclu-
sivement aux lobes du cerveau ? » — « Assurément,
c'est être trop exclusif », nous répond le Dr Lon-
get (3).

Sans doute, ajoute-t-il, ils sont nécessaires pour
une « perception complète », — pour une « perception

(1) Longet, ibid., p. 144.
(2) Milne-Edwards, Anatomie, p. 228.
(3) Longet, ibid., p. 145.
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avec conscience ». — « Faute des lobes cérébraux, les
sensations ont lieu sans conscience, sans qu'il y ait
perception véritable ou du moins entière de la sen-
sation..., car, en définitive, c'est à ces lobes que les
sensations de la vue, comme toutes les autres, doi-
vent parvenir pour être élaborées, prendre une forme
distincte, laisser des traces, des souvenirs durables,
et enfin pour permettre la manifestation d'une série
de jugements et de déterminations relatifs à la na-
ture de ces sensations. Aussi, quoique un animal
privé de ses hémisphères cérébraux reste impression-
nable à la lumière, ne faut-il pas s'étonner qu'il se
comporte comme s'il était aveugle, qu'il se heurte
contre les obstacles, n'évite point le danger qui le
menace, etc. : la mémoire et le jugement d'où dérive
la connaissance des objets extérieurs n'existant plus,
pourrait-il en être autrement (1) ? »

Ce qui veut dire apparemment : les lobes cérébraux
sont l'organe de la conscience sensible (sensus com-
munis), de la mémoire, de l'instinct, de l'imagina-
tion, et de toutes les facultés sensibles supérieures
qui interprètent les sensations ; mais ils ne sont pas
l'organe des « sensations brutes », des sensations
proprement dites. Eh bien ! n'est-ce pas là préci-
sément la thèse de S. Thomas, formulée avec une
exactitude étonnante ? Seulement, pourquoi s'obsti-
ner à chercher ailleurs (2), les véritables organes des
sens externes ? n'est-il pas plus simple et plus natu-
rel de dire avec le saint Docteur, et avec le bon sens
du genre humain, que ces organes sont précisément
les cinq sens externes que tout le monde connaît ?

(1) Longet, ibid., p. 383.
(2) Par exemple dans la protubérance, les tubercules quadriju-

meaux, la moelle allongée...; il suffirait de dire que certains de ces
organes sont nécessaires à la vie et à la sensibilité.
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Pourquoi ne pas dire avec S. Thomas que ces cinq
organes sont autant de rameaux ou de membres
vivants et sensibles d'un organe central principe et
terme de leurs sensations (1) ?

Nous nous contenterons de poser cette interroga-
tion, assuré d'avance que la science en l'état actuel
n'a rien de solide à objecter : l'aveu en a été fait par
les plus éminents physiologistes. « La pathologie
cérébrale, nous dit à ce propos le Dr Longet, est si
riche de faits, qu'elle n'en refuse à aucun système ;
tout ce qu'on veut y voir, on l'y trouve ; tout ce qu'on
lui demande elle le donne ; suivant la manière dont
on l'interroge, elle conduit à l'erreur, au doute ou à
la vérité (2). »

La science n'a donc pas dit son dernier mot ; et
nous pouvons conclure que l'invraisemblance de la
sensation par les cinq organes externes, est loin
d'être prouvée ; c'est au contraire la théorie qui paraît
s'accorder le mieux avec les faits, tandis que l'hypo-
thèse de la sensation par le cerveau est pleine d'obs-
curités et de difficultés inextricables.

Il ne reste donc rien de certain, ni d'assez solide-
ment probable que l'on puisse opposer à l'évidence
manifeste de la perception intime et à la croyance du
bon sens.

(1) « Vis sentiendi diffunditur in organa quinque sensuum ab ali-
qua una radice communi, a qua procedit vis sentiendi in omnia or-
gana, ad quam etiam terminantur omnes immutationes singulorum
organorum. » (S. Th., De anima, l. I I I , lect. III.) — En assistant à
une dissection ou démonstration du cerveau qu'a bien voulu faire de-
vant nous l'habile Dr Tison, médecin en chef de l'hôpital Saint-Joseph,
nous avons été frappé de voir combien le mot de S. Thomas : commu-
nis radix, était une peinture jus te et saisissante de cet organe.

(2) Longet, ibid., I I I , p. 130.
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TROISIÈME PARTIE

L'OBJECTIVITÉ DES SONS ET DES COULEURS
VÉRACITÉ DE L'OUIE ET DE LA VUE

La théorie péripatéticienne et thomiste que nous
avons exposée, sur la perception et l'objectivité des
sens externes, ne fait aucune exception pour la vue
ni l'ouïe ; elle admet l'objectivité de tous les sensibles
propres, voire même des sons et des couleurs, mal-
gré certaines difficultés spéciales que nous allons étu-
dier à part.

Cependant, nous le reconnaissons volontiers, ce
n'est là qu'une thèse secondaire qui n'appartient pas
à l'essence, mais seulement à l'intégrité du système.
Ceux qui, après avoir admis la théorie fondamentale,
estiment nécessaire de faire une si grave exception,
sont parfaitement libres de la faire sans encourir le
reproche de contradiction, et plusieurs néo-scolasti-
ques usent largement de cette liberté. Ont-ils raison ;
auraient-ils tort ? c'est ce que nous examinerons avec
une complète impartialité.

Nous sommes donc arrivés à la question la plus
délicate, qui ne sera pas la moins intéressante. Nous
allons nous demander si la perception des sons et des
couleurs est vraiment objective. La représentation
que nous nous faisons, par exemple, du rouge ou du

Question
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vert est-elle conforme à son objet ? L'agent lumineux
est-il vraiment rouge ou vert, ou bien est-il seulement
dans un état vibratoire qui ne ressemble en rien ni
au rouge ni au vert ?

Pour éviter toute équivoque, précisons davantage
notre question, en déterminant le sens rigoureux des
mots son et couleur. La perception des sons et des
couleurs est en effet un phénomène très complexe où
l'on peut distinguer quatre éléments :

1° Les vibrations des agents extérieurs (air et
éther) où les corps sont plongés ;

2° L'état sonore ou coloré produit par ces vibra-
tions ;

3° La perception et la conscience que nous en éprou-
vons ;

4° Enfin le plaisir, la douleur et toutes les émotions
sensibles qui en résultent.

Il est clair que ces deux derniers éléments : per-
ception et conscience, plaisir et douleur, n'ont rien
d'objectif, et qu'ils résident uniquement dans le sujet
sentant ; ce sont « des états de conscience ».

Il est encore manifeste que les vibrations qui pro-
duisent et accompagnent le son et la couleur sont
dans les objets extérieurs, en même temps que dans
nos organes, lorsqu'ils vibrent à l'unisson ; mais cette
vibration n'est pas encore le son ni la couleur, et ne
saurait en prendre le nom, si ce n'est par une méta-
phore très équivoque, dont nous ne nous servirons
jamais.

Reste à savoir si l'état sonore ou coloré, produit
par ces vibrations des corps extérieurs et de nos or-
ganes, est un état physique et objectif, tel qu'il nous
apparaît, ou simplement un état psychique et subjec-
tif que nous projetterions sur les corps, par une illu-
sion naturelle.

On
précise

la
question.
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Nous soutiendrons la première hypothèse : les sons
et les couleurs sont un état réel, soit des corps exté-
rieurs, soit de nos propres organes, état purement
physique en lui-même, et qui devient l'objet de la per-
ception et de la conscience, dans le phénomène si
complexe de la sensation.

L'apparition de cette thèse en 1885, lors de notre
première édition, souleva, comme il était facile de le
prévoir, un grand nombre de contradicteurs et une
vive controverse. Un de nos adversaires les plus déci-
dés, ancien élève de l'École polytechnique, finit par
reconnaître loyalement qu'elle n'avait rien d'incom-
patible avec les données scientifiques (1) ; et depuis
cette époque nous avons eu le plaisir de la voir sou-
tenue en Italie, en Allemagne, en France, en Hollande
et en Belgique, par bon nombre de philosophes néo-
scolastiques auxquels on ne saurait reprocher ni
esprit rétrograde, ni ignorance des sciences expéri-
mentales ; nous avons eu des approbateurs, parmi les
professeurs de l'Université et jusqu'au sein de la
nouvelle Sorbonne ; on a même composé à l'étranger
des traités de physique et d'optique qui, rompant
ouvertement avec les vieux préjugés, professent l'ob-
jectivité des sons et des couleurs.

C'est donc avec une confiance encore plus grande en
la solidité de notre cause, que nous allons la défendre
pour la seconde fois, en tenant compte des lumières
nouvelles qu'a pu produire la controverse.

Suivant notre méthode, nous consulterons d'abord
le témoignage du bon sens, ensuite l'expérience in-
terne, puis la raison pure et enfin les sciences expéri-
mentales, afin de voir si leurs témoignages s'accor-

(1) « Là, en effet, il n'y a plus d'obstacle et la théorie de M. Farges
peut s'appliquer ». (Annales de philosophie chrétienne, 1885, janvier,
p. 541.)
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dent. Mais il faut d'abord les interroger à part, et
écouter la réponse de chacun de ces témoins, sans
parti pris et sans préjugés. Si, pour écouter le bon
sens, par exemple, nous n'avions pas le courage d'é-
loigner les préoccupations scientifiques, il est clair
que nos jugements ne seraient plus impartiaux, et
que la vérité de nos conclusions serait fort compro-
mise.

Note. — Dès l'apparition de cet ouvrage, un membre de l'Institut
écrivait dans le Journal des Savants : « La théorie de M. Farges
sur l'objectivité des sons et des couleurs est d'accord avec le sens
commun et avec l'observation des phénomènes scientifiques, quand
elle est bien faite... »
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I

Réponse du bon sens et du sens intime.

Interrogeons donc le bon sens de l'humanité, point
de départ de toute connaissance scientifique. Que nous
dit le bon sens le plus vulgaire sur les sons et les cou-
leurs ? De l'aveu unanime des philosophes et des sa-
vants, le bon sens est pleinement partisan de l'objec-
tivité des sons et des couleurs. Si vous alliez dire à un
homme de la campagne que la verdure de la prairie,
les mille nuances de ses fleurs, les teintes si variées
des montagnes, le murmure des fontaines, le ramage
des oiseaux, bien loin d'exister comme il les voit ou
les entend, sont un pur état de sa sensibilité, non
seulement vous le surprendriez beaucoup, mais vous
le laisseriez parfaitement incrédule : et si vous insis-
tiez, vous seriez traités, pour le moins, de moqueur
insolent. Vous renouvelleriez l'expérience dans tous
les pays du monde et sous toutes les latitudes, le ré-
sultat serait infailliblement le même. Tout homme
qui n'a pas fait de métaphysique ou qui cesse d'en
faire, croit à l'objectivité des sons et des couleurs.

Interrogeons maintenant l'expérience interne, notre
conscience. Si j'écris sur du papier blanc avec de
l'encre noire, je perçois quelque chose de blanc et
quelque chose de noir en dehors de moi ; et, bien loin
d'attribuer la blancheur ou la noirceur à mon esprit
ou à mes yeux, je l'attribue au papier et à l'encre, et
je distingue ici parfaitement la différence entre le moi
et le non-moi. Si je souffre au contraire, si je jouis,
si je remue mon œil pour fixer un objet ou pour m'ac-
commoder à sa distance, je sens très bien que c'est
moi qui souffre, qui jouis, qui suis en mouvement, etc.

Réponse
du sens
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Je perçois clairement que le plaisir, la souffrance, le
mouvement sont des modifications de ma personne
et non pas d'un objet voisin.

Bien plus, s'il arrive que les oreilles me tintent,
ou qu'en frottant mes paupières je perçoive des éclairs
de lumière, j 'aurai très bien conscience que ces bruits
ou ces éclairs sont des modifications physiques de
mon organe lui-même et non pas d'objets extérieurs.

Donc mon sens intime, dont la fonction est de per-
cevoir le moi et de le distinguer du non-moi, inter-
rogé dans les conditions normales, range avec l'évi-
dence la plus complète les sons et les couleurs dans
la catégorie du non-moi, tandis qu'il met l'audition
elle-même et la vision, c'est-à-dire l'acte de perception
et de conscience, dans la catégorie du moi. C'est le
moi qui perçoit la couleur et le son ; mais la couleur
et le son m'apparaissent comme des objets distincts
du moi.



II

Réponse de la raison pure.

Interrogeons ensuite la raison et demandons-lui si
la réponse du sens intime lui paraît aussi contradic-
toire que plusieurs de nos adversaires semblent le
penser (1).

Un corps lumineux et coloré, une cloche reten-
tissante, sont-ils des concepts impossibles ? Nous
écouterons plus tard la réponse des sciences expéri-
mentales : mais à priori, ma raison ne trouve pas im-
possible qu'un corps ait une action lumineuse ou so-
nore. Sans doute, il serait impossible que cette action
ne fût pas l'action de quelque agent, ou que ce mou-
vement lumineux et sonore ne fût pas le mouvement
de quelques molécules d'air, d'éther ou de toute autre
substance ; mais nous n'avons jamais regardé les ima-
ges aériennes de la lumière ou du son comme des ac-
cidents sans substance ; bien loin de contredire ces
notions élémentaires, le sens intime les affirme au
moins implicitement ; dans la perception de la cou-
leur et du son, se trouve implicitement renfermé ce
jugement que ma raison rendra plus explicite : quel-
que chose est coloré, quelque chose est retentissant.
Or il ne répugne nullement qu'une manière d'être
extensive comme la couleur et le son, appartienne
à des substances matérielles.

Si la conception du son et des couleurs comme qua-
lités des corps n'est pas contradictoire, elle est peut-
être obscure, et cette obscurité serait peut-être une rai-
son suffisante pour ne pas l'accepter. C'est du moins
la raison alléguée par Descartes, Locke et la plupart

(1) Le Positivisme, I, p. 359.
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des écoles modernes. Nous ne la croyons pas très con-
vaincante.

L'obscurité d'un fait, légitimement constaté, ne
nous a jamais permis de le nier. Cette obscurité prouve
notre ignorance ou l'imperfection de l'esprit humain,
mais elle ne prouve rien contre l'existence de ce fait.
Ce principe spécieux d'une fausse critique nous con-
duirait trop loin, jusqu'à traiter d'illusions la plupart
des phénomènes naturels dont les trois quarts au
moins sont encore bien mystérieux aux yeux de notre
raison.

Accordons, si l'on veut, que les qualités physiques
produites dans l'air et dans l'éther, par les vibrations
moléculaires, et que nous appelons son ou couleur,
soient un état mystérieux et obscur, l'état quantita-
tif et extensif des corps est-il beaucoup plus clair aux
yeux de la raison ? Il suffit de rappeler les controver-
ses interminables des métaphysiciens au sujet du
temps et de l'espace, pour conclure que la notion de
quantité est aussi mystérieuse que celle de qualité,
parce que nous touchons ici aux profondeurs même
de l'essence de l'être. Ce faux critérium de « l'idée
claire », nous conduirait donc logiquement à les re-
jeter l'une et l'autre malgré leur évidence. Et alors
privée de qualités et de quantité, la substance de
l'être matériel finirait par s'évanouir dans les rêves du
phénoménisme ou d'un idéalisme transcendant.

Je sais bien que tous nos adversaires ne poussent
pas la logique jusqu'à ces excès ; ils arrivent du moins
à une conséquence que nous ne saurions admettre.
Les sons et les couleurs n'étant plus pour eux une
manière d'être des corps, tous nos modernes en font
une manière d'être de l'esprit : ce qui nous paraît une
conception bien plus « obscure » encore que la précé-
dente.



Que l'idée abstraite et immatérielle de son et de
couleur en général se trouve dans mon esprit, rien de
plus légitime ; c'est d'ailleurs un fait facile à cons-
tater, quoiqu'il ne soit pas exempt de quelque mystère.
Mais que mon esprit lui-même soit sonore ou coloré,
chaud ou froid, qu'il ait ces modalités rouges ou
bleues, en do ou en si bémol, que jusqu'ici nous
avions attribuées aux corps qui nous entourent, voilà
ce que ma raison ne comprendra jamais, non seule-
ment parce que c'est obscur, mais parce qu'il est dé-
raisonnable et contradictoire d'attribuer à un esprit
des modalités extensives qui ne peuvent venir que
de la matière, ni exister que dans la matière ou dans
une forme substantiellement unie à la matière.

Cette explication psychique des sons et des couleurs
est donc encore moins claire que l'explication physi-
que. Ce n'est même pas une explication, car en trans-
portant les sons et les couleurs de l'ordre objectif à
l'ordre subjectif, du monde physique où nous croyons
les voir, dans le monde psychique, on n'a réussi qu'à
reculer la difficulté au lieu de la résoudre, et à compli-
quer le problème par une nouvelle illusion de cons-
cience impossible à justifier. Pour simplifier la science
des corps, la physique, on complique ainsi et l'on
obscurcit la science de l'âme, la psychologie, d'une
manière tout à fait invraisemblable.

Cependant on ne désespère pas de nous convaincre
et voici par quels arguments.

Qu'est-ce que le son et la couleur ?
C'est ce qui est vu et entendu.
Donc, l'essence du son et de la couleur consiste à

être vu et entendu.
Donc, lorsqu'ils ne sont ni vus, ni entendus, ils

n'existent pas. Ils sont donc purement subjectifs.
Cette objection que nous avons trouvée dans une
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foule d'auteurs (1), et qu'on nous a présentée souvent
de vive voix, nous croyons lui avoir donné toute sa
force et sa précision.

Avant de répondre, nous aimions à rétorquer l'ar-
gument par la comparaison qu'Aristote lui-même
avait coutume d'employer (2).

Qu'est-ce que la vérité ? 
C'est ce qui est perçu par l'intelligence.
Donc, l'essence de la vérité consiste à être perçue

par l'intelligence. Donc, lorsqu'une vérité n'est pas
perçue, elle n'existe pas. La vérité est donc subjec-
tive : ce qui est faux.

Déjà nous commençons à saisir le défaut de la cui-
rasse. Lorsqu'on fait à la fois la demande et la réponse,
il est facile d'avoir toujours raison. Laissez-nous donc
à notre tour répondre à votre demande.

Qu'est-ce que le son et la couleur ? 
C'est ce qui est vu ou visible, entendu ou audible. 

C'est non seulement tout ce que je vois ou j'entends
en ce moment, mais tout ce qu'il est possible de voir
ou d'entendre. De même que la vérité, c'est non seu-
lement ce que mon intelligence perçoit, mais tout ce
qui est de nature à être perçu par elle.

(1) V. Le Positivisme, I, p. 357. On formule aussi la même difficulté
en disant que le son et la couleur ne sont pas en acte dans les corps,
mais seulement en puissance, avant l'action de voir ou d'entendre.

(2) « Scibile quidem sublatum tollit scientiam ; scienta vero sublata
scibile non tollit. Sublato quidem animali non erit scientia : scibilium
vero multa esse possunt.

« Similiter etiam his se habent, quæ ad sensum spectant ; nam sen-
sibile prius videtur esse sensu. Sensibile enim sublatum una tollit sen-
sum, sensus vero sensibile non una tollit. Nam animali sublato, sensus
quidem tollitur ; sensibile vero erit, ut corpus, calidum, dulce, ama-
rum, et reliqua omnia quæcumque sunt sensibilia. » (Categ., cap. V,
De relatis ad aliud.) — Cfr. Meta., I I I , c. 5, § 21, où Aristote nous en
donne la raison métaphysique ; le moteur quoiqu'il soit relatif au mo-
bile lui est antér ieur pa r sa nature , et en est indépendant. Τὸ γὰρ κινοῦν
τοῦ κινουμένου φύσει πρότερόν ἐστι.



Donc l'essence de la couleur, du son..., consiste à
être visible, audible...

Donc, lorsqu'ils ne sont ni vus, ni entendus, ils peu-
vent être cependant visibles et audibles, et exister hors
de moi. Ils sont donc objectifs.

La raison en effet, comme le bon sens, conçoit les
corps comme des substances permanentes qui existent
avec leurs qualités essentielles ou passagères, hors
de nous et indépendamment de nous.

Elle conçoit clairement qu'un corps puisse se trou-
ver dans trois états différents, relativement à l'une
de ses qualités.

1° S'il est dans les ténèbres, il ne sera ni coloré
ni visible en acte, mais seulement visible en puis-
sance.

2° S'il est éclairé, il sera coloré et visible en acte, et
ne sera qu'en puissance d'être vu.

3° Enfin, si je le regarde, il sera vu actuellement.
Le dernier de ces états, bien loin de produire le se-
cond, le présuppose logiquement et chronologique-
ment (1).

(1) Note pour l'interprétation de certains textes d'Aristote.
Le son et la couleur sont-ils en acte avant la sensation ? « Omne sen-

sibile dupliciter dicitur esse in actu. Uno modo quando actu sentitur ;
alio modo secundum quod habet propriam speciem per quam sentiri
potest, prout est in objecto ; et sic alia sensibilia fiunt in actu prout
sunt in corporibus sensibilibus, sicut color prout est in corpore colo-
rato, odor et sapor prout sunt in corpore odorifero et saporoso ; ex per-
cussione corporis sonantis fit sonus in actu. » (S. Th. , De anima, l ib.
I I , lect. XVI.)

Si avant la sensation le sensible n'était pas en acte, comment pour-
rait-il mouvoir le sens ? Ce serait impossible, comme Aristote lui-même
le fait remarquer : « Sensibile enim, sensum agere facit ; quare necesse
est ipsum prius esse quam potentia. » (De sensu et sensato, c. III. —
S. Th., III sent. ; d. XIV, a. 1, q. II.)

Cependant la même vérité peut être exprimée sous une autre forme
qui n'est contradictoire qu'en apparence. En effet, nous pouvons consi-
dérer l'objet sensible à deux points de vue très différents : 1° dans l'acte
même de la sensation, ou bien, 2° dans l'acte qui la précède et qui la
cause (Cf. Arist., De sensu, c. III, § 2.)

1° Considéré dans l'acte de la sensation, nous pouvons dire avec
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La négation de ces principes élémentaires nous
conduirait à des applications scientifiques vraiment
merveilleuses. Par exemple : nouvelle manière d'é-
teindre la lumière d'une lampe, — très simple : —
fermez les yeux. — Peut-être dira-t-on que la cause
vibratoire persiste, mais assurément sans lumière !

Procédé analogue pour faire cesser le vacarme à la
Chambre des députés lorsqu'il devient intolérable, —
très pratique : bouchez-vous les oreilles, et les dépu-
tés ne feront plus de bruit !

Inutile d'insister sur cette preuve par l'absurde,
preuve aussi rigoureuse en mathématiques que la dé-
monstration directe. Nous ne croyons pas que l'on
puisse admettre des théories philosophiques si étran-

Aristote et saint Thomas : « Quod sensibile in actu est sensus in actu ;
et intelligibile in actu est intellectus in actu. » (S. Th, Ia, q. XIV, a. 2. —
Arist. , De anima, lib. I I I , text. 36, et lib. II, text. 53). « Quia ex utroque
fit unum sicut ex actu et potentia. » (S. Th. , Ia, q. LV, a. 1.) Ce qui
équivaut à dire que le moteur a communiqué son acte au mobile et que
l'intelligence ou le sens est informé par l'action de l'objet et lui devient
semblable. (S. Th, Ia, q. XII, a. 2. — De anima, l ib. I I , c. XIV.)

2° Considéré au second point de vue, dans l'acte qui précède et qui
provoque la sensation, nous pouvons dire que le sensible est en puis-
sance de produire la sensation ; et cette expression est également em-
ployée par Aristote et saint Thomas. « Non recte priores n a t u r æ scru-
tatores de hac re locuti sunt, qui quidem sine visu, neque album, neque
nigrum adesse censebant. . . » Il conclut : « Album sine visu remanet
sensibile in potentia. » (De anima, l. I I I , c. II.) Remarquez qu'il ne dit
pas : « sine visu, a lbum jam non est a lbum ; vel est album metapho-
rice tantum ; » mais il dit que le blanc, quoiqu'il ne soit pas vu, reste
visible et en puissance d'être vu. Saint Thomas, dans son commentaire
sur ce passage, répète la même formule et l 'approuve sans restriction :
elle n'est donc pas contradictoire. D'ailleurs une interprétation subjec-
tiviste de ces passages serait ouvertement en contradiction : 1° avec la
théorie du moteur qui doit être en acte avant de mouvoir ; 2° avec la
théorie même de la connaissance sensible : « le sens devient semblable
à l'objet senti en recevant sa forme sans la matière » ; 3° avec la réfu-
tation qu'Aristote se proposait de faire du subjectivisme de Protagoras
et de l'école sceptique de Mégare ; 4° enfin avec les textes les plus for-
mels déjà cités et une foule d 'autres passages où Aristote dit clairement
que la lumière et le son sont en acte avant de frapper nos yeux ou nos
oreilles : « Ictus est enim qui sonum efficit actu ; inter se et auditum
sonum efficit actu. » (De anima, II, c. VIII.) — « Et lumen, colores qui
sunt potentia, actu colores quodammodo facit. » (III , c. V, § 1, etc.)

Preuve
par
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ges, à moins de se trouver sous l'empire de préoccupa-
tions d'un autre ordre, nous voulons parler des pré-
occupations scientifiques ; aussi avons-nous hâte
d'aborder sincèrement cette grave question.

Mais auparavant, qu'il demeure bien établi que le
bon sens de l'humanité est constant à affirmer l'ob-
jectivité des sons et des couleurs ; que la conscience
qui distingue le moi et le non-moi affirme avec la plus
grande évidence que la couleur et le son ne sont pas
le moi.

Dire que la conscience puisse confondre aussi ou-
vertement le moi et le non-moi serait supposer un
fait en apparence paradoxal et hallucinatoire, capable
d'ébranler l'autorité de la raison elle-même ; un fait
qui demande donc à être prouvé, non par des théories
hypothétiques, mais encore par des preuves plus ir-
réfragables et plus manifestes que le fait contraire
attesté par la conscience et le bon sens du genre hu-
main.

Faute de ces preuves péremptoires, nous devrions
nous en tenir aux premières, et redire avec le Cardi-
nal Zigliara : « Malo cum communi hominum consensu
errare, quam cum istis sine ulla ratione consentire. »

Examinons donc si la science contredit ouverte-
ment le bon sens, ou si plutôt elle ne serait pas par-
faitement neutre dans nos débats philosophiques.
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III

Réponse de la science.

Les sciences expérimentales ont pour atteindre un
fait deux procédés bien distincts.

Un procédé direct : l'observation et la constatation
de ce fait lui-même. Ainsi l'existence et les divers
modes des phénomènes électriques, la vitesse de la
lumière sont démontrés par une observation directe,
qui, lorsqu'elle aboutit à constater le phénomène avec
évidence, nous donne une parfaite certitude de son
existence, de ses circonstances, et des lois qui les ré-
gissent. Ces lois ne sont en effet que la généralisation
des observations particulières ; par exemple cette loi
de Newton sur la pesanteur : l'attraction des corps
varie en raison inverse du carré de la distance ; ou
bien cette loi des fluides électriques : les électricités
de même nom se repoussent, celles de nom contraire
s'attirent. Ces lois sont absolument certaines parce
qu'elles ne sont que la formule générale de faits par-
faitement bien constatés et qui doivent naturellement
se reproduire dans les mêmes circonstances.

Le deuxième procédé est indirect : après avoir cons-
taté plusieurs phénomènes, la science en cherche
l'explication ou la théorie, par des suppositions d'a-
bord plus ou moins hasardées, mais qui peuvent ac-
quérir ensuite plus ou moins de vraisemblance. Ainsi
si la loi selon laquelle s'opèrent les attractions élec-
triques est certaine, les explications diverses qui
nous sont données de ces phénomènes dits répulsions
et attractions sont de simples hypothèses. Ces hypo-
thèses peuvent acquérir par la vérification d'un plus
grand nombre de faits une très grande probabilité, et

Deux
procédés.



même finir par être généralement acceptées en prati-
que comme des théories vraies. Qui oserait aujour-
d'hui contester la théorie de la combustion, ou la
théorie du baromètre de Toricelli ? Cependant il n'est
pas rare de voir des théories longtemps en honneur
et considérées comme des résultats acquis à la science,
soudainement remises en question par le perfection-
nement des instruments, par la découverte de quel-
ques nouveaux phénomènes, ou le progrès des con-
naissances limitrophes. Ainsi la théorie des fluides
impondérables qui hier était encore crue par les sa-
vants, redevient aujourd'hui hypothèse incertaine :
et parmi ces fluides, celui dont l'existence paraissait
la moins contestable, le calorique, se replie en bon
ordre devant la déroute générale, sans perdre toute-
fois l'espoir d'une revanche. Il serait très facile, mais
inutile, de multiplier les exemples dans toutes les
branches des sciences expérimentales.

Cette distinction fondamentale étant bien comprise,
nous pouvons demander aux sciences ce qu'elles peu-
vent nous découvrir, par chacun de ces deux procé-
dés, sur la question qui nous intéresse en ce moment :
l'objectivité des sons et des couleurs. Les sons et les
couleurs sont-ils de simples modifications psycholo-
giques provoquées par des causes fort différentes ? ou
bien sont-ils réellement des qualités des corps ?

D'abord par le premier procédé, l'expérience ou l'ob-
servation extérieure, telle que nous venons de la dé-
finir, la science physiologique ou toute autre science
sont impuissantes à constater que ce sont des modifi-
cations psychologiques. Les phénomènes intérieurs de
l'âme humaine sont en effet du ressort de l'observa-
tion intérieure, c'est-à-dire de la conscience, et nulle-
ment de l'observation externe. Les physiologistes au-
raient-ils disséqué toutes les cellules du cerveau et
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tous les nerfs qui y aboutissent ; auraient-ils pleine-
ment distingué trois espèces de nerfs : tactiles, mus-
culaires et spéciaux ; auraient-ils même vu ou senti
les vibrations de ces nerfs dans des expériences de
vivisections, il leur serait impossible d'aller plus loin,
et de sentir au bout de leur scalpel un phénomène
psychologique quelconque ; par exemple la douleur de
l'animal vivant qu'ils écorchent, douleur dont ils ne
voient que les signes dans les contorsions et les cris,
mais dont la conscience seule pourrait nous faire sen-
tir la réelle présence. — Les physiologistes n'auraient
donc pas le droit d'affirmer, contrairement au témoi-
gnage de la conscience, que le blanc et le bleu sont
des états de conscience, des phénomènes subjectifs :
une telle constatation n'est pas de leur domaine.

Mais du moins si la science ne peut pas constater
un phénomène subjectif, elle constate très bien le phé-
nomène objectif ; les phénomènes extérieurs sont bien
le champ propre de ses observations. Eh bien ! les
physiciens pourront-ils dire que les sons et les cou-
leurs ne sont pas des réalités extérieures, parce qu'ils
n'ont jamais pu les constater ? Que répondre à un sa-
vant qui viendrait nous dire sérieusement qu'il n'a
jamais pu constater que le son et la couleur soient des
réalités extérieures ? je lui demanderai avec quels ins-
truments il a fait ses observations scientifiques ? Sans
doute, il a employé tous les merveilleux appareils de
nos laboratoires ; mais il n'a pu les employer qu'à
l'aide d'un des cinq instruments primitifs dont la na-
ture nous a pourvus pour les observations externes,
et qu'on appelle les cinq sens.

Eh bien ! je lui demande s'il a employé la vue pour
les couleurs et l'ouïe pour les sons ; s'il les a em-
ployées, il ne nous contredira pas ; mais, s'il ne les a
pas employées, son expérimentation est incomplète et



fausse. Est-il légitime de ne se fier qu'à tel ou tel sens,
et de tenir les autres en suspicion ?

Par exemple, si j 'ai devant moi un instrument de
musique qui résonne, et que je consulte chaque sens
séparément, mon tact me dira : c'est un corps solide
en vibrations ; — tandis que mes yeux et mes oreilles
répondront au tact : vous vous trompez, nous ne sen-
tons pas la résistance. Si je ne consulte que mes yeux,
ils me diront : Il est de telle couleur ; — tandis que
mes oreilles et mon tact protesteront : Vous vous trom-
pez, nous ne le voyons pas. Si je consulte mon oreille,
elle me répondra qu'il est retentissant ; — tandis que
tous les autres sens le nieront. Auquel devrai-je me
fier ? au tact seulement ? à la vue seulement ? Le bon
sens me répond : Pourquoi pas à tous à la fois, puis-
qu'ils me révèlent chacun une face nouvelle du monde,
et soulèvent chacun un coin du voile ? Tous ces ins-
truments, la nature nous les a également donnés pour
connaître le monde, ils s'entr'aident, se complètent,
bien loin de s'exclure et de se contredire, et nous de-
vons recueillir avec reconnaisance les renseignements
de chacun d'eux.

Ainsi par le premier procédé, les sciences expéri-
mentales sont absolument impuissantes à prouver la
subjectivité des sons et des couleurs ; passons au
deuxième procédé et examinons successivement les
objections tirées des théories générales, et puis d'une
multitude de faits particuliers.

Nous nous trouvons tout d'abord en présence de
la grande synthèse des sciences naturelles qui ten-
dent de plus en plus à réduire tous les corps recon-
nus par la chimie, à un petit nombre de corps sim-
ples, peut-être même à un seul, à un substratum

Procédé
indirect :
l'hypo-
thèse.
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universel, qui ne serait pas sans quelque analogie
avec la matière première d'Aristote et de saint Tho-
mas ; et à réduire les opérations de tous les corps sim-
ples ou composés à une seule, le mouvement.

Ainsi, d'après cette brillante hypothèse, les sons,
les couleurs, la chaleur elle-même, tous les phénomè-
nes autres que les phénomènes psychiques, sont pro-
duits par des mouvements moléculaires.

Le son est produit par une série de vibrations mo-
léculaires qui se propagent à travers l'air ou les corps
ambiants. Chaque note correspond à un nombre exact
de vibrations ; chaque timbre des instruments ou de
la voix humaine correspond à des combinaisons ma-
thématiques de vibrations que le calcul détermine.

La lumière et les couleurs sont des ondulations
d'un fluide plus subtil que l'air qui probablement
baigne et pénètre tous les corps : l'éther intermolécu-
laire. C'est en effet l'explication la plus vraisemblable
des phénomènes d'interférence. Quand, à un même
point, se rencontrent deux rayons de lumière homo-
gène dont les vibrations ne diffèrent que d'une demi
longueur d'onde, les deux mouvements de même vi-
tesse et en sens opposé se neutralisent et produisent
de l'obscurité. Des expériences analogues sur les
phénomènes de polarisation et de diffraction condui-
sent à la même hypothèse.

La chaleur elle-même est un mouvement des plus
petites parties d'un corps ; et les actions chimiques
étant équivalentes mécaniquement à des quantités de
chaleur produite, transformée ou déplacée, sont en-
core des espèces de vibrations ou mouvements molé-
culaires.

Nous admettons d'autant plus volontiers la vrai-
semblance de ces hypothèses, qu'elles nous paraissent
s'harmoniser à merveille avec les tendances et même

Accord
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avec les principes les plus explicites de l'École péri-
patéticienne. Pour cette école, en effet, un être et un
agent sont synonymes « Ens et agens convertun-
tur » ; et tout phénomène est le résultat d'un mouve-
ment. Sans le mouvement, nous dit Aristote, point
de phénomène ; c'est par le mouvement que tout phé-
nomène passe de la puissance à l'acte ; et il le prouve
dans tout le cours de sa Physique, qui n'est, au fond,
qu'un traité général sur le mouvement. Dans sa Mé-
taphysique il répète encore ces mêmes principes :
« En supprimant le mouvement on anéantit du même
coup toute l'étude de la nature (1). » Enfin, dans
son traité De l'âme et ses admirables appendices qu'on
désigne sous le nom de « Parva Naturalia », il sou-
tient que le mouvement est un des éléments de la
sensation elle-même ; si bien qu'il lui applique divers
axiomes sur le mouvement, celui-ci par exemple :
« Validior motus semper debiliorem elidit » ; et
qu'il arrive par ce procédé aux solutions les plus in-
génieuses et les plus vraisemblables (2).

Il y a plus, non seulement Aristote aurait approuvé
volontiers ces théories modernes, mais il les a devan-
cées sur plusieurs points importants. La comparaison
des ondes sonores aux ondulations circulaires pro-
duites dans l'eau par le jet d'une pierre — comparai-
son devenue classique — était déjà faite par lui et par
tous les naturalistes grecs (3). Ils mesuraient déjà
l'intensité des sons au nombre des vibrations plus ou
moins lentes ou rapides (4). On sait que l'application

(1) Aristote, Méta., I, c. 7, § 59.
(2) Aristote, De sensu, c. 3, § 13 ; c. 7, § 1.
(3) Aristote, De anima, II, c. 8. — Cf. S. Thomas, ibid., lec. 16.

« Sic autem contingit de immutatione aeris apud generationem soni, si-
cut de immutatione aquæ, cum aliquid in aquam projicitur. Manifestum
est enim quod fiunt quædam regyrationes in circuitu aquæ percussæ. »

(4) Aristote, De anima, I I , c. 8, § 8. — Cf. S. Thomas, ibid., lec. 17

Le son
d'après

Aristote.
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des mathématiques à l'harmonie musicale est une
des gloires de l'école de Pythagore, et que ces études
furent poussées très loin dans l'école d'Aristote lui-
même par Aristoxène et ses successeurs.

Mais Aristote a devancé la science moderne sur un
point bien plus délicat, où nos plus grands savants
ont longtemps hésité et où le génie de Newton lui-
même paraît être en défaut. Nous voulons parler de
la théorie de la lumière et du système des ondulations
dont Huyghens est regardé comme le père, et qui a
conquis presque tous les suffrages, surtout depuis les
travaux de Young et de Fresnel. Plusieurs de nos
modernes, qui en sont si fiers, seraient fort surpris
d'apprendre, d'une des bouches les plus autorisées et
peu suspecte de partialité envers le philosophe de
Stagire, que « le génie d'Aristote, devançant les dé-
couvertes les plus modernes, n'a pas hésité à dé-
clarer que la lumière ne pouvait être ni un corps, ni
une émanation d'un corps, et qu'elle était un mou-
vement, dans un milieu particulier, qu'il appelle le
diaphane (1) » ; et que si la science de nos jours « dé-
daigne ces vieilles théories, c'est parce qu'elle ne
les connaît pas, et surtout parce qu'elle n'estime pas
assez sa propre histoire (2). »

Et ce n'est pas par hasard que la théorie des ondu-
lations est venue sous la plume d'Aristote ; il l'oppose
formellement à la théorie de l'émission, soutenue par
Démocrite et ses devanciers ; il la discute autant que
pouvait le lui permettre l'état rudimentaire des scien-

« Sicut motus est causa soni, ita velocitas motus est causa soni acuti,
et tarditas motus est causa soni gravis ».

La
lumière.

(1) V. la définition très orthodoxe de l'éther ou diaphane qu'Aristote
nous en donne : De sensu, c. I I I , § 13.

(2) V. Barthélémy Saint-Hilaire. Préface du traité de l'âme, p. 76, où
l'on trouve à l 'adresse de ce grand génie des reproches bien sévères et des
paroles bien dures, celles-ci par exemple : « C'est donc à une condam-
nation presque absolue d'Aristote que nous sommes arrivés » (p. 68).
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ces physiques à son époque. Lui et son commenta- 
teur Philopon nous en « donnent des arguments très 
forts et que la science moderne pourrait ne pas dédai- 
gner (1). » 

C'est à lui que revient l'honneur d'avoir établi des 
analogies entre la lumière et le son ; le premier il 
parle de la gamme des couleurs ; il entrevoit la pos- 
sibilité « d'exprimer les couleurs par des nombres 
proportionnels aussi bien que les accords de musi- 
que (2) », et par conséquent d'appliquer les mathéma- 
tiques à la science de l'optique, comme Pythagore 
les avait déjà appliquées à l'harmonie musicale. Bien 
plus, — détail presque incroyable, — dans son traité 
De sensu, parlant de la lumière, du son, de la chaleur 
et de tous les autres mouvements sensibles, il dit ex- 
pressément qu'ils peuvent se contrarier mutuellement 
et même se neutraliser : « Si motus amborum sint 
æquales mutuo sese obliterabunt, cum ex eis unus non 
fiat » (3) ; et formule ainsi nettement le principe géné- 
ral qui expliquera ces curieux phénomènes d'interfé- 
rence qu'il avait peut-être observés lui-même ou tout 
au moins pressentis, et dans lesquels nous voyons 
deux sons produire du silence ou deux lumières former 
de l'obscurité. 

Cette théorie des ondulations est tellement dans la 
logique de ses principes sur la nature du mouvement 
et de tous ses principes de physique, qu'Aristote l'ap- 
plique non seulement à la production de la lumière, de 
la chaleur (4), mais à tous les autres phénomènes sen- 

(1) Note de M. Barthélémy S.-Hilaire, p. 221.
(2) -

.... (Aristote, De sensu et sensili, c. III, § 11.) Cfr. S. Thomas, 
De sensu, lec. 7.

(3) Aristote, De sensu et sensili, c. VII, § 1. 
.

(4) Voy. Aristote, De Generat., I, c. 9, § 2.

Tous les 
sensibles.
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sibles et au fonctionnement de tous nos sens, sans ex-
ception (1). Les odeurs elles-mêmes, aussi bien que la
lumière et les couleurs, sont produites par des vibra-
tions, et nullement par des émanations de corpuscules.
« Même raisonnement, nous dit-il, pour le son et pour
les odeurs que pour la lumière : le milieu est mis en
mouvement par le son et par les odeurs (2). » — En vé-
rité, que pourrait-on dire de plus aujourd'hui sur ce
point ? « La science actuelle ne pourrait pas dire
mieux (3). »

Aristote croyait donc, non seulement avec le vul-
gaire, que le son était un mouvement, mais il croyait
aussi, comme la science moderne, que la lumière était
un mouvement (4), que la chaleur, les odeurs et les
autres sensibles étaient des mouvements. Cela ne l'a
pas empêché de croire en même temps que le son et la
lumière étaient vraiment objectifs (5) ; et puisque la
théorie de la connaissance est la note caractéristique
d'une école philosophique, on peut dire que la théorie
de la perception immédiate des corps et de l'objecti-
vité des sensations, est demeurée quand même la
caractéristique de l'école péripatéticienne et thomiste.

Aucune contradiction en cela. En effet, le mouve-
ment dont il s'agit n'est pas un mouvement abstrait,
c'est le mouvement de quelque chose, c'est-à-dire de
quelque substance étendue et active.

(1) « Sensum eo fieri quod a sensili movetur intermedium quod inter
ipsum et sensum interjacet tactu quidem sed non effluviis. (De sensu,
c. III, § 13 )

(2) Aristote, De Anima, I I , c. VII, § 8.
(3) Note de M. Barthélémy S.-Hilaire, p. 209 et 215.
(4) Saint Thomas le croyait aussi : « Lumen non est corpus, neque de-

fluxus corporis.. . sed est actus diaphani . . . Effectus lucis in diaphano
vocatur lumen » (De Anima, II, lect. X I V . )

(5) M. Barthélémy S.-Hilaire le constate très nettement : « On voit,
dit-il , qu'Aristote était bien loin de ces théories qui refusent de recon-
naî t re la couleur pour une propriété des corps, et qui la placent tout
entière dans la sensat ion. » (Note, p. 38.)

Notion
du mou-
vement.



Or, 1° si c'est le mouvement d'une substance éten-
due, c'est sans aucun doute un mouvement local. Mais
hâtons-nous de bien distinguer avec le Philosophe (1)
le mouvement purement local ou accidentel, qui trans-
porte d'un lieu dans un autre un phénomène de lu-
mière, de son, etc., et le mouvement essentiel ou
constitutif par lequel ce phénomène est produit. Ce
dernier mouvement est le seul que nous ayons à étu-
dier ici.

2° Si c'est le mouvement d'une substance active, 
pouvez-vous concevoir une substance active qui se
meuve, qui agisse sans rien produire ? Il est donc es-
sentiel à une action de produire quelque chose. Je
dirai même que c'est par cette production de quel-
que chose que l'action est constituée dans son espèce.
Telle activité en s'épanouissant produira le phéno-
mène de l'étendue continue, telle autre celui de couleur
ou de son ; et ces diverses activités se spécifieront
précisément par les formes qu'elles auront revêtues.

Voilà pourquoi Aristote, après nous avoir fait jus-
tement observer que le mouvement tout seul, séparé
par abstraction de ce qu'il produit, est un phénomène
incomplet, un acte incomplet (2), nous en donne, dans
sa Physique, cette définition si profonde qui n'est
que l'expression la plus abstraite et la plus haute des
données expérimentales : « Le mouvement, c'est un
devenir ; c'est le passage de la puissance (ou du repos)
à l'acte complet (3) » ; et cet acte complet pour durer,

(1) « Motus sine loco, inani et tempore esse nequit... Jam vero motus
non est extra res ; quidquid enim mutatur, aut secundum substantiam
(génération), aut secundum quantitatem (croissance), aut secundum qua-
litatem (altération), aut secundum locum (translation). » (De nat. auscult.,
l. I II , c. I.) Le mouvement ne pouvant exister que dans l'espace, on ne
l 'attribue aux purs esprits que par analogie.

(2) Ἡ γὰρ κίνησις τοῦ ἀτελοῦς ἐνέργεια ἦν (De anima, l. I II , c. VII, § 1).
— Ἔστιν ἡ κίνησις ἐνέργειά τις, ἀτελὴς μέντοι (l. I I , c. V, § 3).

(3) Ἡ τοῦ δυνάμει ὄντος ἐντελέχεια, ᾗ τοιοῦτον, κίνησίς ἐστιν (De natu-
rali auscult., l. III , c. I, § 6)

L'OBJECTIVITÉ 12
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se renouvelle par un mouvement incessant. Ainsi,
l'on voit une lumière électrique produite et conservée
par une suite incessante de vibrations électriques,
qui la font passer sans cesse de la puissance à l'acte (1).
Le mouvement étant complété et spécifié par le phé-
nomène qu'il produit, Aristote en conclut qu'il y a 
autant d'espèces de mouvements que d'espèces d'êtres
ou de changements dans les êtres (2).

Les sciences expérimentales laissent ici le champ
libre à la philosophie, puisqu'elles nous déclarent for-
mellement qu'elles ignorent la manière dont les di-
vers mouvements se spécifient.

Dira-t-on, avec quelques sceptiques, qu'ils ne sont
pas spécifiés par eux-mêmes ; que la lumière et la cha-
leur sont un mouvement identique ; que « si l'onde
sonore était reliée aux centres oculaires et l'onde lu-
mineuse aux centres auditifs, nous entendrions une
lumière ou nous verrions un son ? » En un mot, dira-
t-on que ce sont nos organes ou leurs centres nerveux
qui les spécifient ? Mais alors (outre que cette hypo-
thèse nous semble démentie par des expériences assez
vraisemblables) vous ne faites que reculer la dif-
ficulté : si tous les mouvements des corps sont iden-
tiques, notre cerveau, leurs centres nerveux, qui sont
aussi des corps, auront des mouvements identiques
et seront incapables de les spécifier. Et cependant il
est certain qu'ils diffèrent spécifiquement ! C'est donc

(1) Les oscillations du pendule sont aussi un exemple du passage réi-
téré de la puissance à l'acte et de l'acte à la puissance ; mais ce n'est là
qu 'un cas de mouvement purement local et extérieur, qui ne produit
que le déplacement. L 'autre espèce de mouvement est plus intime : les
vibrat ions moléculaires d'une finesse et d'une rapidité prodigieuse pro-
duisent des changements dans les manières d'être des corps, dans leurs
propriétés physiques et chimiques ; ils y produisent des phénomènes
de chaleur, de lumière, d'électricité, etc.

(2) « Quocirca, motus et mutationis species tot sunt quot entis.
Ὥστε κινήσεως καὶ μεταβολῆς ἔστιν εἴδη τοσαῦτα ὅσα τοῦ ὄντος (Ibid., § 5).



par leur propre essence qu'ils diffèrent, indépendam-
ment de nos organes. La lumière est le résultat spé-
cifique, la manière d'être propre de l'action lumineuse ; 
Le son est le résultat spécifique de l'action sonore ; 
l'étendue continue, le résultat spécifique de la force
d'extension (1). Et nos sens ne font que le percevoir
et le constater.

Bien loin de contredire la théorie scientifique, nous
la complétons ainsi dans le détail, où elle-même se
déclare incomplète ; détail qui ne change rien à ses
théories ni à ses applications, et qui ne peut pas plus
gêner la marche de la science que la conception mé-
taphysique de la forme et de la matière dans chaque
atome primitif, ne peut gêner les théorèmes de phy-
sique ou de chimie. Témoins, les récents traités de
physique et d'optique composés d'après la conception
réaliste des sons et des couleurs, celui de Rubbini,
par exemple, que nous avons sous les yeux, et où
l'auteur n'a pas eu la moindre modification à apporter
aux théorèmes ni aux formules scientifiques ordinai-
res. Il lui a suffi dans ses prolégomènes de changer une
définition, et d'avertir que par son et couleur il en-
tendait non pas un état psychique, mais un état phy-
sique des corps dont les vibrations sonores ou lumi-
neuses sont à la fois la cause et la mesure.

Notre hypothèse objectiviste s'accorde donc à mer-
veille avec les données générales des sciences expé-

(1) « On entend par qualités sensibles, nous dit Aristote, les modifi-
cations des substances mises en mouvement ; je veux dire, la chaleur,
le froid, la blancheur, la noirceur, etc... Le mot de qualité exprime la
modification des choses qui se meuvent, en tant qu'elles se meuvent,
et aussi les différences des mouvements ». — Τὰ δὲ πάθη τῶν κινουμέ-
νων ᾗ κινούμενα, καὶ αἱ τῶν κινήσεων διαφοραί. (Aristote, Méta., IV, c. 14,
§ 3 et 5).

*
* * 

L'OBJECTIVITÉ DES SENS EXTERNES 179



180 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

rimentales ; en est-il de même de l'hypothèse subjec-
tiviste, qui ne voit dans les sons et les couleurs que
des états psychiques, signes ou symboles des vibra-
tions extérieures ? Qu'on nous permette d'examiner
de nouveau, à ce point de vue scientifique, cette théorie
des signes que nous avons déjà eu occasion de criti-
quer plus haut comme fondement de la certitude.

On nous dit que les vibrations de 16.000 à 36.000
par seconde, seraient perçues comme son ; les vibra-
tions de 450 à 785 billions par seconde, comme lu-
mière ou couleur ; et les vibrations d'intensité inter-
médiaires, comme chaleur. Ainsi le son serait le signe
des vibrations de faible intensité, la couleur serait le
signe des vibrations d'intensité supérieure, et la cha-
leur de celles de moyenne intensité. De plus, nous dit-
on, le son en s'élevant de 16.000 à 36.000 vibrations
devient de moins en moins grave, de plus en plus
aigu, et cette progression insensible dans l'acuité du
son est un signe d'une progression correspondante
dans la rapidité des vibrations. De même dans la série
progressive des couleurs ou de la chaleur.

Nous reconnaissons volontiers que la progression
dans l'acuité du son pourrait signifier une progression
correspondante dans l'intensité du mouvement ; mais
comment la chaleur serait-elle le signe d'un mouve-
ment plus rapide que le son, et la lumière colorée
le signe d'un mouvement plus rapide que la chaleur ?
Ces significations arbitraires n'auraient aucun sens.

Il y a plus : si dans l'intensité du son on peut trou-
ver un certain signe de l'intensité croissante ou dé-
croissante du mouvement extérieur, il n'en est plus
de même pour la gamme des couleurs. Peut-on dire
que du rouge au violet il y ait une gradation quel-
conque, soit montante, soit descendante ? Non : il n'y a
pas de haut ni de bas dans la gamme chromatique.

Inexacti-
tude de

ces
signes.

Théorie
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La gamme des sons peut être comparée à une ligne
droite que l'on peut prolonger indéfiniment dans les
deux sens ; celle des couleurs serait plutôt compara-
ble à une ligne courbe qui se replie sur elle-même et
qui se referme à peu près comme un cercle. Le rouge,
l'orangé, le jaune, le vert, le bleu, l'indigo, et le vio-
let qui forment une progression ascendante quant au
nombre des vibrations extérieures, forment au con-
traire, comme couleurs, une progression d'abord as-
cendante puis décroissante ; si bien que les deux cou-
leurs extrêmes, le rouge et le violet, semblent voisines.
Pour démontrer nettement ce voisinage et cette pa-
renté, il suffit de les mélanger et l'on obtient aussitôt
une teinte intermédiaire, le pourpre, qui contient
tous les tons de transition possibles entre les deux

couleurs extrêmes du spectre, le rouge et le violet.
Avec cette couleur supplémentaire la succession des
nuances figure un cercle complètement fermé (fig. 3).

Il est donc impossible de soutenir que la gamme
des couleurs puisse être le signe de l'intensité des
vibrations lumineuses. Les subjectivistes sont obligés
d'en faire l'aveu : « En n'admettant que de simples
différences de degrés dans l'action vibratoire des di-
vers rayons lumineux sur la rétine, nous dit M. Ribot,
on n'explique pas la diversité des sensations lumi-
neuses ; au lieu de couleurs diverses, nous devrions
simplement sentir de la lumière à divers degrés d'in-
tensité (comme pour la chaleur). Il faut donc qu'il y

Fig. 3

Orange RougeJauneVertBleuIndigoViolet
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ait d'autres différences (1). » — C'est précisément là
notre thèse : il y a, croyons-nous, dans les phénomè-
nes physiques de son et de couleur, plus que des dif-
férences d'intensité ou de quantité, il y a aussi des
différences de qualités sensibles. Le mouvement local
n'est qu'un élément du phénomène physique ; ce que
nous appelons son et couleur n'a pas sa raison d'être
suffisante, son terme objectif adéquat dans de sim-
ples vibrations.

Les sons et les couleurs ne pouvant être des signes
naturels ni de l'intensité des vibrations, ni de leur na-
ture, seraient-ils du moins des signes pratiques utiles
pour la direction de la vie, comme le soutiennent
nos adversaires ? Pas davantage. Si les objets ne sont
plus réellement sonores ou colorés, tels qu'ils nous
paraissent, quelle utilité pratique trouvez-vous à ce
que je distingue, par exemple, entre 526 et 589 billions
de vibrations à la seconde, par deux sensations diffé-
rentes de jaune et de vert ? A quoi bon multiplier les
différences spécifiques de sensations, pour exprimer
des différences microscopiques dans les objets ? A quoi
me sert de distinguer par du vert et du jaune, entre
une longueur d'onde de 5.260 dix-millionnièmes de
millimètre, et une longueur de 5.888 dix-millionniè-
mes de millimètre ? A quoi bon cette abondance, cette
profusion inouïe de renseignements pour la vie pra-
tique ? Le progrès scientifique n'y est pas davantage
intéressé, car ce n'est pas l'intensité du son qui nous
a fait découvrir l'amplitude des vibrations ; ni la hau-
teur de la tonalité qui nous a révélé le nombre de ses
vibrations ; ni le timbre qui a pu nous indiquer les
combinaisons du son fondamental avec ses harmoni-
ques ; ce n'est pas davantage la gamme chromatique

(1) Ribot, La Psychologie allemande, p. 228.

Inutilité
de ces
signes.



qui nous a fait soupçonner l'amplitude, le nombre, et
les combinaisons des vibrations de l'agent lumineux.

Il faut donc conclure que, d'après les données géné-
rales de la science, que nous venons d'indiquer, les
sons et les couleurs ne sauraient être regardés comme
de simples signes ni de l'intensité, ni de la nature
des vibrations de l'air ou de l'éther ; encore moins
comme des signes pratiques utiles à la conduite de la
vie. De tels signes n'auraient pour nous aucun sens
et seraient parfaitement inutiles. D'autre part, comme
nous ne saurions les considérer comme de pures illu-
sions de la nature « qui n'a jamais rien fait en vain »,
il faut admettre qu'ils sont les représentations des
phénomènes extérieurs. S'ils ne sont plus des signes,
ils sont des images.

Dès lors, la théorie psychologique de la perception
s'éclaircit et cesse d'être une énigme indéchiffrable.
Autant il était difficile de concevoir comment une vi-
bration qui ne serait ni sonore ni lumineuse pût nous
apparaître sonore ou lumineuse, autant il est facile
de comprendre qu'une vibration vraiment lumineuse
ou sonore soit perçue comme telle, par une faculté or-
ganique capable de vibrer à l'unisson et d'en prendre
conscience.
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IV

Les illusions de la vue et de l'ouïe sur leur
objet impropre.

Nous arrivons maintenant à une série de faits scien-
tifiques que l'on a coutume de nous objecter comme
étant inconciliables avec l'objectivité des sons et des
couleurs. Presque tous ces faits concourent à prouver
que nos sens se trompent quelquefois ; dans ces cas
d'illusions, il est clair, nous dit-on, qu'ils ne perçoi-
vent pas ce qui est réel à l'extérieur, mais unique-
ment des modifications du sujet. Donc, il est de leur
nature de ne percevoir que des sensations subjectives
que nous transportons et objectivons au dehors par
une illusion naturelle.

Nous pourrions d'abord répliquer à ceux qui nous
tiennent ce langage et qui, cependant, croient à l'ob-
jectivité du toucher et à la réalité de l'étendue, que
cet argument se retourne irrésistiblement contre eux :
le tact, en effet, a ses illusions comme les autres sens.
Ainsi, non seulement dans les rêves et les hallucina-
tions, non seulement dans les cas de lésion organi-
que, et dans certaines maladies où la perception du
tact à certains endroits de la peau peut devenir dou-
ble, mais dans un état de bonne santé et de parfaite
raison, il peut par exemple nous faire sentir comme
simple la double impression des deux pointes d'un
compas si leur écart est trop faible, ou la sensibilité
de la peau trop obtuse ; ou bien nous faire sentir
double un objet unique ; cette expérience est facile à
vérifier : placez sur une bille deux doigts, l'index et
le majeur, croisés l'un sur l'autre, vous sentirez deux
billes, quoiqu'il n'y en ait qu'une (1).

(1) V. cette objection dans Aristote, De insomniis, c. I I . — Méta.,
IV, c. 6, § 5.

Illusions
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Nous pourrions rappeler encore les erreurs de lo-
calisation propres au sens du toucher ; par exemple
l'erreur des amputés qui croient encore sentir le mem-
bre absent ; pour montrer à nos contradicteurs que
si le tact peut être comme les autres sens pris en fla-
grant délit d'illusion, et si leur argument qui conclut
de l'illusion à la subjectivité était probant, il renver-
serait à la fois l'objectivité de l'étendue aussi bien que
l'objectivité des sons et des couleurs. Mais, hâtons-
nous de le dire, cet argument est sans valeur réelle ;
aucun sens ne nous trompe, lorsqu'on l'interroge sur
son objet propre et dans les conditions normales.

Pour préciser la localisation d'une douleur, pour
apprécier exactement le nombre des billes, le toucher
a besoin d'une éducation préalable ; — ce sont là des
objets impropres ou acquis ; — et lorsque l'éduca-
tion de ce sens est faite, ses renseignements, habi-
tuellement vrais, n'ont pas encore une valeur abso-
lue, s'ils n'ont été contrôlés par les autres sens, sous
la direction de l'intelligence.

Voyons si cette réponse, que nous avons déjà faite
aux illusions du toucher, s'applique également aux
illusions de la vue et de l'ouïe ; et pour cela entrons
dans l'analyse des faits si nombreux et si complexes
que l'on nous objecte. Commençons par le sens de la
vue qui a la mauvaise réputation d'être, par excellence,
le sens de l'illusion.

Helmholtz nous rapporte, dans sa troisième partie
de l'Optique, la mémorable expérience de Cheselden,
qui, depuis, a été renouvelée plusieurs fois (1). Ayant
opéré de la cataracte un enfant de treize ans, né avec

(1) Voy. Nav i l l e . Revue scient., 1877, p. 943. — Taine, De l'intelli-
gence, t. II.

Aveugle-
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cette infirmité, il put constater que, « dans les pre-
miers temps de sa guérison, cet enfant étant loin
d'apprécier les distances, il s'imaginait que tous les
objets qu'il voyait touchaient ses yeux, de même que
les objets sentis sont au contact de la peau. Il ne se
faisait pas idée de la forme, du relief, de la grandeur
des objets ; mais il palpait très attentivement ces di-
vers objets qu'on lui désignait pour s'en faire une
idée et les reconnaître. A cause du nombre considé-
rable de choses qu'il avait à apprendre à la fois, il en
oubliait beaucoup après les avoir apprises ; ainsi, par
exemple, après avoir confondu le chien et le chat, il
n'osa plus s'informer de nouveau à ce sujet ; mais on
le vit attraper le chat, qu'il reconnaissait par le tou-
cher, puis, après l'avoir examiné attentivement, le
relâcher, en disant : « Va, minet, je te reconnaîtrai à
l'avenir. » Il distinguait bien les couleurs ; mais il
fut très étonné de voir des peintures représenter des
personnages qui, au toucher, n'avaient pas les appa-
rences de personnages en chair et en os. Il se deman-
dait si c'était le tact qui le trompait, ou bien la vue... »

Que conclure de ces faits que nous croyons exacts
et bien constatés ? C'est que l'enfant, à sa naissance,
ou dès qu'il commence à jouir de la vue, distingue
les couleurs, reconnaît leur extériorité, mais ne dis-
tingue pas encore clairement les distances, les reliefs
ni les grandeurs ; et que, si le tact ne venait à son
aide, il ne distinguerait probablement jamais, du
moins avec netteté, les distances, les reliefs et les
grandeurs. Pour connaître ces objets, l'œil a besoin
d'une éducation véritable, éducation lente, progres-
sive, qui se fait par le secours des autres sens, mais
surtout du toucher. En cela il semble que l'homme
soit bien inférieur aux animaux, puisqu' « il naît bien
moins achevé qu'eux. » Au sortir de l'œuf, le poussin



va droit aux grains et les picote, de même le poulain,
quelques heures après sa naissance, va vers sa mère
pour la téter. Il paraît bien que ces animaux naissent
presque tout éduqués, et que l'expérience tactile leur
soit moins nécessaire.

Quoiqu'il en soit, les observations sur l'aveugle-né
ne font que compléter et confirmer ce que d'autres
faits, vulgaires et vieux comme l'humanité, avaient
appris à nos anciens. Ils avaient déjà observé que les
petits enfants n'ont pas la notion de la distance, qu'ils
tendent parfois leurs petites mains pour saisir des
objets éloignés, la lune, par exemple, comme si elle
était à leur portée. Ils avaient aussi observé que deux
rangées de peupliers parallèles semblent se rappro-
cher à mesure qu'ils s'éloignent de nous ; qu'un cer-
cle, vu de face, nous paraît rond, vu de profil, nous
semble ovale ; que la face antérieure d'un cube est
carrée, tandis que ses faces latérales ont l'apparence
de parallélogrammes..., etc. Mais si nous parcourons
l'allée de peupliers, si nous palpons le cercle ou le
cube, nous aurons bientôt rectifié la première donnée
de la vue ; une fois la leçon du toucher bien apprise,
nous nous passons de lui ; il nous suffira de la vue
pour percevoir dans le rapprochement des peupliers,
dans les modifications apparentes du cercle ou du
cube, les signes de la distance, qui seront aussitôt in-
terprétés par une association d'images, que l'instinct
naturel et l'habitude finiront par rendre spontanée et
inconsciente, tout comme les actes mécaniques de lec-
ture ou d'écriture.

Les anciens savaient si bien ces choses élémentai-
res, qu'ils les avaient mises à la base de leur théorie
philosophique sur la connaissance sensible, et qu'ils
avaient nettement formulé la distinction entre les ob-
jets naturellement connus par les sens, et les objets
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dont la connaissance, n'est que le résultat de l'ex-
périence acquise et de l'éducation d'un sens par un
autre sens. Les premiers ont été appelés par Aristote
objectum per se ; les autres objectum per accidens ;
distinction fondamentale qui a de graves conséquen-
ces : la perception des objets indirects ou accidentels
n'est pas une perception proprement dite, c'est, nous
l'avons vu, une association d'images provoquée par
un signe qui, quelquefois, peut être équivoque, et qui
peut ainsi nous tromper. L'art du peintre sera d'étu-
dier ces signes, et de les imiter de manière à rendre
l'illusion saisissante. Il ménagera les effets d'ombre
et de lumière, il donnera aux lignes qu'il trace des ef-
fets de perspective si naturels, que nous croirons voir
les objets se détacher les uns des autres, s'éloigner
peu à peu, fuir dans les lointains insaisissables des
horizons bleus ou des profondeurs vagues qui sem-
blent infinies.

Concluons que cette première objection tirée de
l'expérience de Cheselden sur un enfant opéré de la
cataracte, bien loin d'ébranler la théorie thomiste,
n'a servi qu'à prouver la distinction fondamentale
entre l'objet naturel de la vue et l'objet impropre ou
acquis, dont l'oubli a amené les modernes à des con-
fusions si regrettables.

Cette distinction suffit pour écarter à l'avance, comme
impuissantes, toutes les autres objections tirées des
illusions de la vue sur les diverses qualités qui ne sont
pas l'objet naturel, mais l'objet accidentel et impropre
de cet organe.

Ces illusions sont nombreuses et nous ne citerons
que les plus remarquables.

On signale d'abord les illusions dans l'estimation

Illusions
de l'esti-

mation
visuelle.

* *
*
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visuelle des formes et des dimensions. Ainsi, une ligne
paraît plus longue lorsqu'elle est divisée (fig. 4).

Les lignes horizontales paraissent plus longues que
les lignes verticales de même grandeur (fig. 5) ; une
flèche de cathédrale, une statue dans sa niche gothi-
que semblent moins hautes qu'elles ne sont ; une
chambre tapissée avec un papier à rayures verticales
peut paraître plus large, ou bien plus haute si les
rayures sont transversales, etc.

Les deux carrés A, B, représentés dans la figure 5,
vous paraîtront très inégaux et cependant ils sont
identiques. Le premier composé de lignes horizon-

tales vous semblera plus étendu en hauteur qu'en lar-
geur ; le second au contraire plus étendu en largeur
qu'en hauteur, bien que ces deux dimensions soient
égales.

Lorsqu'une surface est divisée, elle paraît plus
grande. Des deux carrés C, D de même grandeur, re-
présentés dans la figure 6, il semble que le carré qua-
drillé D a plus de superficie que le carré C qui est
vide.

De même encore quand on trace des lignes absolu-
ment parallèles, AB, CD, et que sur chacune on dis-
pose de petits traits inclinés dans des directions op-
posées comme le montrent les figures 7, 8, 9 et 10,

Fig. 4. — AC est égal à CB.

Fig. 5. - Les carrés A et B sont égaux. Fig. 6. - Les carrés C et D sont égaux
A DCB
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il est impossible de se défendre de cette illusion que
ces lignes s'écartent ou se rapprochent et ne sont plus
parallèles.

Fig. 9

Les lignes AB, CD sont parallèles.

Dans la figure 11, la ligne C paraît à tort la conti-
nuation de la ligne A ; c'est la ligne B qui en est le
véritable prolongement, etc., etc.

Fig. 7 et 8

Fig. 10 Fig. 11
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A ces erreurs de perspective nous devons en ajou-
ter une autre espèce encore plus curieuse. Certaines
figures géométriques peuvent être vues, à notre gré,
tantôt concaves tantôt convexes, à angles rentrants
ou à angles saillants. Comme exemple, nous repro-
duisons ici (fig. 12) le fameux dessin linéaire de Schro-
der représentant un escalier. Nous pouvons voir le
plan ABDC de chaque marche par dessus ou par des-

fig. 12

sous ; il fuit ou il se rapproche, à notre gré, soit en
changeant de point de vue, soit par un simple effort
de notre volonté qui provoque une autre association
d'images. Sa perspective en effet est équivoque, le signe
qui l'exprime a deux sens ; nous pouvons l'interpré-
ter à volonté d'une manière ou de l'autre.

Fig 13.

De même, dans la figure 13, le carré central peut
être vu en relief ou en profondeur, à volonté.

Plusieurs autres cas d'illusions analogues sont dé-
crits par Helmholtz dans son Optique physiologique,
§§ 28-29. Nous y renvoyons le lecteur. Il y décrit pa-
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reillement les illusions de l'estimation oculaire, sur
la position absolue et la position relative des objets
perçus dans le champ de vision ; sur l'estimation de
leur repos et de leurs mouvements. Ainsi, par exem-
ple, le phénomène du vertige visuel que l'on éprouve
après une danse giratoire prolongée, lorsqu'on tra-
verse un torrent, lorsqu'on est sur un vaisseau : l'œil
le plus exercé a, en effet, besoin d'un point de repère
et d'une comparaison constante pour maintenir l'ac-
cord entre les perceptions de la vue et celles du tact.
Le voyageur qui passe sur le torrent ne doit pas re-
garder le flot mobile, mais un objet fixe ; le marin doit
regarder l'horizon, pour conserver la notion de la ver-
ticale. L'exactitude de l'estimation visuelle ne peut
être le fruit que de l'éducation de cet organe et d'une
longue habitude.

On nous objecte encore certains phénomènes de ca-
toptrique et de dioptrique, les phénomènes de réflec-
tion de la lumière à la surface des miroirs polis, et
ceux de réfraction dans la marche des rayons qui sont
déviés en traversant les milieux réfringents. Tout le
monde a vu des images réfléchies dans un miroir, ou
le bâton qui paraît brisé quand une de ses parties se
trouve plongée dans l'eau. Ces expériences peuvent
suffire à fixer notre attention.

Dans le premier cas, j'aperçois une image derrière
le miroir, en droite ligne du rayon visuel et à une dis-
tance du miroir égale à la distance de l'objet au mi-
roir. Certes, il est bien clair que derrière le miroir il
n'y a pas d'image ; et que cette image n'est pas située
à la distance que je me figure ; il y a donc erreur ma-
nifeste sur la situation et la distance de l'image ; mais
la situation et la distance n'étant pas l'objet naturel

Catop-
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et diop-
trique.
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de la vue, cette erreur ne diminue en rien son auto-
rité. — Mais, la surface colorée elle-même existe-
t-elle réellement dans un autre endroit ? L'aveugle-né
opéré de la cataracte la verrait-il ? Oui, il la verrait,
il la toucherait même des yeux, puisqu'il la verrait
comme collée à ses yeux. Cette surface colorée, en
effet, bien loin d'être une action psychique de notre
âme transportée au dehors par une illusion naturelle,
c'est l'action lumineuse, l'action physique elle-même
du corps lumineux que notre organe animé perçoit
immédiatement dans son acte sur nous, action que
nous sentons venir de l'extérieur, et que le tact nous
a appris à rapporter à l'objet qui le produit ; cet objet
serait réellement placé à l'endroit où nous croyons le

voir, en droite ligne du rayon visuel et au sommet de
l'angle visuel, si la vision était normale et si les
rayons n'avaient pas été déviés ; mais ils ont été dé-
viés en nous laissant le même signe de leur distance,
c'est-à-dire la même ouverture de l'angle visuel
(fîg. 14) ; c'est ce signe qui nous trompe sur la situa-
tion, en éveillant fatalement en nous la même associa-
tion d'images ; c'est-à-dire l'image de la même distance
qui correspond habituellement à cet angle (1).

Il y a donc ici une erreur accidentelle sur la situa-
tion de l'image et non pas sur l'existence de l'image

(1) « Non tantum quoties sensile movetur, quælibet apparere solent,
sed etiam quoties sensus ipse movetur, si eodem modo moveatur quo
solet a sensibili moveri. » (Aristote, De insomniis, c. II. — S. Th.,
De anima, II, lect. XV.) Cela est vrai pour tous les objets impropres
sans exception.

L'OBJECTIVITÉ 13

Fig. 14. — Le point S est vu en S' par réfraction.
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elle-même, c'est-à-dire de l'étendue colorée ; erreur sur
l'objet impropre, vérité sur l'objet propre de la vue :
vérité qui provient de la perception même de la vue,
erreur qui résulte d'une autre cause que de la percep-
tion proprement dite, et qu'il serait injuste de lui im-
puter. Un exemple fera ressortir notre pensée. Un
baromètre, s'il n'est pas détraqué et s'il se trouve dans
les conditions normales, doit indiquer mathématique-
ment la pression actuelle de l'atmosphère ; c'est là son
objet propre ; et comme cette pression de l'atmosphère
correspond presque ordinairement au temps qui va
suivre, nous pouvons dire, en quelque manière, qu'il
prédit le beau ou le mauvais temps : c'est là son objet
indirect et impropre. Si donc, il indique la pression

Fig. 15.

de 770 millimètres (beau temps) et qu'il se mette à
pleuvoir, dirons-nous qu'il se trompe et qu'il a tort ?
Non, nous ne pouvons le dire raisonnablement, et si
nous le disions, c'est nous qui aurions tort de l'in-
terpréter si mal, car il nous renseigne exactement sur
son objet propre, la pression de l'atmosphère.

L'objectivité de la vue sort donc tout entière et
fortifiée de cette nouvelle épreuve.

Nous ne nous arrêterons pas davantage aux phé-
nomènes de dioptrique. Le bâton brisé dans l'eau
(fig. 15.) s'explique en effet de la même manière ; le
phénomène lumineux extérieur, lorsqu'il nous frappe,



est vraiment tel qu'il apparaît. Une plaque photogra-
phique le reproduirait tel que nous le voyons ; il y a
donc erreur non sur l'action lumineuse de l'objet,
mais uniquement sur la position d'une partie de cet
objet, dont les rayons ont été déviés par un milieu
réfringent.

Une explication à peu près semblable nous rendrait
compte du phénomène de la voûte des cieux ; des
rayons de lumière diffuse nous arrivent de tous les
points des cieux à des distances si grandes qu'ils sont
parallèles, et ne nous indiquent aucun angle de con-
vergence ; le signe de la distance nous faisant défaut,
l'imagination y supplée d'une manière vague. Il y a
donc appréciation vague indéfinie sur la distance, et
non erreur sur l'existence des foyers lumineux.

On signale enfin les illusions remarquables de la
diplopie binoculaire : les objets peuvent être vus dou-
bles. La théorie thomiste, en admettant que nous
percevons l'action lumineuse qui frappe nos organes,
semble aboutir à cette étrange conclusion. Puisqu'il y
a deux actions lumineuses et deux organes, nous de-
vons percevoir deux actions lumineuses, ou deux ima-
ges, c'est-à-dire nous devons voir les objets doubles.
Or, c'est également à cette même conclusion, para-
doxale en apparence, que vient d'aboutir la science
expérimentale. Chaque œil voit une image du même
objet, et ces deux images, qui coïncident à un cer-
tain point, le point visuel, c'est-à-dire le point où con-
vergent les deux lignes du regard, restent distinctes
et doubles dans tous les autres points que le regard
ne fixe pas. L'expérience la plus élémentaire suffit à
le démontrer. Après avoir placé une lumière à une
certaine distance devant moi, et suspendu une petite

Diplopie
binocu-
laire.

* *
*
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boule, dans l'intervalle, à une petite distance de mes
yeux, si je fixe attentivement la boule, elle me paraî-
tra simple et la lumière double : si je fixe au contraire
la lumière, celle-ci me paraît simple et c'est la boule
qui deviendra double.

Bien plus, les deux images des deux champs vi-
suels ne peuvent pas être absolument semblables, et
ces différences peuvent être vues : un pois chiche au
bout du nez sera situé à gauche pour l'œil droit, et à
droite pour l'œil gauche ; la surface d'un cube placé
devant nous est vue à la fois par les deux yeux, mais
l'œil droit voit en outre une partie de la surface la-
térale de droite, et l'œil gauche une partie de la face
latérale de gauche ; et c'est cette différence qui nous
donne le sentiment du relief.

Enfin, lorsque l'observateur, à l'aide d'une longue
expérience, ou à l'aide de moyens artificiels, est de-
venu parfaitement maître des mouvements de ses yeux,
de manière à leur donner une direction convergente,
divergente ou parallèle, il peut ordinairement à son
gré combiner ou dissocier les deux images de ses
yeux, les superposer partiellement ou totalement ; soit
que ces deux images proviennent du même objet, soit
qu'elles proviennent de deux objets distincts sembla-
bles ou disparates, comme dans la vision stéréosco-
pique, où chaque œil est frappé par une image diffé-
rente.

Quelque intéressantes que soient ces expériences,
surtout celle de Wheatstone, l'inventeur du stéréos-
cope, et celle de Panum (1), nous n'avons pas à nous
y arrêter, puisque, bien loin de contredire la théorie
thomiste, elles en découlent naturellement comme
nous l'avons déjà dit ; et que d'ailleurs toutes ces

(1) Helmholtz, Optique, I I I , §§ 31, 32.
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illusions portent sur un objet qui n'est pas l'objet
propre et immédiat de la vue, mais qui a besoin d'être
contrôlé par le tact.

Nous avons hâte de passer à l'examen des illusions
vraies ou apparentes, qui portent sur l'objet propre
du sens, à savoir :

Pour l'ouïe, les illusions sur le son ;
Pour la vue, les illusions sur la couleur, dans la

perception objective, dans la perception subjective et
enfin dans la perception imaginaire.



V

Les illusions sur l'objet propre : sons et couleurs.

1° Dans la perception objective.

Nous commencerons par les phénomènes irrégu-
liers de l'ouïe. L'instrument le plus important et le
plus merveilleux de cet organe serait assurément
l'appareil des fibres de Corti ; chacune de ses six
mille fibres, avons-nous dit, est une corde de longueur
différente, montée pour vibrer à l'unisson d'une note
correspondante. Si donc, quelqu'une de ces cordes
se trouve paralysée par un défaut de constitution ou
un accident quelconque, il deviendra impossible d'en-
tendre les notes correspondantes, ou pour mieux dire
les nuances de ton correspondantes aux fibres pares-
seuses ; et le sens de la justesse des sons nous man-
quera ; on aura peine à distinguer les notes fausses,
et peut-être aussi les espèces de timbre. La nature du
timbre dépend en effet du concours des notes har-
moniques correspondantes à la note principale ; or
il peut se faire que quelqu'une de ces notes, ve-
nant frapper une fibre paresseuse ou paralysée, ne
soit pas entendue.

En résumé, l'absence ou la paralysie de quelqu'une
de ces six mille fibres de Corti expliquent très bien
le phénomène que nous observons chez ceux qui,
suivant l'expression vulgaire, ont l'oreille fausse
ou n'ont pas d'oreille. Il leur en manque en effet
certains éléments, et leur perception est incomplète
plutôt que fausse. Les sons qu'ils entendent exis-
tent bien, mais ils ne les perçoivent pas tous, et ne
peuvent avoir qu'une idée incomplète de l'ensem-
ble. Peut-être expliquerions-nous, en grande partie

Dalto-
nisme de
l'oreille.



de cette manière, le peu de goût que certains montrent
pour la musique, et l'indifférence, l'ennui surprenant,
qu'ils témoignent au milieu des plus ravissants con-
certs. Eh ! comment goûter ce que l'on n'entend pas !

Ce phénomène, que nous appellerions volontiers le
daltonisme de l'ouïe, nous amène à parler du dalto-
nisme véritable qui paralyse la vue.

Cette anomalie bizarre que le célèbre physicien
anglais Dalton observa, pour la première fois d'une
manière scientifique, sur sa propre personne, consiste
principalement à confondre les deux couleurs complé-
mentaires, le vert et le rouge. Non pas, comme on le
croit vulgairement, que le vert paraisse rouge, ou que
le rouge paraisse vert, mais ces deux couleurs doivent
se confondre pour le malade dans une teinte com-
mune dont il nous est difficile de nous faire une idée.
Déjà pour l'ouïe nous avons reconnu des confusions
analogues ; une oreille fausse confondra par exemple
le si naturel avec le si bémol.

Mais ce n'est pas tout ; il résulterait d'observations
plus rares, mais fort vraisemblables, une confusion
analogue pour d'autres couleurs, ou bien une distinc-
tion radicale entre deux nuances de la même cou-
leur ; ainsi le célèbre peintre de Montpellier, dont le
Dr Fabre a publié le témoignage (1), assimilait sous
la désignation générale de couleurs chaudes, le vert,
le rouge brique, le vert pomme et le jaune ; et sous la
désignation de couleurs froides, il assimilait le rose,
le bleu pâle, le violet et le gris. Au contraire, cer-
taines nuances de rouge, ou bien certaines espèces de
vert lui paraissaient n'avoir entre elles aucun rapport.

(1) V. Compte rendu de l'Association française pour l'avancement des
sciences, 1873 et 1874.

Dalto-
nisme.

*
* *
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Dans d'autres cas cités par le Dr Fabre, le jaune et le
blanc métallique sont confondus ou pris l'un pour
l'autre ; le rouge paraît bleu, le bleu rouge, le vert
foncé noir. Helmholtz en signale encore d'autres va-
riétés assez curieuses sous le nom de dyschromatop-
sie, et d'achromatopsie (Optique, II, 389). Mais il
avoue, avec tous les auteurs, la difficulté d'une consta-
tation certaine et l'insuffisance des observations faites
jusqu'à ce jour.

Le daltonisme semblerait donc, à première vue,
prouver la subjectivité des couleurs. Puisque le ma-
lade voit des couleurs qui n'existent pas, c'est lui-
même qui les crée et les attribue aux objets par une
illusion véritable. Puis, élargissant un peu la conclu-
sion, on suppose que les autres hommes, qui ne sont
pas malades, en font autant ; et que nos rétines, sous
l'excitation des vibrations de l'éther, produisent et
créent des fantômes colorés que nous projetons au
dehors et appliquons sur les objets extérieurs qui se-
raient réellement incolores.

Nous pourrions d'abord nous étonner de ce genre
d'argumentation qui conclut de la maladie à la santé.
Il serait aussi logique de conclure des arguments des
aveugles ou des fous à la négation de la lumière ou
de la raison. Mais est-il bien vrai de dire que les dal-
toniques perçoivent des couleurs qui n'existent pas
objectivement ?

Les anciens eussent été, ce me semble, fort embar-
rassés de cette question : mais nous croyons qu'elle
n'aurait pas ébranlé leur foi à l'objectivité des cou-
leurs, vérité clairement connue d'autre part par le sens
intime et le sens commun du genre humain. C'eût été
logique de leur part : on ne doit pas abandonner le
certain pour l'incertain. Heureusement, la science
moderne, qui a posé l'objection, nous a fourni en



même temps des principes de solution suffisants,
que des progrès futurs pourront préciser et rendre
encore plus manifestes.

Tout le monde sait que la lumière blanche du soleil
est composée de sept espèces de rayons de couleurs
différentes, doués d'une réfrangibilité décroissante :
le prisme et l'arc-en-ciel rendent le fait évident.

De plus, il est aussi démontré qu'un rayon de lu-
mière colorié, bleu ou rouge, par exemple, tels que les
corps nous les renvoient, est lui-même composé de
rayons de couleurs différentes : ainsi le bleu, d'après
les expériences d'Helmholtz, se composerait de beau-
coup de violet, d'un peu moins de vert, et de presque
pas de rouge. Si donc, par un vice organique ou un
accident quelconque, il arrivait que notre œil ne fût
sensible qu'à telle espèce de ces rayons et insensible
à telles autres, qu'arriverait-il ? que nous ne perce-
vrions qu'une partie de l'action lumineuse des corps,
et que nos perceptions seraient ainsi, non pas fausses,
mais très incomplètes. Ainsi, au lieu de percevoir les
trois éléments d'un rayon bleu, nous pourrions ne
voir qu'un de ses éléments, le vert ou le rouge par
exemple ; ou bien en percevoir deux qui, combinés
ensemble, nous donneraient un total fort différent du
bleu. Mais encore une fois notre perception, si in-
complète qu'on la suppose, ne serait pas fausse,
puisque le peu que nous percevrions existerait réelle-
ment.

Quelles sont maintenant les causes physiologiques
qui, de fait, produisent ces analyses incomplètes des
rayons lumineux ? Nous n'aurions pas à le recher-
cher ici, puisque cela importe peu à notre thèse ;
qu'il nous suffise de dire que nos adversaires eux-
mêmes nous indiquent plusieurs hypothèses. Tho-
mas Young et le Dr Fabre supposent l'absence ou la
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Il reste acquis que l'objectivité de la vision normale
n'est nullement compromise par les illusions si va-
riées et si surprenantes qu'occasionne la maladie du
daltonisme ; le serait-elle davantage par les illusions
dues à la fatigue rétinienne ? C'est ce que nous allons
examiner en marchant toujours sur les traces des plus
doctes physiologistes.

Sur un morceau de papier blanc, placez un petit
carré de papier noir. Éclairez vivement et fixez atten-
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paralysie de l'une des trois fibres sensibles correspon-
dant aux trois couleurs fondamentales ; cette paralysie
peut être congénitale ou accidentelle, une lésion, une
action chimique, par exemple l'empoisonnement par
la santonine, e tc . , peuvent la provoquer d'une ma-
nière plus ou moins complète, ce qui produira de nou-
velles variétés de sensations daltoniques.

Herschel avait déjà expliqué le cas de Dalton par la
paralysie.

Une autre opinion, que nous nous contenterons de
mentionner, en attribue la cause aux modifications
subies par le pouvoir réfringent et réfléchissant des
tissus organiques et surtout de la choroïde. La struc-
ture anormale de ce tissu ferait qu'après avoir reçu
régulièrement les rayons colorés venus de l'extérieur,
elle ne les renverrait qu'en partie sur les bâtonnets
de la rétine, et après les avoir analysés mal à propos :
ainsi voit-on certains tissus organiques, les ailes de
certains papillons, ou bien une lame de nacre, une
bulle de savon, iriser la lumière blanche qui les vient
frapper. Les expériences fort curieuses de Purkinje
ont donné à cette opinion une certaine vraisemblance.
Nous regrettons de ne pouvoir entrer ici dans des
détails, d'ailleurs si intéressants, mais qui sortiraient
du cadre que nous avons dû nous tracer.

*
* *
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tivement les deux papiers à la fois, pendant quelques
secondes. Puis, retirez le papier noir et vous verrez à
sa place un carré blanc, beaucoup plus blanc que le
reste du papier qui vous paraîtra grisâtre. Plus long-
temps vous aurez regardé, et plus l'effet sera tranché,
parce que vous aurez fatigué davantage la rétine sur
toute sa surface, à l'exception toutefois de la partie
protégée par l'image du papier noir.

Cette illusion ne porte que sur l'intensité lumi-
neuse, la suivante est une illusion chromatique beau-
coup plus instructive. Après avoir regardé un carré
de papier rouge fortement éclairé, assez longtemps
pour fatiguer la rétine, on détourne la vue sur un fond
blanc, l'image du carré persiste et devient d'un vert
bleu ; et si le carré primitif était vert-bleu il devien-
drait rouge : la couleur consécutive étant toujours com-
plémentaire de la première.

Aussitôt les subjectivistes de conclure : donc, le
rouge et le vert sont des créations de nos facultés sen-
sibles, donc toutes les couleurs sont subjectives. Exa-
minons si cette prétention peut subsister devant une
étude plus approfondie de cet étonnant phénomène.

Rappelons d'abord la notion de couleur complémen-
taire. Les physiciens ont reconnu que les sept cou-
leurs du spectre solaire se ramenaient à trois fonda-
mentales (violet, vert, rouge) dont la réunion produit
du blanc. On peut donc produire du blanc par la réu-
nion d'une de ces trois couleurs avec les deux autres,
ou, ce qui revient au même, avec la résultante des deux
autres. C'est cette couleur résultante qu'on appelle
complémentaire de la première, ou réciproquement.

Ainsi le vert-bleu, qui est une combinaison de vert
et de violet, est la couleur complémentaire du rouge ;
de même le jaune-vert et le violet, le bleu et l'orangé,
etc., sont complémentaires, et produisent du blanc.
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Si vous regardez un carré rouge fortement éclairé
de manière à fatiguer l'organe, il arrive que la partie
de la rétine correspondant au carré rouge deviendra
bientôt impuissante et insensible à la même couleur.
Et si, dans cet état partiel d'insensibilité pour le
rouge, vous regardez un fond blanc, la partie insensi-
ble de l'œil percevra les trois rayons élémentaires du
blanc, sauf le rouge, c'est-à-dire percevra seulement
du vert et du violet qui se combineront en vert-bleu.
Vous verrez donc tout le fond blanc moins un carré
vert. Ce carré vert n'est donc autre chose que la lu-
mière blanche partie du fond blanc et diminuée des
rayons rouges auxquels la rétine est devenue insen-
sible sur une certaine étendue.

Ajoutons que le même phénomène persévère en s'a-
moindrissant si l'on ferme les yeux, pourvu que la
lumière du fond blanc puisse encore traverser faible-
ment les paupières. Mais lorsque la fatigue de l'or-
gane aura cessé, toutes les parties redeviendront sen-
sibles aux divers rayons qui composent le blanc, et
l'exception d'un carré n'aura plus lieu. Il y a donc ici
de nouveau, perception incomplète et nullement per-
ception fausse.

Cette explication qui paraît la plus plausible est
généralement adoptée ; elle est indépendante de la
théorie des trois fibres électives, mais elle s'accorde
très bien avec elle. Celle des trois fibres élémentaires,
qui était sensible au rouge, se paralyse par la vue trop
prolongée du carré rouge ; puis les deux autres fibres
sensibles au violet et au vert se mettent à vibrer sous
l'influence de la lumière blanche et produisent du
vert-bleu.

Ce qui prouve bien que nous sommes ici en pré-
sence d'un cas de fatigue ou de paralysie passagère,
c'est l'expérience suivante. Si par un procédé analo-
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gue vous parvenez à fatiguer non seulement la fibre
rouge mais aussi les deux autres, le résultat sera une
image noire produite par l'insensibilité complète des
trois fibres paralysées. Regardez alternativement deux
carrés juxtaposés, l'un rouge, l'autre vert, et lorsque
votre œil sera fatigué regardez une feuille de papier
blanc, vous verrez alors trois carrés l'un vert, l'autre
rouge, en situation renversée, et entre les deux un
carré semblable, mais noir.

L'illusion chromatique ainsi que l'illusion d'inten-
sité que nous venons de décrire se compliquent assez
souvent du phénomène d'alternance. La vision du
gris qui a succédé au blanc, pendant la fatigue de la
rétine, n'est pas permanente, mais elle éprouve des
oscillations ; vous continuez à voir l'objet en gris pen-
dant un temps très court, puis il redevient blanc, puis
gris, et ainsi de suite avec une intensité de moins en
moins grande, jusqu'à la disparition complète de l'il-
lusion. De même pour les illusions chromatiques ; il y
a alternance des couleurs complémentaires.

La sagacité de nos physiologistes a été vivement
excitée par ce curieux phénomène. Plusieurs d'entre
eux, à la suite de Héring, ont soutenu que l'explication
par la fatigue rétinienne était insuffisante, et l'ont
remplacée par une théorie extrêmement compliquée,
où l'on suppose des processus d'assimilation et de
désassimilation accomplis alternativement au sein de
l'organe. Mais cette idée générale ne nous paraît nul-
lement exclue de la première théorie. Lorsque nous
avons expliqué le rythme des battements du cœur et
autres contractions musculaires par des alternances
de fatigue et de vigueur, nous avons montré que ces
alternances étaient dues à des processus rapides d'as-

* *
*

L'OBJECTIVITÉ DES SENS EXTERNES 2 0 5



2 0 6 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

similation et de désassimilation accomplies au sein
de ces organes (1). Attendons les nouveaux progrès
de la physiologie avant d'abandonner la première théo-
rie qui est encore la moins complexe et la moins
obscure.

Voici une autre complication, non moins intéres-
sante, du même phénomène. La fatigue accidentelle
d'un œil peut se communiquer partiellement aux
points correspondants de l'autre œil, par la loi si con-
nue et toujours bien mystérieuse de sympathie. Il
n'est donc pas étonnant que l'œil gauche que l'on tient
fermé, pendant que l'on fatigue l'œil droit à regarder
un carré rouge, par exemple, éprouve à son tour les
mêmes phénomènes. Quand on l'ouvre en le prome-
nant sur un fond blanc, il voit un carré vert.

Cependant ce phénomène, dû à la fatigue indirecte
des points conjugués, est bien moins intense que dans
le premier cas où l'œil a été directement fatigué. L'il-
lusion ne dure jamais si longtemps et le contraste des
couleurs complémentaires n'est pas aussi prononcé.

Ce n'est donc pas l'image qui est transférée, comme
on le répète si souvent, c'est plutôt la fatigue qui est
transférée par sympathie à l'autre œil ; et encore n'est-
elle pas précisément transférée, car les deux yeux de-
meurent fatigués en même temps. Le nom d'image
transférée donné à ce phénomène ne pouvait être
plus mal choisi.

Voici une autre série d'illusions où nous ne pour-
rons plus alléguer ni la paralysie, ni la fatigue du nerf

(1) Voy. notre Étude sur le Cerveau, p. 240
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optique. L'œil le mieux constitué, très sain, et à l'état
normal est exposé à confondre les couleurs, lorsque les
objets sont éclairés à la lumière artificielle. Il prend
du blanc pour du jaune, par exemple, et le bleu pour
du vert. Les couleurs des objets varient aussi très
souvent avec le point de vue où il les examine. Les
cristaux, les diamants et les gouttes de pluie, quoique
incolores, brillent parfois de tous les feux de l'arc-en-
ciel. Les aspects changeants du cou de la colombe, les
irisations de la nacre, des écailles de papillon et même
des bulles de savons, semblent manifestement prou-
ver que les couleurs sont des sensations relatives et
subjectives.

Pour répondre à cette difficulté, il faut rappeler que
la lumière blanche est décomposée par le prisme en
sept couleurs élémentaires, et que la coloration d'un
corps provient de la manière dont il réfléchit une par-
tie de ces rayons après en avoir absorbé une autre
partie. S'il réfléchissait intégralement tous les rayons
lumineux qui le frappent, il serait invisible pour nous,
comme l'est un miroir de réflexion parfaite ; mais s'il
absorbe, en tout ou en partie, un certain nombre de ces
rayons, sa couleur sera la résultante du mélange des
couleurs réfléchies.

On conçoit donc que la coloration d'un corps, quoi-
qu'elle tienne principalement à sa structure molécu-
laire qui est fixe, puisse cependant varier suivant l'an-
gle d'incidence de la lumière qui l'éclaire, le point de
vue auquel nous l'examinons, et enfin suivant la na-
ture de l'éclairage.

Si la lumière qui tombe sur un objet, au lieu d'être
blanche, comme celle du soleil, est déjà colorée, les
rayons qu'il réfléchira ne seront plus les mêmes. Voilà
pourquoi à la lumière artificielle on peut confondre
ensemble plusieurs couleurs, telles que le jaune clair
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avec le blanc, certains verts avec les bleus, parce que
la lumière artificielle contient en proportion plus de
jaune que la lumière solaire, et que ce jaune surajouté
verdit le bleu, et jaunit le blanc. Mais, comme on le
voit, ces changements de nuances sont réels et objec-
tifs.

L'angle d'incidence de la lumière, qui frappe un
cristal ou un nuage, pourra aussi par ses variations
faire varier leurs couleurs. Le même nuage éclairé
par un soleil couchant pourra passer par toutes les
nuances de l'arc-en-ciel : ce qui ne prouve nullement
que l'œil du spectateur qui le contemple ait changé.

Quant aux colorations brillantes et fugitives de la
nacre, des bulles de savon, ou des écailles, elles sont
dues à des phénomènes d'interférence très complexes,
dont nous croyons inutile de faire ici la description.
Il nous suffit de savoir que tous ces jeux de lumière
sont très réels et très objectifs : c'est au physicien de
les étudier et nullement au psychologue, dans son
chapitre des « illusions de conscience ».

La couleur, telle que la science nous l'explique, est
donc si l'on veut la propriété la plus superficielle et
la plus mobile des corps ; elle est encore plus la pro-
priété de l'agent lumineux qui les baigne et se joue à
leur surface ; mais rien ne nous autorise à nier sa
réalité physique et objective ; elle varie sans doute
pour le même objet suivant ses relations, soit avec la
nature et la direction de la lumière qui les frappe, soit
avec la position du spectateur, mais ces relations
elles-mêmes sont parfaitement réelles et objectives.

Avant de terminer cette revue des illusions de la
vision objective, il faut citer les phénomènes dits en-
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toptiques (1). La lumière, en pénétrant dans mon œil,
peut me rendre visibles divers objets contenus dans
cet organe, par exemple certains corpuscules tenus en
suspension dans le voisinage de la rétine. Il suffira de
disposer la lumière extérieure de façon à projeter l'om-
bre de ces corpuscules sur la rétine. Cette ombre sentie
par la rétine sera vue et projetée dans une direction
déterminée à l'extérieur. On peut observer entoptique-
ment l'élargissement et le rétrécissement de la pupille,
des plis ou des entailles survenus dans l'iris, certai-
nes larmes qui recouvrent la cornée, certaines forma-
tions dans le corps vitré, affectant diverses figures

Fig. 16. — Vue intérieure du fond de l'œil : A, point aveugle ;
F, fosse de la vision nette.

mobiles, dites mouches volantes que le P. Dechales,
jésuite, observa et expliqua dès le XVIIe siècle. Enfin
Purkinje est le premier qui ait réussi à voir l'ombre
des vaisseaux rétiniens et les mouvements de la cir-
culation du sang dans leurs ramifications capillaires
(fig. 16). Ces expériences ont été répétées d'une ma-
nière concluante par Vicrodt, Müller, Meissner et
Helmholtz : elles démontrent l'objectivité de ces per-
ceptions anormales. Il n'y a d'erreur que sur la situa-
tion de l'objet, qui est transporté à l'extérieur par l'as-
sociation d'images, fruit de l'induction habituelle.

(1) V. Helmholtz, Optique, I, 204 et suiv.
L'OBJECTIVITÉ 14
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2° Perception subjective.

Ces sensations entoptiques, qui sont encore objec-
tives, quoique leurs objets soient situés dans l'inté-
rieur même de l'organe, nous amènent insensiblement
à un autre ordre de perceptions dont l'objet complète-
ment intérieur et subjectif ne se révèle qu'à la cons-
cience. Ces nouveaux phénomènes se divisent en deux
classes bien distinctes. Les uns sont l'objet de la vi-
sion imaginaire ; et se produisent dans les rêves, le
somnambulisme, et les hallucinations. Les autres
sont l'objet de la vision dite subjective (dans le sens
que nous expliquerons bientôt) ; tels sont les éblouis-
sements et autres sensations subjectives obtenues
par des procédés mécaniques, sous le nom de phos-
phènes, les images consécutives, les phénomènes d'ir-
radiation, de contraste, d'audition colorée, etc., etc.
Nous commencerons par cette dernière catégorie.

Rappelons tout d'abord l'idée fondamentale qui a
présidé à l'explication physiologique du mécanisme
de tous nos sens externes. Nous avons vu que les
fibres de Corti ou les cônes et bâtonnets de la rétine
sont exactement comparables aux cordes d'une lyre
qui, dans la perception normale, vibrent à l'unisson
par un simple phénomène d'influence, et nous don-
nent spontanément le bis des phénomènes extérieurs
sonores ou lumineux. En recevant passivement au
dedans de lui-même cette action extérieure, l'organe
animé en prend conscience par un acte d'attention ou
de perception immédiate.

Mais une lyre peut vibrer aussi d'une seconde ma-
nière. Sous les doigts de l'artiste, ou par un procédé
mécanique quelconque, elle produira, par réaction,
des sons propres qui ne seront nullement le bis des
phénomènes extérieurs qui l'ébranlent. Un tel instru-
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ment, par ce procédé, ne saurait être un organe de
perception extérieure. Aurait-elle conscience, dans ce
second cas, la lyre ne saurait percevoir que des émo-
tions ou mouvements internes, signes ou étiquettes
de causes inconnues qui l'auraient ébranlée.

Ce qui a trompé nos savants subjectivistes et idéa-
listes, c'est que nos sens qui dans la perception nor-
male vibrent passivement par influence, peuvent
aussi, comme la lyre, vibrer de la seconde manière
par réaction : c'est le cas de la vision subjective que
nous allons bientôt étudier. Mais ce n'est là que le jeu
anormal, qu'ils ont grand tort de prendre pour le jeu
naturel et normal de ces merveilleux instruments. En-
fermés dans cette conception étroite et incomplète, ils
cherchent en vain à ramener les cas normaux aux cas
anormaux, la santé aux lois de la maladie, à expliquer
l'ordre par le désordre, la vision externe par la vision
interne. Impossible, sans les dénaturer, de faire ren-
trer tous les phénomènes dans un moule si étroit, qui
éclate et se brise entre leurs mains, lorsqu'ils font
violence aux faits les plus clairs.

La conception péripatéticienne est beaucoup plus
large et plus élevée, puisqu'elle nous enseigne que le
même instrument peut avoir un double emploi, et pro-
duire par conséquent deux séries de phénomènes
absolument irréductibles, malgré certaines apparences
spécieuses. L'état normal et l'état anormal, la vision
objective et la vision subjective se trouvent ainsi ex-
pliqués naturellement, sans effort, et d'une manière
qui concilie pleinement le triple témoignage du bon
sens, de la conscience et des sciences expérimentales,
que l'on croyait contradictoire, et dont les réponses
se confirment au contraire, en se complétant mutuel-
lement.

L'OBJECTIVITÉ DES SENS EXTERNES 211



Ceci posé, il nous sera moins difficile de recon-
naître la nature des phénomènes que nous avons
annoncés.

Lorsqu'on travaille mécaniquement la rétine ou le
nerf optique, sur son parcours, avec un courant élec-
trique, par exemple, il est tout naturel de penser qu'il
se produit dans un nerf si délicat, mouvement, cha-
leur, électricité, lumière ; et que l'organe central de
la perception interne doit ressentir des impressions
vagues de lumière.

Déjà Newton supposait, pour expliquer ce phéno-
mène, que l'ébranlement mécanique de la rétine ou
du nerf optique, lui communique un mouvement sem-
blable à l'action lumineuse (1).

Mais, dans l'hypothèse aujourd'hui préférée de l'on-
dulation, où l'on identifie la lumière avec les vibra-
tions d'un milieu très subtil et très élastique qu'on
appelle l'éther, et qui remplit tous les pores de la ma-
tière, il est encore plus facile d'admettre qu'une action
mécanique ou électrique peut mettre en vibration l'é-
ther intermoléculaire de la rétine ou du nerf optique.
Ces vibrations, seraient-elles trop faibles et insensi-
bles pour l'œil étranger qui les contemplerait à dis-
tance, pourraient être sensibles pour le nerf si délicat
où elles sont produites. Il n'est donc pas étonnant que
cette opinion ait eu de nombreux partisans, comme
Helmholtz en fait l'aveu ; et que tous, subjectivistes
et objectivistes, aient été conduits à admettre que l'œil
pouvait avoir une lumière propre ; que la rétine et
même la cornée, le cristallin pouvaient devenir fluo-
rescents, et émettre des rayons lumineux propres,
par exemple, lorsqu'ils sont frappés par les rayons
ultra-violets du spectre solaire..., etc.

(1) Optique, q. X V I .

Phos-
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*
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Ce n'est donc pas l'impossibilité d'une action lumi-
neuse, propre à la rétine, que l'on pourrait nous ob-
jecter ; ce serait plutôt l'insensibilité du nerf optique
lui-même, dans les cas où il serait ébranlé à d'autres
endroits que celui des bâtonnets et des cônes. On cons-
tate en effet que la partie de la rétine qui se trouve
privée de cônes ou de bâtonnets est aveugle : aussi
l'appelle-t-on la tache aveugle ou punctum cæcum (1).

1° Mais de ce qu'un point du nerf optique est insen-
sible, comment conclure que tous les autres points
sont également insensibles ? comment conclure que
cette insensibilité vient de la nature du nerf et non
pas d'une cause accidentelle que la science peut nous
révéler plus tard ?

2° Cette partie elle-même, dite aveugle, n'est pas
complètement insensible. Si elle ne peut donner des
images distinctes, parce qu'elle est privée de l'appareil
chargé d'analyser les rayons lumineux, les cônes et
les bâtonnets, du moins elle peut donner, comme l'ex-

(1) On peut démontrer l'existence de la tache aveugle par l'expérience
suivante qui amusa beaucoup la cour de Louis XIV, lors de sa décou-
verte par Mariotte.

Tracez deux cercles blancs sur fond noir à une certaine distance l'un
de l'autre, comme on le voit dans la figure 17. Placez-les horizontale-

Fig. 17.

ment devant vous, fermez l'oeil gauche, et regardez attentivement le
cercle de gauche avec l'œil droit, de manière que le cercle de droite ne
soit vu qu'indirectement. Ensuite, éloignez progressivement la tête
jusqu'à une distance de 25 centimètres environ. A ce moment le cercle
de droite aura disparu, son image coïncidant avec la tache aveugle ;
niais il reparaîtra, si vous vous éloignez davantage.

Tache
aveugle.
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périence l'a montré, une sensation de lueur faible :
ce qui suffirait pour expliquer les phosphènes.

D'ailleurs, chez les animaux inférieurs (vers intes-
tinaux, méduses, etc...), le nerf optique n'est pas muni
de cônes ni de bâtonnets, ce sont de simples « points
visuels », qui leur suffisent cependant pour distin-
guer la lumière de l'obscurité, et même pour sentir la
direction d'où vient la lumière, comme la main sent
la direction des rayons caloriques. L'insensibilité du
nerf optique à une vibration lumineuse est donc loin
d'être prouvée, et l'objection qu'on en tire est sans
force.

La variété des phosphènes est fort considérable ;
il suffira, pour notre but, d'en indiquer quelques nou-
veaux exemples.

Purkinje nous rapporte que lorsque, s'étant échauffé
par une marche rapide, il entrait subitement dans une
pièce obscure, il voyait s'agiter et flamboyer dans ses
yeux une lumière mate, analogue aux lueurs d'un
objet « frotté avec du phosphore » qui se consumerait
lentement. Or ce phénomène nous semble mis en lu-
mière par les remarquables travaux de M. Becquerel
sur la phosphorescence. Il a prouvé, par ses curieu-
ses expériences, que tous ou presque tous les corps,
— à plus forte raison les tissus nerveux, puisque la
chimie nous a révélé le rôle important que remplit le
phosphore dans leur constitution, — pouvaient deve-
nir phosphorescents, soit par une action mécanique,
soit par une action électrique, soit par insolation. Deux
cristaux de quartz, frottés dans l'obscurité, donneront
une couleur rouge. Quand on broie du sucre ou de la
craie dans l'obscurité, ils produisent des émissions
lumineuses. Lorsqu'on expose quelques instants au
soleil le sulfure de calcium, le chlorure de calcium
fondu, certains diamants et une multitude d'autres
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corps, ils produisent des phénomènes de phosphores-
cence que M. Becquerel a vus se prolonger depuis
un dix-millième de seconde, jusqu'à trente-six heures.
Un même corps, préparé de diverses manières, pourra
produire celle des nuances prismatiques que l'on vou-
dra. Enfin, détail vraiment remarquable, il peut arri-
ver que la substance, devenue phosphorescente, émette
successivement des rayons de diverses couleurs.

N'y a-t-il pas là une analogie frappante avec ce qui
arrivait à Purkinje, et à ce qui nous arrive à nous-
mêmes lorsque nous nous frottons vivement les yeux
dans l'obscurité, lorsque nous recevons un coup vio-
lent sur l'œil ou sur la joue, etc... ? N'avons-nous pas
vu nos phosphènes parcourir toute la gamme chroma-
tique de l'arc-en-ciel ? Ces impressions sont encore plus
manifestes et plus durables, lorsque nous avons la té-
mérité de fixer le soleil. Soit que sa lumière reste
quelque temps emmagasinée dans notre organe, soit
que l'éther intermoléculaire qui le pénètre ait été mis
en vibration par influence, ou ait provoqué quelque
phénomène d'électricité ou de phosphorescence (1),
l'impression lumineuse de l'organe peut se prolonger
longtemps, mais avec une intensité décroissante ; des
lueurs multicolores, des fantômes étranges se promè-
nent dans nos paupières, et nous avons même ten-
dance à les projeter au dehors, en vertu de l'habitude
contractée dans la vision normale.

Le contour de ces images lumineuses est souvent
déterminé par la figure même de l'objet qui a ébranlé
la rétine. Si on comprime l'œil avec la pulpe du doigt,
le phosphène a la forme d'une sorte de croissant : le
doigt ayant agi principalement suivant la courbe pa-
rabolique qui le termine. Si l'on comprime l'œil avec

(1) Aristote explique ce fait par la phosphorescence.
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l'extrémité arrondie d'un crayon, l'image est arrondie ;
si l'on a taillé en carré ou en triangle l'extrémité du
crayon, elle est carrée ou triangulaire, etc. Ces résul-
tats sont faciles à obtenir, lorsqu'on a soin de compri-
mer délicatement le globe de l'œil, en évitant un ébran-
lement général de cet organe.

Cependant on n'obtient jamais les images nettes et
précises de la vision normale, sans doute parce que
nos moyens d'action sur la rétine sont trop indirects
ou trop grossiers.

*
* *

Le seul cas bien constaté où, sans le secours de l'i-
magination, les images subjectives de la rétine peu-
vent être distinctes et ressembler à des objets connus,
c'est le cas des images consécutives. Après avoir
regardé fixement un objet fortement éclairé, par exem-
ple la flamme d'une bougie, les barreaux sombres
d'une fenêtre que traverse la lumière extérieure du
jour, l'impression lumineuse produite sur la rétine
persévère quelques instants, et je revois encore les
mêmes objets les yeux fermés ou dans l'obscurité.
Ce phénomène s'explique par la persistance des im-
pressions lumineuses sur la rétine.

Cette persistance est démontrée par un grand nom-
bre de phénomènes bien connus. L'enfant qui fait
tourner un tison ardent paraît décrire un cercle lumi-
neux continu ; la fusée volante, l'éclair, l'étoile filante
semblent tracer dans les airs de véritables sillons de
feu ; les barreaux d'une roue qui tournent rapidement
se confondent dans un cercle grisâtre ; les cordes vi-
brantes paraissent renflées à leur partie moyenne,
etc., etc.

Il existe dans nos cabinets de physique un petit
appareil, le phantasmoscope, qui démontre d'une ma-
nière saisissante la persistance et la durée de nos im-
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pressions rétiniennes. Il consiste en un disque sur le-
quel, en des points voisins de la circonférence, on a,
quinze ou vingt fois, figuré un homme ou un animal,
pris aux divers moments successifs de la course ou
du saut. Lorsqu'on imprime à ce disque un mouve-
ment rapide de rotation et qu'on regarde dans une
glace, au travers d'ouvertures multiples disposées sur
le disque, l'homme ou l'animal semblent courir ou sau-
ter. En effet, au moment où chaque représentation
figurée vient frapper la rétine, l'impression de celles
qui la précèdent n'est pas éteinte. C'est d'après ce prin-
cipe qu'ont été imaginés mille jouets analogues.

En voici un que vous-même pourrez construire fa-
cilement. Sur une planchette, mobile autour d'un axe,

Fig. 18.

dessinez une cage ; sur son revers dessinez un oiseau.
Faites tourner rapidement et vous croirez voir l'oi-
seau enfermé dans sa cage.

La persistance dans la rétine de plusieurs actions
lumineuses équivaut donc à leur simultanéité. De là
une conséquence très importante pour la vision des
couleurs. Plusieurs rayons colorés donneront en se
superposant une impression résultante. Disposez par
exemple, sur un disque tournant, des secteurs colorés
de toutes les nuances qui composent la lumière blan-
che, en leur donnant les mêmes proportions que dans
le spectre solaire (fig. 18) ; imprimez ensuite au dis-
que un mouvement suffisant de rotation, l'œil simul-
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tanément ébranlé par tous les rayons dont l'ensemble
constitue la lumière blanche, aura la sensation de
blanc. Mais il n'y a rien là qui mérite précisément le
nom d'illusion, la superposition dans la rétine et le
mélange des rayons lumineux sont un phénomène très
réel et objectif ; et l'on pourrait obtenir des résultats
physiques analogues en impressionnant de la même
manière une plaque photographique. Il n'y a pas da-
vantage sept sensations élémentaires confondues dans
une sensation résultante de blanc. Cette interpréta-
tion de M. Bain et de M. Taine n'est qu'un non-sens
psychologique. Il n'y a qu'une seule sensation pro-
duite par la résultante des vibrations lumineuses.

D'après les calculs qui ont été faits, la durée mi-
nima d'une impression normale sur la rétine n'est
pas inférieure à un cent-dixième de seconde ; mais
lorsque l'impression a été exagérée, l'ébranlement lu-
mineux de ce nerf peut persister beaucoup plus. Cette
durée est proportionnée à l'intensité de la lumière qui
nous a frappés, et au temps pendant lequel elle a agi
sur notre œil. Celui qui a eu l'imprudence de fixer
un instant le disque du soleil, aura pu vérifier par sa
propre expérience, la vérité de cette loi.

Dans la vision de l'image consécutive, il est mani-
feste que ce n'est pas l'action lumineuse de l'objet
qui est perçue directement, comme dans la vision
normale, mais seulement l'effet lumineux produit par
son action sur nos organes (1). C'est donc une vision
subjective qui peut s'ajouter à la vision objective et
la dénaturer en la surchargeant. Lorsque je vois tour-
ner le tison ardent en cercle de feu, j'ajoute à la vi-
sion objective de chaque moment présent, la vision
subjective du passé, et j 'éprouve l'illusion du continu.

(1) Aristote, De insomniis, c. II.

Durée.



Comme pour les phosphènes, nous avons une ten-
dance invincible à extérioriser les images consécuti-
ves, en vertu de l'habitude contractée dans la vision
objective dont ces visions subjectives sont la contre-
façon. Et cependant jamais l'illusion n'est complète.
Nous sentons une différence si grande entre ces deux
visions, qu'il est absolument impossible à un homme
raisonnable et maître de lui-même, de les confondre
complètement. Voici quelques-uns de leurs caractères
les mieux tranchés :

a) La vision normale est absolument dépendante
de l'objet extérieur. Pour le voir il faut ouvrir les yeux
et le fixer. Elle varie si l'objet s'éloigne ou se rappro-
che ; elle cesse si l'objet disparaît. Au contraire la vi-

(1) Helmholtz, Optique, I I , 323, 472 et suiv.
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La ressemblance de l'image consécutive, d'abord
saisissante, s'affaiblit peu à peu avant de s'éteindre, et
se modifie, sous diverses influences, de plusieurs
manières assez curieuses que l'on peut voir décrites
par Helmholtz (1). Par exemple l'image positive de-
vient négative, si l'on fait réagir une lumière plus
forte ; les carreaux blancs de ma fenêtre deviendront
noirs et les montants obscurs deviendront lumineux.
Phénomène qui n'est peut-être pas sans analogie avec
celui que nous avons constaté sur des plaques photo-
graphiques au gélatino-bromure d'argent : l'image
négative qu'on y développe habituellement se change
brusquement en image positive, si on l'expose tout à
coup en pleine lumière.

Avant de disparaître, l'image consécutive pourra
aussi passer par toutes les oscillations du phénomène
de l'alternance que nous avons décrit et expliqué un
peu plus haut.
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sion subjective est indépendante. Je vois l'image
consécutive les yeux fermés, et dans toutes les direc-
tions où je me tourne : je la porte en moi-même. C'est
donc une vision interne et non pas une vue extérieure.

b) Dans la vision normale, les objets immobiles nous
apparaissent fixes malgré les mouvements de nos yeux,
et indépendants de nos organes ; au contraire l'image
consécutive se remue avec nos yeux, ou, si nos yeux
sont fixes, avec les mouvements de la tête ; nous la
promenons à volonté dans toutes les directions ; en un
mot elle est entièrement dépendante de nos organes.

c) L'image consécutive se superpose aux objets de
la vision normale. Ceux-ci nous apparaissent alors, au
travers de l'image subjective, comme s'ils étaient re-
gardés à travers des lunettes sur lesquelles on aurait
peint cette image.

d) Il nous faut un effort de réflexion sur notre or-
gane pour saisir l'image consécutive, surtout lorsque
nous voulons l'étudier et nous en rendre compte ; c'est
une vision réflexe, tandis que la vision normale est
une vue directe.

e) Enfin la projection extérieure de l'image consécu-
tive est l'inverse de la projection dans la vision nor-
male. Ainsi lorsqu'on projette sur un écran l'image
consécutive, son diamètre augmente si l'écran s'éloi-
gne ; il diminue si l'écran se rapproche ; il s'allonge si
l'écran s'incline : absolument comme le ferait une
image projetée par une lanterne magique.

Au contraire, une image réelle peinte sur un écran,
et que l'on examine à distance dans la vision nor-
male, devient plus petite si on éloigne l'écran, plus
grande si on le rapproche ; si on l'incline, son dia-
mètre diminue dans le sens de l'inclinaison, de cette
manière spéciale que les peintres appellent « le rac-
courci ». C'est précisément ce qui arrive pour les rayons



d'une image extérieure reçus dans une chambre noire
photographique ; et c'est juste l'inverse de ce qui a lieu
pour la projection de l'image consécutive.

Nous pourrions démontrer géométriquement que la
loi physique qui régit les deux cas est pourtant la
même ; c'est une nouvelle raison de conclure que les
deux cas sont dissemblables.

Dans le premier, celui de l'image consécutive, nous
portons en nous-mêmes l'objet de notre vision ; c'est
une vibration lumineuse de la rétine que nous pro-
menons avec nos yeux dans toutes les directions. L'œil
projette sa propre lumière comme le ferait un appareil
de projection ordinaire (1).

Dans le second cas, celui de la vision normale, l'ob-
jet de notre vision est au contraire une action lumi-
neuse extérieure et étrangère, que nous ne produisons
pas mais que nous recevons, et qui pénètre en notre
œil comme dans une chambre noire photographique.

En un mot, tandis que nous produisons nous-mêmes
l'image consécutive, nous recevons au contraire pas-
sivement l'image normale.

Le premier mécanisme est celui d'une vision inté-
rieure, subjective, d'une vision réflexe.

Le second mécanisme au contraire est celui d'une
vision extérieure et objective, d'une vision directe.

Il est donc parfaitement arbitraire de confondre les
procédés si différents de la vision objective et de la
vision subjective. Pour oser les comparer à des états

(1) Nous sommes porté à croire que cette projection n'est pas seule-
ment intentionnelle, mais réelle et physique. Les physiologistes mo-
dernes admettent en effet qu'une faible partie des rayons lumineux re-
çus dans l'œil est réfléchie au dehors. Aristote rapporte à l'appui de cette
hypothèse que des miroirs en métal, probablement en argent, auraient
été ternis par l'effet de cette projection. Aujourd'hui que nous possé-
dons des plaques au gélatino-bromure d'argent extrêmement sensibles,
il serait curieux de tenter de nouvelles expériences. Nous y engageons
vivement ceux qui jouissent d'une sensibilité visuelle très développée.
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forts et à des états faibles d'un même phénomène,
comme le font un si grand nombre de modernes, il
faut être complètement aveuglé par les préjugés de
systèmes philosophiques à priori, ou faire fi des don-
nées les plus évidentes de l'observation.

*
* *

Continuons notre revue des phénomènes de la vi-
sion subjective par celui de l 'irradiation ou du con-
traste.

Le contraste de la lumière et de l'ombre est connu
depuis longtemps : ce qui est éclairé paraît plus per-
ceptible et plus grand que ce qui est dans l'ombre.

Fig. 19.

Tracez par exemple deux cercles égaux, l'un blanc sur
un fond noir, l'autre noir sur un fond blanc. Le pre-
mier vous paraîtra plus grand que le second (fig. 19).
Ce phénomène n'est pas dû à une simple erreur de ju-
gement ou d'interprétation de signes, comme dans les
illusions de perspective que nous avons déjà décri-
tes, mais à un phénomène physiologique. L'ébranle-
ment normal de la rétine par l'image d'un objet vive-
ment éclairé se communique aux parties voisines de
la rétine, et forme tout autour de l'image comme une
auréole lumineuse qui l'agrandit. Cette auréole sem-
ble se confondre avec l'objet éclairé, mais vous pouvez
l'en distinguer assez nettement. Après avoir contem-
plé le phénomène jusqu'à fatiguer la rétine, fermez

Irradia-
tion et

contraste
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brusquement les yeux pour mettre le champ visuel
dans les ténèbres ; l'image consécutive persistera en
s'affaiblissant peu à peu, mais l'auréole disparaîtra en
dernier lieu et vous pourrez la voir isolément.

Il est donc incontestable que cette amplification exa-
gérée de l'objet lumineux sur fond obscur, est due aux
réactions anormales de la sensibilité : mais on est loin
d'être d'accord sur la nature et même sur les lois de
ces réactions.

Ce même phénomène d'irradiation fait qu'un rectan-
gle noir sur un fond blanc paraît émoussé aux angles
et creusé sur les bords, tandis qu'un rectangle blanc
sur fond noir grossit et s'arrondit.

Fig. 20.

Voici un autre résultat encore plus remarquable.
L'effet d'irradiation semble contrarié par une irradia-
tion voisine en sens contraire. Deux cercles lumineux
voisins, placés sur fond obscur, paraîtront aplatis
à l'endroit où ils se touchent. Et si l'on entoure le
premier cercle blanc de six autres cercles blancs
égaux et symétriquement placés, il prendra l'appa-
rence d'un hexagone, comme le montre clairement la
figure 20 vue à une certaine distance.

Passons à l'irradiation chromatique qui n'est pas
moins intéressante. Mettez sur un papier blanc un pe-

Irradia-
tion

contra-
riée.

Contraste
chroma-
tique si-
multané
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tit carré de papier rouge, et fixez attentivement avec
un vif éclairage. Au bout de quelques secondes, le
carré rouge vous paraîtra entouré d'une auréole vert-
bleu, couleur complémentaire du rouge ; de même un
carré bleu aura ses côtés teintés d'orangé, un carré
vert-jaune les aura teintés en violet, etc. Cette illusion
s'explique encore, comme la précédente, grâce à une
réaction des fibres voisines de celles qui ont été direc-
tement impressionnées par une lumière trop vive.
Dans l'hypothèse des trois fibres électives, l'ébranle-
ment de la fibre rouge par la lumière rouge se com-
muniquerait aux deux fibres voisines verte et violette,
dont la résultante donnerait du vert-bleu : l'une des
trois fibres produisant toujours la couleur complé-
mentaire des deux autres et réciproquement.

C'est pour la même raison que deux couleurs com-
plémentaires, placées l'une près de l'autre, semblent
beaucoup plus riches en couleur que lorsqu'elles sont
séparées. Chacune d'elles réveille en effet sur ses li-
mites la sensation de la couleur qui la borde et aug-
mente d'autant son éclat. Au contraire, deux couleurs
qui ne sont pas complémentaires, surtout si elles ont
à peu près le même ton, perdent de leur valeur par
leur contraste ; car l'auréole par irradiation qu'elles
produisent, loin d'augmenter leur éclat ne fait que l'a-
mortir. C'est par ce rapprochement que les peintres
parviennent à « éteindre les couleurs » et à fondre les
teintes.

Voici, d'après Helmholtz, les groupes de couleurs
complémentaires qui ressortent avec une vivacité
d'éclat incomparable lorsqu'elles sont placées l'une
sur l'autre, et que les artistes doivent connaître pour
apprendre à s'en servir ou à s'en défier.
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Ainsi une fleur violette ressortira à merveille sur
fond vert-jaune ; mais si on la pose sur un fond bleu,
le bleu au voisinage du violet se teintera de vert-
jaune complémentaire du violet et passera par consé-
quent au vert, tandis que le violet de la fleur au voi-
sinage du bleu se teintera d'orangé qui est la couleur
complémentaire du bleu, et la fleur violette sera modi-
fiée dans le sens du rouge.

De même le rouge d'un géranium franchement des-
siné sur fond vert-bleu, tendra vers le pourpre sur
fond vert ; vers l'orangé sur fond bleu ; vers le jaune
sur fond indigo ; etc.

Le tableau ci-dessus permettra aux amateurs des
beaux-arts d'étudier les combinaisons les plus diver-
ses. Il suffira de se rappeler la loi fondamentale du
contraste que nous formulerons comme il suit : cha-
que couleur exerce, par irradiation sur la couleur voi-
sine, une action modificatrice dans le sens de sa cou-
leur complémentaire.

Le phénomène que nous venons d'étudier est sou-
vent appelé par certains physiologistes contraste si-
multané ; par opposition au contraste successif et au
contraste mixte dont il nous faut dire quelques mots.

Voici ce qu'ils appellent contraste successif. Mettez
sur une feuille de papier blanc, un carré violet, par
exemple, éclairez vivement et regardez d'une manière
soutenue ; puis, retirez brusquement le carré violet,
vous verrez la place qu'il occupe vous donner la sensa-

Contraste
successif.
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tion d'un carré vert-jaune, couleur complémentaire
du violet.

Le lecteur attentif reconnaît ici un phénomène que
nous avons déjà étudié en parlant des illusions chro-
matiques de la vision objective. Nous avons montré
que la couleur complémentaire du second carré était
due à l'analyse incomplète de la lumière blanche, im-
putable à la fatigue rétinienne. Cette explication paraît
du moins la plus vraisemblable ; on ne comprend
guère comment on pourrait y reconnaître un cas d'ir-
radiation et le ramener à la loi du contraste que nous
venons de formuler. Si on peut l'appeler un cas de
contraste dans le sens vulgaire du mot, il nous est
bien difficile de lui donner ce nom dans le sens scien-
tifique que nous avons expliqué.

Nous en dirons autant du contraste mixte. L'ob-
servateur qui a fait naître dans son œil une image
consécutive et qui regarde au travers de cette image
un objet coloré obtient ainsi une résultante des deux
couleurs. Si l'image consécutive est celle par exem-
ple d'un petit carré vert, et que l'on regarde un papier
de même couleur, on apercevra au milieu de celui-ci
un petit carré vert beaucoup plus beau que le reste.
C'est le vert subjectif qui s'est ajouté au vert objectif.
Si au contraire le papier était rouge, le petit carré
tendra vers le blanc par mélange du rouge objectif et
du vert-bleu subjectif. Rien dans ce phénomène qui
rappelle les lois de l'irradiation et du contraste ; au
lieu de l'appeler contraste mixte, il aurait bien mieux
valu le qualifier de vision mixte, puisqu'elle n'est que
partiellement objective.

Contraste
mixte.

Le cas peut-être le plus étrange de la vision subjec-
tive, et que l'on nous reprocherait d'omettre, est celui

Audition
colorée.
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de l'audition colorée. Voici en quoi consiste ce sin-
gulier phénomène. Chez certains sujets, l'audition ob-
jective d'un son provoque, dans certains cas, la vision
subjective d'une couleur qui varie avec le son entendu.
Cette anomalie peut se transmettre par hérédité.

Chez les uns, les sons musicaux ne produisent
aucune sensation visuelle, mais les sons articulés de
la parole humaine en produisent de très variés. Les
voyelles ont une coloration très nette qui varie avec
les nuances du son, et aussi avec le tempérament des
sujets. MM. Lauret et Duchaussoy ont observé chez
M. B. et Mlle B. sa fille, que les voyelles prononcées
lentement, une à une, provoquaient les couleurs sui-
vantes :

1° Pour le père :
a = rouge brique
à = rouge nuancé de jaune . . . .
â = rouge saumoné
e = blanc clair
è = blanc pur
ê = blanc citronné
é = couleur chair
i = noir
o = blanc vif
ô = nuance d'ocre
u = gris ardoisé

2° Pour la fille :
rouge franc

id
id
id
id
id
id
id

noir
id

jaune

Le son des consonnes ne provoquait que des tein-
tes plus ou moins grises sur le fond desquelles sem-
blait se détacher la couleur de la voyelle. Cependant
le Z était vu en vert par Mlle B. Si les sons se succé-
daient trop rapidement, comme dans la conversation
ordinaire, l'audition n'était plus colorée (1).

Chez d'autres sujets les sons musicaux provoquent
(1) Revue philosophique, févr. 1887, p. 222.
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aussi des sensations colorées. M. Lussana rapporte
que pour les deux frères X. la voix de basse profonde
produit du noir, celle de baryton du brun foncé ; du
baryton au ténor, toutes les nuances du brun foncé
au marron clair ; la voix de femme produit des nuan-
ces qui du brun clair montent au rouge vif en passant
par l'orangé.

D'après les observations du Dr Pedrono, les accords
parfaits sont accompagnés par des impressions lumi-
neuses identiques ; les accords dissonants par des
teintes variées. L'accord fa majeur produit du jaune,
celui du la mineur du violet. Les notes diézées ont
des couleurs plus vives que les notes bémolisées.

Le sujet de Bareggi trouvait le son de la trompette
rouge, celui des clarinettes et des flûtes jaune, celui
du violon bleu, celui des violoncelles et des basses
violet.

D'autres médecins rapportent pareillement un
grand nombre d'autres observations des plus variées
quoique analogues.

L'interprétation qu'ils nous donnent de ces faits
est loin d'être unanime. Les uns supposent des com-
munications anormales entre les fibres nerveuses ve-
nant de l'oreille et celles du nerf optique ; les autres
n'admettent que des irradiations nerveuses, une ac-
tion à distance entre ces fibres, sans communication
proprement dite. Ceux-ci supposent des anastomoses
anormales entre les centres cérébraux auditifs et op-
tiques. Ceux-là y voient un cas de sensation sympa-
thique (par l'entremise des organes centraux) ; ainsi
bien des personnes éprouvent, par exemple, une sen-
sation de chatouillement dans le nez lorsque leur œil
reçoit une vive lumière, ou bien elles sentent un fris-
son dans le dos lorsqu'elles entendent des sons aigres
ou stridents. D'autres enfin, ne veulent y voir qu'une

Diverses
explica-

tions.
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association psychique d'images, une espèce d'halluci-
nation produite par la seule action de l'imagination.

Toutes ces interprétations se concilient également
avec la théorie péripatéticienne et thomiste et le phi-
losophe n'a que l'embarras du choix. Les vibrations
du nerf auditif peuvent très bien avoir un contre-coup
sur les nerfs voisins, et y produire des réactions vi-
bratoires propres à la nature spécifique de ces nerfs.
Ce n'est pas le son qui se transforme en lumière —
expression inintelligible — ce sont des vibrations
sonores qui réveillent dans le nerf optique voisin des
vibrations lumineuses. Quant à l'explication « psy-
chique » par hallucination nous allons en indiquer la
nature en parlant de la vision imaginaire.

3° Perception imaginaire.

Il nous reste en effet à dire quelques mots de la vi-
sion imaginaire dans l'hallucination, le rêve et même
dans les actions normales de l'état de veille. Ici il ne
s'agit plus de vision réelle, soit d'une action lumi-
neuse extérieure et objective, soit d'une action lumi-
neuse organique et subjective ; le rêveur ne voit pas,
mais il s'imagine voir.

Sans doute, nous n'avons pas eu l'intention de nier
la part plus ou moins grande que l'imagination peut
prendre dans les phénomènes de vision objective ou
subjective étudiés jusqu'ici ; mais c'est là un nouvel
élément qui vient compliquer les premiers et qu'il
nous faut étudier à part. Vouloir tout expliquer par le
simple jeu de l'imagination, comme le soutiennent
les philosophes associationnistes, ce serait lui faire la
part beaucoup trop large. Nier la puissance étonnante
de son influence serait une exagération en sens con-
traire que nous éviterons également.

Vision
imagi-
naire.
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Après avoir assisté à une représentation théâtrale,
je puis pendant longtemps, surtout si la scène a été
dramatique et émouvante, ressusciter dans mon sou-
venir l'image de tous les personnages, revoir en esprit
leurs costumes, leurs paroles et leurs gestes, et tous
les détails de la scène.

Non seulement je puis associer entre elles ces ima-
ges mentales du passé, mais encore les associer aux
sensations présentes. C'est ainsi que des récits terri-
fiants, que l'on a parfois l'imprudence de faire aux en-
fants, disposent leur imagination à associer la sensa-

tion de l'obscurité à l'image des voleurs ou des
revenants. Un bruit de feuille qui tombe, pendant la
nuit silencieuse, l'ombre d'un poteau ou d'un buisson
au clair de lune leur causera des frayeurs insensées.

Suggérez à ce gourmet que le repas a été préparé
par un cordon bleu, que les mets sont des plus rares ;
vous augmenterez par un élément subjectif le plaisir
réel qu'il y trouvera. Si au contraire vous insinuez
que le prétendu civet de lièvre n'est qu'un civet de
chat, que le poisson est déjà avancé, vous aurez par
là-même altéré la saveur de ces plats. Que de fois en
effet, sans que nous en ayons conscience, nos préjugés
favorables ou défavorables dénaturent nos jugements
sur les hommes et les choses ?

Voici un cas beaucoup plus surprenant. Regardez
attentivement un portrait ; choisissez de préférence
celui d'un père, d'une mère ou d'une personne tendre-
ment aimée ; fixez les yeux du tableau en allant et ve-
nant autour de lui. Il vous semblera que ces yeux se
meuvent et vous suivent. Cette illusion, bien expli-
quée par le physicien Brewster, provient de ce que l'œil
du tableau étant une figure plate, ses traits demeurent
les mêmes, quelle que soit la position du spectateur.
L'œil en relief d'une statue ou d'une personne vivante

Associa-
tion

d'images



L'OBJECTIVITÉ DES SENS EXTERNES 231

change au contraire d'apparence suivant le point de
vue où on le regarde, excepté toutefois lorsqu'il se re-
mue pour suivre le regard du spectateur. La persis-
tance des traits est donc ici un signe équivoque de
perspective que notre imagination interprète à son gré,
en supposant que l'œil du tableau se remue et nous
suit.

Mais ce n'est là qu'une interprétation fausse, une
fausse association d'images, plutôt qu'une vision ima-
ginaire proprement dite. Celle-ci, qui a lieu dans le
rêve et l'hallucination, est une contrefaçon de la per-
ception des sens externes assez facile à expliquer.

Dans le rêve nous ne voyons pas, nous n'entendons
pas, mais nous nous imaginons voir et entendre. L'i-
magination peut en effet nous représenter non seule-
ment les objets vus et entendus dans la perception
normale, mais encore les opérations elles-mêmes de
l'audition, de la vision et de l'extériorisation. Dans
l'état de veille, je localise une douleur réelle dans la
jambe ou le bras réels qu'a préalablement perçus le
toucher explorateur. Dans le rêve je localise une dou-
leur imaginée dans un bras ou une jambe également
imaginés, et je prends ces images pour des réalités ;
l'esprit est ici dupe de l'imagination, et voici pourquoi.
Comme il ne peut pas comparer ses visions imagi-
naires avec les données des autres sens qui sommeil-
lent, il n'aperçoit pas la différence de nature très réelle
et très profonde qui les distingue, et l'illusion est com-
plète. Mais qu'une impression un peu plus forte vienne
réveiller son oreille ou son œil endormis, aussitôt le
contraste apparaît entre la vision réelle et la vision
imaginaire, le jugement se redresse et le rêve s'éva-
nouit.

L'hallucination que l'on définit si souvent le rêve
de l'homme éveillé, peut en effet produire le même ré-

Le rêve.

L'halluci-
nation.
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sultat que le rêve, mais son procédé est notablement
différent.

Dans le cas d'hypéresthésie ou de surexcitation
morbide exceptionnelle du système nerveux, les repré-
sentations de l'imagination peuvent atteindre une vi-
vacité d'éclat, une puissance de coloris capables de
contrefaire la vivacité des sensations normales. Bien
plus, si nous en croyons les médecins spécialistes,
l'image cérébrale, revenant pour ainsi dire sur ses pas,
pourrait ébranler de nouveau les bâtonnets et les
cônes de la rétine d'où elle était partie, et y provoquer
par contre-coup de véritables images consécutives,
contrefaçons encore plus saisissantes de la vision nor-
male, puisqu'elles sont sujettes à une projection exté-
rieure non seulement imaginaire mais très réelle,
comme nous l'avons déjà vu (1).

Cependant l'illusion provoquée par cet ébranlement
anormal des organes centraux et périphériques n'est
pas toujours invincible. Dans le cas d'hallucination
simple, le malade reste maître de lui-même et n'est
nullement dupe. Bien loin de prendre pour des réali-
tés ces visions phantasmagoriques, il les compare avec
les sensations normales passées concomitantes, et les
distingue fort bien ; preuve manifeste qu'elles ne se dis-
tinguent pas seulement par leur intensité, comme des
états forts et des états faibles, ainsi que le préten-
dent tous nos modernes. Il les contrôle aussi avec les
données de la raison ; il les trouve extravagantes, ri-
dicules, impossibles, en contradiction avec ce qu'il
sait de son état présent ; et comme il garde son sang-
froid en face de ces tableaux chimériques, il n'y ajoute

(1) Helmholtz rappor te que Gœthe et J. Müller pouvaient évoquer des
appar i t ions de ce genre en regardant longtemps le champ visuel obs-
cur , les yeux fermés (Optique, p. 274).
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pas foi ; il s'en amuse plutôt, ou du moins il attend avec
patience que la crise ait passé.

Dans l'hallucination complète le malade est dupe
de son rêve, quoi qu'il soit éveillé et qu'il puisse éta-
blir une comparaison avec les données normales des
autres sens. Cela tient à deux causes parallèles. Tan-
dis que la sensibilité s'exalte et que les images hallu-
cinatoires prennent un éclat égal ou supérieur à celui
de la vision normale, la puissance de la raison dimi-
nue, car l'activité de l'âme n'augmente jamais sur un
point sans diminuer proportionnellement sur un au-
tre ; aussi arrive-t-il un moment où la raison perd
l'équilibre, lâche les rênes du gouvernement, et prend
le rêve pour la réalité. Cette erreur du jugement, ne se
produirait-elle qu'une seule fois, pendant la veille, chez
l'homme le plus sain d'esprit, marque une absence de
raison et une folie passagère (1), et nullement une per-
ception fausse des sens externes. Que si la perception
véritable et l'image ne se distinguaient que comme
des états forts et des états faibles, l'halluciné aurait
raison de prendre son rêve pour une vraie perception,
et son erreur toute matérielle serait, au contraire, la
marque d'un excellent jugement. La folie ne serait
plus qu'un excès de logique !

Il y a donc entre la vision imaginaire du souvenir
ou du rêve et la vision subjective de l'image consécu-
tive, de même qu'entre celle-ci et la vision normale,
des distinctions essentielles qui ressortent clairement
de tout ce que nous avons dit jusqu'ici et que nous
pouvons résumer en quelques mots.

1° L'image consécutive se déplace avec les mouve-
ments intentionnels de l'œil, ou bien, si le regard est

(1) C'est l'opinion générale des médecins philosophes (Voy. Franck,
Diction., p. 670). C'est aussi l'opinion d'Aristote. De memoria, c. 1,
§ 8, 9. — De Insomniis, c. I et I I .
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fixe, avec les mouvements de la tête, en sorte que nous
la promenons à volonté dans toutes les directions ; qui
donc a jamais pu, par ces procédés, mettre en mouve-
ment et promener l'image du souvenir ?

2° L'image consécutive se superpose aux objets de
la vision normale qui ne sont vus qu'au travers de
cette image subjective, comme au travers de lunettes
colorées ; qui donc a jamais pu projeter ainsi l'image
du souvenir de manière à en colorer, pour ainsi dire,
les objets extérieurs ?

3° L'image consécutive se projette sur un écran,
suivant les lois que nous avons vues : elle augmente
de diamètre si l'écran s'éloigne ; elle diminue s'il se
rapproche ; elle s'allonge si l'écran s'incline, e tc . . . Qui
donc a jamais réussi à projeter sur un écran l'image
du souvenir ?

4° L'image consécutive n'est jamais suscitée par
une simple association d'idées comme les souvenirs
ordinaires ; elle a besoin pour naître d'un ébranle-
ment dans les organes périphériques, parce qu'elle
est une image rétinienne, et non pas une image céré-
brale ou mentale comme celle du souvenir.

5° Enfin il est impossible de faire cesser l'image
consécutive par un acte de volonté, ou bien d'en diri-
ger le cours à notre gré, tandis que nous pouvons
dans une large mesure commander à notre imagina-
tion et diriger sa marche.

Que si nous comparons maintenant la vision ima-
ginaire avec la vision extérieure normale, les contras-
tes et les oppositions essentielles ne sont pas moins
tranchés.

1° Tout d'abord, la vision actuelle nous apparaît
comme dépendante de l'objet et de sa présence ; s'il
est absent, la vision est impossible ; s'il s'éloigne ou
s'il s'approche, elle varie ; s'il s'éclipse elle disparaît .

Vision
imagi-

naire et
vision

normale.
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Au contraire le souvenir est indépendant de l'objet ;
je me souviens de choses absentes ou disparues de la
scène du monde ; j 'en imagine qui n'ont jamais
existé.

2° Cette dépendance étroite de l'objet s'explique
par le rôle passif du sujet dans la vision normale (au
moins dans la première phase). Il reçoit passivement
son action ; il vibre comme la lyre par influence. Au
contraire dans la vision imaginaire il ne vibre que
par réaction ; il est essentiellement actif.

3° Si la sensation normale est passive, elle est par
conséquent objective, car la passion ressemble à l'ac-
tion, ou plutôt elles ne sont qu'un seul et même acte à
deux points de vue différents. La vision imaginaire,
étant toute active, sera pareillement toute subjective :
elle ne perçoit les corps que dans ses représentations
mentales, tandis que la vision normale perçoit immé-
diatement ces agents physiques dans leurs actions
dont ils nous frappent.

4° Dans la vision normale je saisis donc quelque
chose du non-moi, comme en témoigne ma conscience ;
alors que dans la vision imaginaire je ne saisis que
le moi et ses idées. En effet, j'emporte avec moi l'i-
mage du souvenir, c'est quelque chose qui me de-
vient personnel, qui fait ma richesse intellectuelle ;
me rend plus instruit, plus parfait ; au contraire
l'objet de la vision normale me demeure toujours ex-
térieur et étranger.

5° Aussi dans la vision normale ai-je une tendance
invincible à extérioriser l'action étrangère qui me
pénètre ; à la remettre, pour ainsi dire, à sa place dans
le lieu et dans l'agent d'où elle provient ; au con-
traire l'image du souvenir n'a aucune tendance à être
projetée à l'extérieur : ce serait un contre-sens in-
vraisemblable. Si dans le cas d'hallucination et de
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folie cette anomalie se produit, elle s'explique par
l'habitude d'association déjà acquise dans la vision
normale. Encore cette extériorisation n'est-elle alors
qu'une contrefaçon grossière, nous l'avons vu, à la-
quelle un homme sain d'esprit ne se méprend jamais.

6° Enfin la vision imaginaire n'est qu'une repro-
duction, une contrefaçon de la vision normale, un
phénomène par conséquent dérivé et secondaire qui
suppose le phénomène primitif de la vision normale
comme la copie suppose le modèle. Impossible aux
aveugles-nés de rêver des couleurs, parce qu'ils ne les
ont jamais vues. Le rêve et l'hallucination prouvent
donc, à leur manière, l'existence de la perception
normale, sa distinction essentielle et son objectivité.

En vérité, la confusion de deux phénomènes si op-
posés, le rêve et la veille, l'hallucination et la vision
normale, n'est-elle pas la plus étrange et la plus arbi-
traire de toutes les confusions ? Appeler la perception
des sens une espèce d'hallucination, l'hallucination
vraie, ce ne peut être un simple jeu d'esprit, c'est un
défi porté à la science et un outrage au bon sens ! Et
de la part des philosophes spiritualistes, concéder,
même pour un seul cas, qu'il peut n'y avoir, entre ces
deux phénomènes, que des différences accidentelles,
qu'ils sont deux modes forts ou faibles de la même
perception, que ce sont également deux sensations ou
deux émotions du moi perçues et interprétées par l'in-
telligence, c'est une concession qui nous paraît radi-
calement fausse, et surtout grosse des plus dangereu-
ses conséquences.



CONCLUSION

Nous venons de parcourir les principales objections
que l'on accumule au nom des sciences expérimenta-
les contre la véracité et l'objectivité des deux sens qui
ont l'honneur d'être le point de mire de toutes les at-
taques : la vue et l'ouïe, et nous croyons avoir montré
que ces objections, parfois spécieuses, ne reposaient
au fond que sur de véritables confusions.

On a d'abord méconnu, dans la perception des sens,
la distinction fondamentale des objets propres, con-
nus par une perception véritable, et des objets im-
proprement dits, connus par une simple association
d'images ou une induction spontanée, après l'éduca-
tion préalable des sens. Aussi a-t-on interrogé l'ouïe
et la vue sur des objets qu'ils n'ont pas mission de
nous faire connaître directement, et l'on a facilement
triomphé de leur impuissance à nous faire atteindre
la réalité objective.

Par suite, on a confondu la perception extérieure
des sens, qui saisit la réalité extérieure, avec la per-
ception du sens interne qui ne saisit que la réalité
intérieure, les impressions de nos organes ; et ces
deux perceptions elles-mêmes, qui nous découvrent le
monde réel, extérieur et intérieur, ont été confondues
avec l'imagination, qui nous construit le monde ima-
ginaire. Et ces trois ordres de phénomènes, d'un mé-
canisme et d'une portée si différents, ont été forcés
de se plier pour rentrer dans la notion générale et
uniforme : « Émotions ou modifications du moi, per-
çues et interprétées par l'intelligence. » Confusions

Confu-
sions des
subjecti-
vistes.
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vraiment étranges, dont M. Taine a pris soin de
faire ressortir l'énormité, en définissant sérieusement
l'hallucination comme une perception fausse, et la vi-
sion normale par une hallucination vraie.

Dès lors, dans cette confusion générale des notions
les plus simples et des principes élémentaires, est-il
étonnant qu'on ait perdu la clef des objections classi-
ques, connues et réfutées depuis l'antiquité la plus
reculée, et que les quelques faits nouveaux mais ana-
logues, que la science moderne a pu y ajouter, aient
suffi pour achever la confusion des langues et com-
pléter la déroute que l'oubli des premiers principes
avait déjà commencée et assurée ? Est-il étonnant que
des physiologistes et des savants, qui, d'ailleurs, ne
se donnent pas pour philosophes, aient trouvé plus
commode de nier l'objectivité, parce qu'ils ne savaient
plus comment l'expliquer, et que, entraînés dans une
voie si facile, ils aient groupé dans un cadre subjec-
tiviste à priori une série de faits scientifiques qui au-
rait fait éclater, sans doute, le cadre fragile et étroit
de leur philosophie de collège, mais que l'on aurait
pu grouper aussi facilement dans un autre cadre plus
large, si on l'avait connu et préféré.

Les plus sincères, en maintes circonstances, ne
nous ont-ils pas avoué leur méthode ? Helmholtz, par
exemple, ne nous dit-il pas (1) « qu'il a cru sage de
conserver pour fil conducteur dans ce dédale de phéno-
mènes si divers un point de vue théorique..., et de le
conserver quand même il rencontrerait quelques phé-
nomènes assez fugaces dont on ne pourrait pas encore
donner d'explications complètement satisfaisantes. »

Bien loin de blâmer ici les savants de subir l'in-
fluence supérieure d'un principe philosophique, ce

(1) Optique, I I I , 506.
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sont plutôt les philosophes qu'il faudrait blâmer,
lorsqu'ils prêtent aux savants des théories fausses et
une direction malheureuse.

Cela ne nous empêche pas d'admirer des recherches
laborieuses et savantes comme celles qui sont accu-
mulées, par exemple, dans l'Optique physiologique,
tout en regrettant qu'elles n'aient pas été orientées par
un point de vue plus naturel et plus conforme aux
principes d'une saine philosophie. C'est un morceau
de musique fort savant, mais il ne serait pas trop
difficile, croyons-nous, d'en changer la clef.

Et pour ceux qui trouveraient cette appréciation trop
téméraire, nous ferons encore une citation où la loy-
auté et la modestie du savant physiologiste s'élèvent
à la hauteur de sa science : « La connaissance que
nous avons, dit-il en conclusion, des phénomènes dont
il s'agit, n'est pas encore assez complète pour consi-
dérer une théorie comme admissible à l'exclusion de
toutes les autres. Je crois que jusqu'ici, dans le
choix qu'ils ont eu à faire entre les différentes opi-
nions, les auteurs se sont plutôt laissé influencer cha-
cun par la tendance métaphysique de son esprit, que
par l'autorité des faits (1) ».

On reconnaît bien à ce langage la réserve et la mo-
destie de la vraie science. La science n'a donc pas dit
son dernier mot. Aussi nous permettrons-nous de
regretter qu'un grand nombre de philosophes spiri-
tualistes, peut-être sous l'empire de préoccupations
scientifiques exagérées, aient cru pouvoir faire de
larges concessions aux subjectivistes, leur abandon-
ner l'objectivité des sensations de l'ouïe, de la vue

(1) Optique physiol., I I I , p. 1000. Il est juste d'observer que l 'auteur ne
discute pas explicitement les théories de l'École auxquelles il n'est pro-
bablement pas mieux initié que ses contemporains. Ces aveux n'en sont
pas moins précieux.

Conces-
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et de tous les autres sens, moins un : le tact, et en-
core abandonner, avec Royer-Collard, toutes les sen-
sations du tact, moins une ou deux : la sensation
d'étendue et de mouvement ; espérant ainsi, par l'éten-
due, rattraper d'une main le monde extérieur qu'ils
lâchaient de l'autre !

Cette concession nous étonne bien moins qu'elle
ne nous effraye, depuis le sort malheureux dont les
efforts de Reid et de Royer-Collard n'ont pu la préser-
ver.

Non seulement il n'est pas légitime d'assimiler la
couleur, le son et les autres qualités secondes à une
pure affection du moi comme le plaisir et la douleur :
ce serait assimiler le non-moi et le moi, la perception
externe et la perception interne, nous l'avons déjà
établi ; mais encore, ce serait ruiner l'objectivité de
l'étendue et du mouvement lui-même. En effet, toutes
ces sensations sont au fond de même nature ; et si l'é-
tendue elle-même, comme le fait remarquer M. Taine,
n'est qu'une « sensation ou un extrait plus ou moins
élaboré de sensation » (1), pourquoi se fier à cette
sensation plutôt qu'à une autre ?

Bien plus l'étendue est une qualité première ; or
si les qualités secondes ne sont pas objectives, les
qualités premières le seront encore bien moins. Ces
qualités premières, comme le fait justement observer
Garnier (2), à la suite de S. Thomas (3), ne nous
étant connues qu'au travers des qualités secondes,
c'est par la couleur que la vue perçoit l'étendue, et le
tact ne la touche que par la résistance, la tempéra-

(1) De l'intelligence, II, p. 111.
(2) Traité des facultés de l'âme, I I , p. 31.
(3) « Sensibilia per accidens non apprehenduntur nisi pr ius appre-

hendan tur sensibilia propr ia ; nec sensibilia communia apprehendun-
tur , nisi apprehendantur sensibilia propr ia : nunquam visus apprehen-
dit magnitudinem aut figuram nisi in quantum apprehendit colora-
tum. » (S. Th. De anima, II , 13.)
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ture, etc. ; que si les qualités secondes n'existent pas
objectivement, que deviennent les qualités premières ?
N'est-ce pas rouvrir d'un autre côté la porte au scep-
ticisme ?

D'ailleurs le tact à lui seul, s'il n'est pas aidé par
la vue et par les autres sens, est-il bien suffisant à
nous donner une idée complète de l'étendue ? De l'a-
veu même de nos adversaires, c'est fort incertain. Il
n'est pas probable qu'un aveugle-né puisse arriver à
connaître complètement la forme géométrique des
corps, ni à se figurer l'étendue comme nous nous la
figurons. Stuart Mill, après les observations de Plat-
ner, en 1785, concluait dans le sens négatif (1). Donc,
si, pour avoir l'idée complète d'étendue, il faut au tou-
cher le secours des autres sens et surtout de la vue,
et que ces sens ne puissent lui fournir que des élé-
ments subjectifs, on se demande comment la notion
complète d'étendue pourra demeurer objective. Ainsi
l'objectivité de l'étendue est de nouveau ruinée par
une imprudente concession.

Tant il est vrai qu'ébranler l'objectivité de la per-
ception des sens sur un point quelconque, c'est ébran-
ler l'objectivité de toutes les sensations ; c'est enle-
ver une des pierres fondamentales et faire crouler
l'édifice tout entier.

Il faut donc, de toute nécessité, ce nous semble, re-
venir simplement au principe d'Aristote, de S. Tho-
mas et de Bossuet : les sens perçoivent immédiate-
ment les corps dans leurs actions sur nos organes ;
or toute perception normale d'une faculté sur son ob-
jet propre est essentiellement vraie et objective.

Au contraire, concéder dans une mesure ou sous
une forme quelconque que la sensation n'est qu'une

(1) Le Positivisme, I, p. 352.

Revenons
à l'École.
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émotion du moi, signe ou image, dont l'interprétation
est livrée à l'intelligence, ce serait retomber logique-
ment dans le subjectivisme complet. Et nous ne
croyons pas qu'une position intermédiaire et mixte
soit longtemps soutenable. Tentée plusieurs fois de-
puis un siècle, surtout par Reid et Royer-Collard, cette
entreprise n'a pas été durable ; elle portait dans ses
flancs le germe de sa propre dissolution. Aussi nous
semble-t-il reconnaître que les deux camps opposés
se divisent et se tranchent de plus en plus. Ou sub-
jectivistes complets, ou objectivistes complets ! Ou
bien le monde est tel que nous le percevons dans les
conditions normales, ou bien, il est la cause incon-
nue de nos sensations.

Ce ne sera pas la moindre gloire du génie si sûr
et si positif de S. Thomas d'Aquin, d'avoir tenu haut
et ferme le drapeau de la philosophie vraiment posi-
tive qui croit à la présence réelle du monde, à la fois
perçu directement par l'expérience interne et l'expé-
rience externe, drapeau qu'Aristote avait relevé des
mains défaillantes de Platon, et soutenu si fièrement.

Ce ne sera pas le moindre bienfait de la renaissance
des grandes traditions aristotéliciennes et thomistes,
de plus en plus grandissante sous l'impulsion sage
et puissante de S. S. Léon XIII, que de rendre au bon
sens de l 'humanité, que de rendre surtout aux scien-
ces expérimentales, dont le siècle est si fier, la réalité
complète de ce monde extérieur, que le sophisme pa-
raissait lui avoir un instant ravie.
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