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A notre cher fils Albert FARGES, prétre de Saint-Sulpice,

LEON XIII, PAPE

Cher Fils, salut et bénédiction apostolique.

L'hommage que vous avez voulu Nous faire, comme un
bon fils, des prémices de votre talent et de votre science, en
nous offrant vos Etudes philosophiques, nous a été bien agréa-
ble, et Nous tenons, par la lettre que Nous vous écrivons, &
vousen témoigner Notre satisfaction paternelle.

Dés le commencement de Notre Pontificat, une de nos
plus vives préoccupations a ¢té de ramener les études supé-
rieures aux vrais principes des anciens,en les remettant sous
l'autorité de saint Thomas d'Aquin, et c'est avec une joie
toujours croissante, que Nous voyons de tous coOtés tant
d'heureux résultats répondre & nos souhaits. Or, la Compa-
gnie a laquelle vous appartenez, et vous personnellement,
cher fils, vous Nous avez procuré ce sujet de joie, par le zéle
avec lequel, vous conformant religieusement a Nos instruc-
tions, vous vous étes appliqué, soit autrefois dans l'enseigne-
ment de la jeunesse, soit depuis par les écrits que vous pu-
bliez, a remettre en honneur cette belle philosophie des an-
ciens docteurs, et & montrer son harmonie, surtout en ce qui
touche a 1'observation et a 1'étude de la nature, avec les pro-
grés constants des sciences modernes. On ne peut que louer
I'ccuvre que vous avez entreprise et la méthode, assurément
excellente, avec laquelle vous la menez a sa fin.

A une époque ou tant de gens, avec l'arrogance de ce si¢-
cle, regardent avec dédain les ages passés et condamnent ce
qu'ils ne connaissent méme pas, vous avez fait une ceuvre
nécessaire en allant puiser aux sources mémes la vraie doc-
trine d'Aristote et de saint Thomas, de maniére a lui rendre,
d'une certaine fagon, par l'ordre lumineux et la clarté de vo-
tre exposition, la faveur du public. Et quant aux reproches
qu'on lui fait d'étre en désaccord avec les découvertes et les
résultats acquis de la science moderne, vous avez eu raison
d'en montrer, par la discussion des faits et des arguments
allégués de part et d'autre, la faiblesse et 1'inanité.

Plus vous marcherez dans cette voie,plus s'établira et se for-
tifiera votre conviction, que la philosophie aristotélicienne,



telle que 1'a interprétée saint Thomas, repose sur les plus so-
lides fondements, et que c'est 1a que se trouvent encore au-
jourd'hui les principes les plus strs de la science la plus so-
lide et la plus utile entre toutes.

L'ceuvre que vous avez entreprise, cher fils, vous deman-
dera, Nous le comprenons bien, de longs et pénibles travaux.
Mais prenez courage, Nous vous l'ordonnons, bien persuadé
que vos forces seront a la hauteur de cette tdche, et que de
trés réels avantages pourront en découler non seulement pour
ceux qui s'occupent des études sacrées, mais surtout pour
ceux qui, s'appliquant aux sciences naturelles et a celles qui
leur sont apparentées, se laissent en si grand nombre, Nous
le constatons avec douleur, écarter de la vérité, soit par leurs
opinions précongues, soit par les erreurs d'un matérialisme
grossier.

Dans cette voie vous trouverez un honorable encourage-
ment dans la faveur que vous ont acquise, auprés des sa-
vants, vos écrits déja publiés, et que vous obtiendrez dans
une mesure d'autant plus large, que vous mettrez plus de
soin & poursuivre votre ccuvre, sous les auspices de si grands
maitres.

Mais puisque ces sympathies des savants, comme vous
l'avouez avec une piété toute filiale, n'ont de prix & vos yeux
que si la Notre vient s'y ajouter, Nous voulons entourer vo-
tre personne et vos travaux de toute Notre bienveillance, et
Nous formons pour vous, et en méme temps pour la vraie
science, le veeu que votre ceuvre ait un plein et complet suc-
ces.

Comme gage de cette bienveillance, et pour vous assurer
le succés que vous implorez du secours divin, c'est de tout
ceeur que Nous accordons a vous, a vos confréres et a vos
éleves, la bénédiction apostolique.

Donné a Rome, prés saint Pierre, le 21 mai 1892, la quin-
ziéme année de Notre Pontificat.

LEON XIII, PAPE.
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B) La crise de la science.

a) Son étendue ; la crise a atteint méme les
sciences exactes.

b) Ses remédes : nécessité d'étudier les bases
métaphysiques des sciences.
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a) Le besoin d'explications s'impose a I'hom-
me.

b) L'école symbolique ne peut s'y soustraire :
elle se sert de la métaphysique des
causes a son insu.

D) L'Apologétique et la nouvelle école symboli-
que.
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2° Son résultat : la certitude morale.

a) Elle est une vraie certitude.

b) Plus profonde, car elle pénétre I'dme tout
enticre.

CONCLUSION. L'arc-en-ciel de la lumiére intellectuelle
et ses trois couleurs fondamentales.

Adieu au lecteur. Nos souhaits !
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ETUDE DES BASES
DE LA CONNAISSANCE & DE LA CROYANCE

Le sophiste Zénon ayant nié l'existence etjusqu'a la re¢ mou-

vement

possibilit¢ du mouvement des corps, un de ses adver- g prouve
saires, Antisthéne, pour toute réponse a ses subtils g’
arguments, se contenta de marcher sous les yeux de ce
sceptique, surpris et incapable de trouver la réplique.

De méme, aux sophistes contemporains qui osent
nier la certitude ou la puissance de la pensée humaine
a atteindre aucune vérité, nous avons répondu dans
tout le cours de ces Etudes philosophiques, en pen-
sant, en raisonnant, et mettant en évidence plus d'une
vérité incontestable. Aprés les avoir vues et comprises,
nous ne pouvons plus douter de notre puissance de voir
et de comprendre.

Cependant la réplique d'Antisthéne, quelque typique y resiea
qu'elle paraisse et qu'elle soit en effet, est incapable de 'gﬁgi‘
satisfaire complétement la curiosité native de l'esprit
humain, qui veut comprendre le pourquoi et le com-
ment des choses. Aussi, longtemps apres que les hom-
mes eurent acquis, en marchant, la certitude de pou-
voir marcher, surgirent des savants physiologistes et
anatomistes, qui mirent a nu les muscles, les os, les
tendons de nos membres moteurs, et en expliquérent
avec admiration le merveilleux mécanisme. Aristote
fut au nombre de ces premiers savants, et c'est lui qui
dessina les premicres planches anatomiques ; mais il
fit mieux encore, son génie sut remonter jusqu'a la

notion du mouvement en général, en créer la théorie,
2
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et léguer a la science des sciences, a la philosophie, un
chef-d'ccuvre dont elle a le droit d'étre fiere.

Il nous reste & essayer, bien plus modestement, quel-
que chose d'analogue. Aprés avoir observé, pensé, rai-
sonné et atteint plus d'une fois la certitude, il nous
reste a réfléchir sur nos observations, nos pensées, nos
raisonnements, pour montrer non seulement qu'on peut
atteindre la certitude, mais encore pourquoi et comment
on le peut ; en un mot, a édifier la théorie critique de la
connaissance et de la croyance.

Ce sera le couronnement de nos Etudes. Sans doute,
il et été désirable d'allumer le flambeau de la Critério-
logie dés le début de notre marche, et de n'avancer
qu'a sa lumiére. Malheureusement, ce plan ett été dif-
ficile et méme impossible a réaliser. La science de la
réflexion philosophique ne peut venir qu'aprés la phi-
losophie elle-méme. Comme le remarquait déja S. Tho-
mas, pour comprendre I'existence et méme la possibi-
lité de la certitude, il faut avoir étudié la nature de
l'intelligence et des sens, et avoir compris leur mécanis-
me '. La Critériologie, en effet, reléve directement de la
Psychologie, et c'est pour avoir oublié ce grand principe
que Kant nous a donné, comme on le verra, une Cri-
tigue de la raison pure, si artificielle, si arbitraire, si
peu conforme aux faits de la conscience, la Psycholo-
gie ayant été a peu pres exclue de son édifice purement
abstrait et logique.

La Critériologie reléve aussi d'une multitude de ques-
tions de Métaphysique et méme de Morale, c'est-a-dire
de la philosophie tout enti¢re,et ne peut venir utilement
qu'a la fin, comme un important corollaire de Géomé-

1. S. Thomas, De Verit, q. 1, a. 9. « Veritas cognoscitur ab in-
tellectu.... secundum quod cognoscit proportionem ejus ad rem : quod
quidem cognosci non potest nisi cognita natura ipsius actus ; qua&

cognosci non potest nisi cognoscatur natura principii activi, quod est
ipse intellectus in cujus natura est ut rebus conformetur. »
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trie, aprés son théoréme. De méme, la Logique et la
Méthode qui président aux sciences, n'ont pu se fon-
der qu'aprés la création des sciences elles-mémes '.

Du reste, le lecteur s'apercevra bientdt de cette dé-
pendance obligatoire, en revoyant, dans presque tous les
chapitres de ce dernier traité, des questions déja rencon-
trées ailleurs, mais qui seront étudiées ici a un point de
vue tout nouveau et trés spécial, celui de la certitude.

En nous lisant, il reconnaitra aussi notre fidélité per-
sévérante a la pensée d'Aristote et de S. Thomas. Ces
deux génies nous ont encore devancés sur cette ques-
tion de haute critique philosophique, comme sur pres-
que toutes les autres, et nous continuerons a trouver
tout profit a demeurer leur trés humble disciple.

I est vrai qu'Aristote n'a pas consacre un traité a
part a la critique. Son Organon a volontairement res-
treint 1'étude de l'instrument de la science au point de
vue de la Dialectique, sans aborder le point de vue de
la certitude qui préoccupe aujourd'hui si vivement nos
contemporains. Il y a donné les régles de la raison hu-
maine ; il n'a pas essayé de justifier, par la critique,
notre confiance instinctive en sa valeur naturelle. Ce
n'est pas assurément que les moyens de cette justifica-
tion lui aient échappé ; on les retrouve au contraire
abondamment et nettement indiqués c¢a et la avec la
description et le fonctionnement de nos facultés cog-
nitives, notamment dans son meo/ wuxrs et dans ses
nombreuses réfutations du septicisme antique.

Il nous suffira de réunir ces éléments épars, comme il
I'etit fait lui-méme, si la question critériologique s'était
posée de son temps avec la méme acuité que de nos jours,

1. Kant a reconnu cette place de la Critique : « Telle est la marche
de la raison humaine qui spécule : elle achéve au plus vite son édi-
fice, et ne s'avise que longtemps aprés de rechercher si le fondement
en est solide ». Critique de la raison pure, « Introd. » (Tissot, I, p. 23).
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n'est pas
nouvelle.
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surtout depuis Kant,ou la défiance des sceptiques ayant
grandi, il a fallu répondre a leur critique minutieuse
par un examen rationnel non moins minutieux et non
moins profond. Notre siécle n'a donc pas a créer de
toute piece la Critériologie, mais seulement a complé-
ter celle des anciens, et a la mettre au courant des né-
cessités de la controverse contemporaine.

Telle est la tdche délicate assurément, mais plus oppor-
tune que jamais, qu'aprés bien des hésitations et sur les
instances de nos bienveillants lecteurs, nous allons en-
treprendre. Puissions-nous réussir a éclairer un peu le
dédale inextricable ou se débat la pensée moderne, et
contribuer, pour notre part, a raffermir sa foi chance-
lante en la valeur objective de la raison humaine !

C'est 1a la pierre angulaire qu'on ne saurait ébranler
sans ébranler 1'édifice entier des sciences humaines et
aussi des sciences divines. Car s'il est vrai, comme le
proclamait un homme d'Etat éminent de l'Angleterre,
que « les batailles décisives de la religion se livrent
aujourd'hui au dela de ses frontiéres ' », on peut ajou-
ter qu'elles se livrent surtout sur le terrain philosophi-
que de la Certitude. S'ily a aujourd'hui une « crise de la
foi », elle n'est que la conséquence logique d'un trouble
antérieur et plus profond, d'une crise de la raison elle-
méme. Notre question aura donc un double intérét d'ac-
tualité, puisqu'elle s'adresse également aux amis de la
science et de la foi.

Notre plan sera tout naturel et sans recherche. Apres
avoir établi 1'existence de la certitude objective, dans
un premier chapitre, et réfuté les prétentions des Kan-
tistes et des Néo-Kantistes, nous analyserons, dans les
six chapitres suivants, et nous critiquerons en détail, la
valeur de chacun de nos critéres ou instruments de cer-

1. A. Balfour, Les fondement de la croyance, 1895.
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titude : les sens, I'idée, lejugement, la raison, le témoi-
gnage humain et le témoignage divin. Dans les 8° et
9° chapitres nous verrons ce qu'il faut penser de la ré
duction de ces nombreux critéres, soit intrinséques,
soit extrinseques. Dans le 10° nous étudierons 1'évidence,
motif supréme de certitude et commun a tous les cri-
téres. Dans le 11° nous préciserons 1'utilité d'un certain
doute méhodique, comme point de départ de la recher-
che. Enfin dans un 12° et dernier chapitre,nous mettrons
en lumiére la diversité des méthodes et des certitudes
qui en sont le terme et le produit naturel.

Nous aurons ainsi considéré la certitude a tous ses
points de vue : son existence, ses criteres, son motif
supréme, et les méhodes scientifiques qui nous y con-
duisent.



Notion

de la
certitude
objective.

Est-elle
possible ?

Existence de la certitude objective.

La Certitude dont nous entreprenons la défense, n'est
pas une certitude purement subjective, c'est-a-dire un
simple état de conscience, une disposition purement
affective du sujet pensant, qui croit sans aucun doute
posséder une vérité. L'existence de tels états psycholo-
giques est admise par tous, méme par les sceptiques qui
la déclarent illusoire et sans valeur. Il s'agit donc ici
d'une certitude objective ou vraie, c'est-a-dire conforme
a son objet. Nous la définirons : |'adhésion ferme de
I'esprit & une Vérité percue, par un motif qui exclut
toute crainte prudente d'erreur ; ou plus briévement
la possession consciente d'une Vérité excluant tout
doute'. En sorte qu'il ne peut y avoir de certitude ob-
jective de ce qui n'est pas : ce serait contradictoire,
comme nous l'expliquerons plus longuement dans la
suite de cette Etude.

Mais un tel état d'esprit est-il possible ? L'esprit hu-
main peut-il atteindre et posséder le vrai avec certitude ?
Cette question préliminaire se pose avant toute autre,
car s'il était reconnu que nous sommes incapables de
rien connaitre avec certitude, et de jamais posséder au-
cune vérité, il serait bien inutile d'en commencer la re-
cherche, et d'en essayer une théorie explicative. Notre
étude et nos discussions seraient condamnées a l'a-
vance, par leur but chimérique, et le lecteur devrait
refermer ce livre, dont la lecture et 1'étude seraient fa-
talement stériles.

1. Le doute est cet état de l'esprit indécis, qui ne sait s'il doit affirmer
ou nier. L'opinion est un jugement plus ou moins probable, auquel
adheére l'esprit, mais avec quelque crainte de se tromper. — Cf. notre
Cours de philosophie, Logique, n® 180 et suiv.
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Heureusement que cette question est déja résolue,
au moins en principe,par tous les hommes de bon sens,
de tous les pays, de tous les siécles, de toutes les civili-
sations, aux yeux desquels cette question ne devrait
méme pas se poser, tant la réponse est d'une évidence
élémentaire.

En effet, il serait aisé de montrer que la thése du scep-
ticisme absolu, impliquant une contradiction intrinsé-
que, se détruit elle-méme, car si le sceptique affirme
avec certitude qu'on ne peut rien affirmer avec certi-
tude, il se réfute lui-méme ; et s'il doute seulement
qu'on puisse rien affirmer avec certitude, son doute
lui-méme n'en sera pas moins certain.

Le scepticisme universel ne se congoit méme pas, car
celui qui prétend douter de tout, doutera-t-il aussi de
son doute ? C'est bien impossible. Tous les objets ne
sont donc pas incertains, et la certitude objective existe,
quelque restreint que soit son domaine.

Du reste, ces sceptiques absolus, — si tant est qu'il
y en ait jamais eu de sincéres, — n'ont jamais pu vivre
en sceptiques, condamnant ainsi en pratique leur pro-
pre théorie, car une théorie abstraite qui ne peut étre
vécue, et ne peut supporter 1'épreuve de l'expérience,
n'est pas une théorie viable, n'étant pas conforme a la
réalité ; eclle est donc fausse.

On connait la scéne classique de Moliére, ou le philo-
sophe sceptique, aprés s'étre interdit de prononcer au-
cune affirmation formelle, change instantanément d'o-
pinion, lorsque son interlocuteur lui réplique a coups
de baton, et le force ainsi a se plaindre sans hésiter des
mauvais traitements dont il ne doute plus étre la vé-
ritable victime.

Impossible de raisonner avec un sceptique qui dou-
terait de tout, méme de l'existence de son doute. Un
tel état d'esprit, s'il était possible et sincére, ne serait
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plus du ressort de la logique, mais de la pathologie.
On ne peut raisonner avec un homme, qui, de parti
pris, abdique sa raison, pas plus qu'on ne raisonne avec
une statue de pierre, une plante ou une bilche, sui-
vant la comparaison qu'Aristote faisait du sceptique,
Suolos ydp UTE .

Mais si la question de la certitude objective en géné-
ral, n'en est pas une aux yeux du sens commun, elle de-
vient un probléme ardu et difficile, dés qu'on veut re-
chercher quel en est l'objet précis, et quelles sont les
limites naturelles du champ de la certitude humaine.

En réponse a cette nouvelle question, nous allons
exposer, assez longuement, vu l'importance capitale du
sujet, d'abord la solution de la philosophie tradition-
nelle, puis celle de la philosophie moderne, kantiste et
néo-kantiste, dont nous ferons la critique approfondie.

Avertissons toutefois le lecteur, pour l'orienter dans
sa marche, que les modernes s'accordent a ne reconnai-
tre au sujet pensant que la connaissance ou l'intuition
directe de ses propres idées et de ses états de conscience,
revenant ainsi par un chemin détourné a la certitude
purement subjective, puisque le moi en serait le seul
objet ; — tandis que tous les disciples d'Aristote et de
S. Thomas soutiennent unanimement qu'il a l'intuition
directe de divers objets étrangers, avant méme celle de
ses propres idées ou de ses propres affections. Ainsi
quand je palpe un relief, c'est la figure en relief que je
percois avant de percevoir mon impression tactile qui
est en creux ; et quand je compte des piéces de monnaie,
c'est leur nombre que je pergois avant de percevoir mon
idée de nombre. L'opposition radicale des deux doctri-
nes, objectiviste et subjectiviste, suffirait méme a dis-
tinguer nettement la philosophie traditionnelle de la phi-
losophie moderne, par leur caractéristique essentielle.

1. Aristote, Métaphysique, 111, c. 4, § 20. (Didot.)
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Tous les scolastiques et la grande majorité des pen-
seurs de toutes les écoles et de tous les siécles, d'accord
avec le sens commun, ont admis les vérités suivantes :

1° La certitude humaine a d'abord pour objet une
multitude de faits d'ordre expérimental. Les uns, con-
nus par l'expérience externe, les autres par l'expérience
interne. Comme exemple typique des premiers, nous
citerons l'existence du monde extérieur, de la terre, des
plantes, des animaux et des autres hommes, du soleil,
des planétes,etc. Comme exemple des faits d'expérience
intime, citons notre propre existence, nos opérations
conscientes de vie, de pensée, de mémoire, de juge-
ment, de raisonnement, etc.

Il est certain que 1'Univers existe autour de nous ;

Il est certain que nous existons nous-mémes et que
nous agissons de mille manieéres.

2° Aprés avoir reconnu Ce qui est par les sens exter-
nes ou internes, 'homme raisonnable s'éléve a la con-
naissance de ce qui doit étre, c'est-a-dire a la science
des principes universels, absolus, nécessaires. Soit des
principes mathématiques et géométriques : 2 + 2 = 4,
le tout est plus grand que la partie, etc. Soit des prin-
cipes plus abstraits de la métaphysique : principes d'i-
dentité, de contradiction, de causalité, etc. Soit enfin
des principes de morale : il faut faire le bien et éviter le
mal ; sois juste ; honore ton pére et ta mére, etc.

L'homme, en effet, aprés avoir tiré des faits sensibles
des idées générales, — par un procédé que nous expli-
querons, — compare ces idées et découvre entre elles
des relations essentielles, dont on vient de citer des
exemples. Ainsi apreés avoir coupé des oranges en quar-
tiers, et expérimenté l'existence d'une partie et d'un
tout, il congoit 1'idée générale de partie et de totalité ;
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puis, en rapprochant ces idées, il saisit avec évidence
leurs relations essentielles : « le tout est plus grand que
la partie » ; en méme temps que le caractére nécessaire,
universel et absolu de ces relations. Impossible que le
tout ne soit pas plus grand que la partie, ou que dans
un autre siécle ou une autre planéte, 2 + 2 ne soit
plus égal a 4.

3° Des 3° Enfin,appuyée sur les faits observés et sur les pre-

risomne- miers principes découverts par la raison intuitive, la

certains. - rajson discursive se met en exercice,tantdt s'élevant des
phénoménes aux lois qui les régissent, des effets a leurs
causes, par induction ; tantot redescendant, par déduc-
tion, des lois aux phénomeénes, des causes aux effets
qu'elle peut ainsi prévoir et annoncer a l'avance avec
certitude ; tel 'astronome prévoyant une éclipse, ou le
physicien annongant la combinaison de I'hydrogéne et
de l'oxygeéne. Prédictions qui se réalisent exactement,
lorsqu'elles ont été bien faites, et qui démontrent la
puissance du raisonnement a découvrir ce qui est.

4° Des 4° A ces instruments directs de connaissance et de

enages  certitude, il conviendrait d'ajouter le témoignage, instru-

rain ment indirect,il est vrai, mais instrument souvent effica-
ce et indispensable dans une multitude de cas, ou d'au-
tres hommes ont pu voir expérimenter, ce que nous ne
pouvons voir ou expérimenter nous-mémes. S'ils ne sont
ni trompeurs ni trompés, nous nous en rapportons a
leur témoignage et faisons acte de croyance ou de foi.
Toutes les sciences historiques sont fondées sur le té-
moignage humain; c'est ainsi que je connais avec certi-
tude l'existence passée de Louis XIV et de Napoléon ;
et si le témoignage divin existe, comme nous le croyons,
il sera le fondement d'une autre science, la théologie
révélée, qui, elle aussi, aura ses certitudes absolues.
L'acte de foi religieuse est, en effet, le méme dans son
essence que l'acte de foi humaine ; il s'en distingue seu-
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lement par |'autorité transcendante du témoin et par la
nécessité du concours de la grace divine.

Voila donc, indiqués a grands traits, quatre instru-
ments, ou groupes d'instruments, qui peuvent nous faire
acquérir des connaissances certaines: 1° les sens externes
et internes,dans le double domaine du monde extérieur
et de la conscience ; 2° I'intelligence et ses jugements;
3° le raisonnement inductif ou déductif ; 4° enfin le té-
moignage. Et notez bien que la puissance de ces quatre
instruments n'est pas pour nous seulement I'objet d'un
instinct de la nature ou d'une foi aveugle. Sije crois a
la puissance de mes yeux pour voir, de mes oreilles
pour entendre, de ma raison pour raisonner, ou de mes
jambes pour marcher, c'est que ces puissances passent
en acte et me donnent souvent I'évidence que je vois,
que j'entends, sans réver, queje raisonne juste ou que
je marche et me proméne. L'évidence expérimentale n'a
pas besoin de preuve, car elle est plus claire que tout
raisonnement discursif, qui ne vaut lui-méme que par
son évidence.

L'évidence, directe ou indirecte, ou suivant laformule
de Lacordaire : « L'autorité de I'évidence ou |'évidence
de l'autorité » est donc le trait commun de nos quatre
instruments de certitude, en méme temps que leur
marque de vérité, et lajustification de la confiance na-
turelle et invincible que nous avons en eux, lorsque
nous nous en servons dans les conditions normales.
Telle est lathése traditionnelle, que, pour le moment,
il nous suffit de poser pour fixer lesidées : sa démonstra-
tion viendra plus loin avec toute I'ampleur désirable *.

*
* *

La critique moderne, — comme le personnage de Mo-

1. Chapitres II, I, IV, V, VI et VII.
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liere, — « a changé tout cela », et Kant, apres l'avoir
tenté, s'est modestement vanté d'étre un nouveau
Copernic, assez puissant pour avoir changé l'axe du
monde de la connaissance, comme son prédécesseur
avait changé 1'axe du monde solaire. Reste a savoir si le
monde kantien ne tourne pas désormais a contre-sens,
et a rebours du monde véritable.

Tout d'abord, c'est le premier de nos quatre instru-
ments que la critique nouvelle a le plus vivement atta-
qué. La puissance des sens externes a nous faire con-
naitre le monde extérieur tel qu'il est, a été mise en
doute, ou plutdt radicalement niée. Nous ne percevrions
que nos idées ou nos modes de penser et de sentir, qui
ne seraient nullement l'image du monde extérieur, s'il
existe.

Parmi les modernes, Berkeley avait déja soutenu
la méme négation. Mais il ne fit pas école, comme
Kant. Du reste, il ne sut pas, comme lui, tirer de cette
premic¢re négation, tout un systéme philosophique,
merveilleusement compliqué et agencé, avec cette logi-
que impitoyable qui ne sait plus s'arréter devant les
conclusions extrémes, lors méme qu'elles aboutissent a
la négation de la valeur de la raison humaine.

On sait comment le plus éminent disciple de Berke-
ley, Thomas Reid, fut guéri de son scepticisme. Son
historien nous rapporte qu'apres avoir admis, avec son
maitre, que les sens ne pergoivent que leurs propres
affections, il fut logiquement conduit a rejeter l'exis-
tence du monde extérieur. Il en avait pris courageuse-
ment son parti, quoiqu'il lui en coflitdt beaucoup de
regarder comme de pures idées, le soleil, la lune, les
étoiles, les montagnes, les fleuves, les campagnes fer-
tiles, et tout le bel ordre de l'univers, ou se lit, en ca-
ractéres visibles, la pensée d'une Intelligence supréme.
Mais quand il vint a penser que les objets mémes de
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sa tendresse, que son pere, sa mere, sa femme et ses
enfants n'étaient, eux aussi, que des idées, son courage
l'abandonna. Il pensa qu'un principe qui conduisait a
de si absurdes conséquences, devait étre lui-méme ab-
surde ; et alors, au nom du cri de la nature et du bon
sens du genre humain, il donna le premier l'exemple,
et retourna la conséquence contre le principe '.

Cette conversion, fruit du plus élémentaire bon sens,
Kant ne l'imitera que de fort loin. Aprés avoir, par sa
critique impitoyable, établi l'impuissance absolue des
sens, et par suite de la « raison pure », a connaitre
quoi que ce soit des formes du monde extérieur, il per-
mettra du moins a la « raison pratique » de faire un
acte de foi aveugle en son existence, et d'y croire,
comme a un « postulat » que la vie morale et pra-
tique nous impose impérieusement, et dans la mesure
ou elle nous l'impose pour vivre moralement, — car
nous avons besoin de croire a certaines vérités pour
pratiquer le devoir.

Mais il est clair que cette concession est trés insuffi-
sante, méme a la vie pratique, qui demande beaucoup
plus, et qu'elle n'aurait nullement satisfait Thomas
Reid. A quoi bon accorder au monde une existence
toute nue et mystérieuse, si tous ses modes d'existence
sont ajamais inconnus et inconnaissables ? Si je ne puis
connaitre des objets de ma tendresse, de mon pére, de
ma mere, de mes enfants, ni la figure véritable, ni les
traits, ni la voix, ni les gestes, pas méme s'ils ont une
figure, des traits, une voix, des gestes, a quoi bon affir-
mer l'existence de ces X mystérieux et inconnaissables,
et comment peuvent-ils demeurer l'objet de ma ten-
dresse, alors qu'ils ont cessé d'étre l'objet de ma con-
naissance ? On ne peut aimer que ce que l'on connait,

1. Dugald-Stewart, cité par Garnier, II, p. 26.
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suivant le vieil adage : nihil volitum, nis preaeco-
gnitum.
Sa con- Et pourtant, c'est bien la, sans exagération, la portée

Jusi . .
idealiste. de la théorie de Kant, d'aprés laquelle nous ne con-

naissons du monde extérieur que des apparences et des
symboles, et jamais rien de réel, ni le mouvement,
ni la figure, ni l'étendue, ni la durée, ...tous ces attri-
buts étant des formes a priori de notre sensibilité, dont
nous revétons nous-mémes spontanément les réalités
extérieures. Ce n'est plus notre esprit qui revét dans
ses images les formes de 1'objet, c'est au contraire
l'objet qui revét les formes a priori de l'esprit, en
sorte que c'est l'esprit qui fagonne I'objet et qui
devient « créateur ou constructeur de son expé-
rience ». Cet objet est donc purement apparent, c'est le
phénomene ; la réalité qui se cache dessous est le nou-
méne a jamais inconnaissable.

Origine Comment Kant a-t-il pu renverser a ce point les don-
de son nées les plus évidentes du bon sens, et devenir ainsi

1e subjec- L
csuble un Copernic & rebours ?

C'est, a notre avis, par un exceés de logique appliquée
a un point de départ faux, et ce point de départ est le
principe du subjectivisme, ou la prétendue impossibi-
lité du sujet pensant et sentant de sortir « hors de lui-
méme » pour communiquer avec le monde extérieur.
Le sujet, le moi,ainsi isolé du non-moi, doit logiquement
tourner au dedans de lui-méme, comme un écureuil dans
sa cage, sans en pouvoir sortir. Il se donne seulement
lI'illusion d'en sortir, en tournant & grande vitesse et
croyant faire un long chemin, quoiqu'il reste sur place.

1l n'en Ce point de départ essentiellement faux, auquel le pére
t int R .y . . .
inben du Criticisme a oublié d'appliquer sa vigoureuse cri-

teur. . . . . P
¢t tique, — lui qui a pourtant tout critiqué a outrance,

— Kant ne l'a point inventé, rendons-lui du moins cette
justice. Il fut, avant et aprés lui, unanimement accepté,
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comme une donnée premiére et au-dessus de toute
discussion, par tous les maitres et fondateurs de la phi-
losophie moderne : Descartes, Leibnitz, Malebranche,
Reid, Cousin, pour ne citer que les principaux.

Heurcusement, ces philosophes surent éviter les abi-
mes du scepticisme kantien, soit par une heureuse incon-
séquence, soit par des subterfuges variés. Quoique les
perceptions des sens ne soient plus pour eux une intui-
tion du monde extérieur, — tous les ponts entre le moi
et le non-moi étant coupés, — cependant tous les sub-
jectivistes cartésiens continuent a ajouter foi en leur
témoignage. Descartes appuie cette foi sur la véracité
divine, qui nous tromperait invinciblement, si leur
témoignage était trompeur. Malebranche l'appuie sur la
Bible et la révélation divine. Leibnitz sur I'hypothése
de I'harmonie préétablie par le Créateur : les sens et
leurs objets seraient semblables a deux horloges, qui,
quoique séparées et sans aucune influence réciproque,
marquent toujours la méme heure. Reid l'appuie sur
un instinct aveugle, mais nécessaire, de la nature. Enfin
Cousin s'éléeve des sensations a leur cause objective, au
moyen de l'induction et du raisonnement : voir le so-
leil ne serait donc plus une intuition, mais un raisonne-
ment, dont les animaux seraient capables.

Kant a eu raison de rejeter impitoyablement tous
ces vains subterfuges du subjectivisme. Mais il aurait di
savoir reculer devant une conclusion absurde, quoique
logique, et retourner la conséquence contre le principe.
Malheureusement il n'a eu ni ce bon sens,ni ce courage.

Voici, en effet, comment il semble avoir raisonné :

Si le moi est enfermé au dedans de lui-méme sans
en pouvoir sortir, rien de ce que nous trouvons en nous
ne saurait étre venu du dehors ; nos sensations ne sont
donc que des modifications de nous-mémes, des for-
mes a priori ou innées de notre constitution sensible

Il en tire
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ou mentale, dont nous revétons le monde extérieur.
C'est I'esprit qui crée son objet en revétant cet X in-
connu, soit des formes innées de la sensibilité : 1'es-
pace et le temps ; soit des formes innées de l'intellect :
quantité, qualité, relation, modalité ; soit des formes
innées de la raison qui y ajoute une triple unité : psy-
chologique, cosmologique et théologique, c'est-a-dire
qu'elle crée le moi conscient, le monde et Dieu.

En sorte que ce n'est plus l'expérience qui forme peu
a peu nos idées et les contrdle ; c'est, au contraire, 1'es-
prit qui se crée des objets imaginaires, en moulant dans
les formes idéales de sa mentalité la matiére inconnue de
chaque sensation.

Qu'on nous permette une comparaison. Supposez
une cire consciente, qui, aprés avoir regu l'empreinte
d'un cachet extérieur, se prendrait a raisonner ainsi :
« La communication des substances entre elles étant
impossible, le cachet, s'il existe, n'a rien pu me com-
muniquer. Donc l'empreinte que je découvre en moi
doit étre une forme innée, produite par l'organisation
particuliére de ma nature de cire, et que je n'ai aucun
droit d'attribuer au cachet. » Tel est pareillement le
raisonnement implicite du subjectivisme kantien.

Ces assertions étranges, ayant séduit une multitude
d'esprits, ont besoin d'étre réfutées assez longuement.
Pour cela, elles doivent étre combattues d'abord dans
le principe d'ou elles découlent, ensuite en elles-mémes
et dans leurs principales théses, enfin dans les consé
quences pratiques qui en découlent.

Commengons a montrer la fausseté du principe sub-

jectiviste.
*
* sk

Est-il vrai que dans l'acte de la perception sensible,
le sujet pensant et l'objet pensé sont toujours séparés
par un abime infranchissable, sans aucune communi-
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cation possible, en sorte que I'objet est toujours en de-
hors ou au-dessus du sujet, en d'autres termes,inacces-
sible ?

D'abord cela est manifestement faux quand il sagit
du sens intime et de la perception interne du moi cons-
cient. Ici, en effet, le sujet et |'objet Sidentifient. Im-
possible au sujet d'étre séparé de son objet et de ne
pouvoir le saisir. Le sujet conscient se pergoit donc
lui-méme immédiatement, comme une existence et une
réalité indubitable ; il découvre en lui-méme une foule
de réalités objectives, telles que ses états de plaisir ou
de douleur, et ses opérations vitales, sensibles, intel-
lectuelles, volontaires, etc. Il puise donc au sein de
lui-méme, par la conscience, une multitude d'idées
vraiment objectives, et d'une importance capitale pour
fonder les théories psychologiques et morales. Telles
sont les notions d'action et de passion, d'effort et de
causalité, de spontanéité et de volontaire, de liberté et
de morale, de temps et de durée successive, etc...

Mais tout d'abord, nous nous saisissons nous-mémes,
tels que nous sommes dans nos actions et nos passions.
Dire avec Kant que nous ne nous percevons nous-mémes
qu'a travers nos idées précongues de temps et d'es-
pace, de causalité et de substance, d'unité et de moi, et
autres formes a priori de notre mentalité, qui défigu-
rent tous les objets, méme les objets intérieurs de la
conscience, en sorte que nous ne connaitrions rien que
nos maniéres de connaitre, c'est une hypothése entie-
rement gratuite et contradictoire®.

1. «Les choses que nous percevons ne sont pas en elles-mémes telles
que nous les percevons,et leurs rapports ne sont pas essentiellement
non plus ce qu'ils nous paraissent étre... Nous ne connaissons que
notre maniére de les percevoir, qui est tout a fait propre a notre es-
prit et qui ne doit pas étre nécessairement celle de tout autre étre. »
Kant, Critique de la raison pure, t. 1, 1 part., sec. Il (trad. Tissot),

p. 62.
3
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Elle est gratuite, car elle ne découle nullement de
I'observation qui lui est contraire, mais du systéme
préconcu de I'innéisme subjectiviste.

Elle est contradictoire, car une connaissance sans
objet connu est vide et contradictoire ; or c'est bien la
gu'aboutit I'hypothése d'une connaissance qui ne con-
nait que sesidées préconcues, ses modes de connais-
sance, sans nous révéler aucun objet connu. Tel le ré-
veur qui connait son réve sans rien découvrir de la réa-
lité. Que dis-je ?leréveur de Kant ne connait méme pas
son réve en lui-méme et tel qu'il est, mais seulement
a travers les formes précongues de sa mentalité, qui le
travestissent et le défigurent. Ce n'est que le réve d'un
réve et |'ombre d'un fantdme !

En second lieu, I'impossibilité prétendue pour le su-
jet de communiquer avec aucun objet n'est pas moins
fausse quand il s'agit de la perception externe. L'expé-
rience la plus élémentaire suffirait a le démontrer.

Lorsque je revois un ami aprés une longue absence ;
gueje presse ses mains dans mes mains avec émotion ;
gue je I'embrasse dans une étreinte mutuelle; queje
contemple ses traits altérés par lamaladie ou le voyage;
gueje l'interroge sur ce qui lui est arrivé, et qu'il meré-
pond par une narration qui me captive pendant desheu-
res entiéres, — n'est-il pas évident qu'il y a alors une
vraie communication entre lui et moi, entre le sujet
sentant et I'objet senti ?Je donne et jerecois; je vois etje
suis vu ; j'entends et je suis entendu ; je touche et je suis
touché. Et si par hasard je révais, ne pourrais-je pas
distinguer au réveil, d'avec une entrevue imaginaire,
cette entrevue réelle ol je communique réellement,
face & face et coaur & coeur avec mon ami ?

Il y a donc communication possible entre le sujet
sentant et |'objet senti, alors méme que cet objet se-
rait extérieur. Et ce cas de la communication effective
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des étres et des substances, loind'étre un cas exception-
nel,est le phénomene universel et fondamental de I'uni-
vers. «Aucun étre n'est comme uneile dans la nature »,
disait Bacon ; au contraire, ils sont tous solidaires, parce
gu'ils sont tous en mouvement et en mouvement mu-
tuel ; aussi est-ce par |'étude de ce phénomeéne fonda
mental qu'Aristote a commencé sa Physique : par la
théorie du mouvement, et du mouvement extérieur ou
action dite « transitive ».

Ici nos adversaires nous arrétent, au seul nom dac-
tion « transitive », pour crier a |'absurde. Mais com-
ment, nous disent-ils, e sujet pensant pourrait-il sortir
hors de lui-méme, hors de sa peau, pour atteindre I'ob-
jet extérieur ; ou comment I'objet extérieur pourrait-il
également sortir hors de lui-méme, hors de sa peau,
pour entrer dans le sujet! N'est-ce pas inintelligible
et absurde ?

L'objection, pour étre si commune, n'en est pas
moins superficielle et naive. Elle nous rappelle ces
vieilles objections contre le mouvement de la terre et
I'existence des antipodes, ou I'on alléguait triompha-
lement I'impossibilité de faire marcher les hommes les
pieds en haut et la téte en bas. Et Dieu sait, si I'on a
réussi par ces objections dédaigneuses a empécher la
terre de tourner !

On n'empéche jamais I'existence d'un fait en le dé-
clarant incroyable. La vraie méthode scientifique com-
mence par constater d'abord les faits évidents. Ensuite
elle cherche a les expliquer et a en découvrir le com-
ment, si elle le peut. Ainsi, dit Aristote, on commence
par constater |'éclipse de soleil qui se produit avec évi-
dence, aux yeux de tous ; ensuite, on doit chercher, si
on le peut, a expliquer I'éclipse, comment elle se pro-
duit. Mais on n'a pas le droit de nier |'éclipse sous pré-
texte qu'on ne la comprend pas, et qu'on n'en a pas
encore une « idée claire ».
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S'il fallait n'admettre en son esprit que des idées en-
tierement claires, comme l'enseignait Descartes, on n'y
admettrait que bien peu de choses, peut-étre rien du
tout. Car nous n'avons une idée parfaitement claire ou
adéquate de rien, pas méme d'un grain de sable ou
d'une goutte d'eau. Il faut, au contraire, commencer
par admettre tous les faits évidents et parfaitement bien
constatés, alors méme que nous n'en aurions que des
idées trés obscures, — sauf a les expliquer ensuite par
des idées de plus en plus claires, s'il est possible'.

Or, tel est bien le cas de ce fait constant et universel
de la nature : L'existence du mouvement mutuel de
tous les étres cosmiques,qui se meuvent et qui commu-
niquent entre eux par des actions, passions et réactions
réciproques, parfaitement évidentes.

Mais comment expliquer la communication des étres
entre eux ?— Je pourrais l'ignorer sans péril pour la
thése de I'objectivité. Cependant les plus grands génies
de l'antiquité, notamment Aristote et S. Thomas, n'ont
eu garde d'omettre une question si intéressante, et de
satisfaire notre l1égitime curiosité.

Voici leur pensée, autant qu'il est possible de résumer
en deux mots, une théorie profonde, qui demanderait
de longs développements, parce qu'elle suppose connue
leur philosophie tout entiére.

D'aprés ces maitres de la philosophie, deux substan-
ces, deux atomes si l'on veut, impénétrables par leur ma-
tiere, lorsqu'ils agissent l'un sur l'autre, se pénétrent
par leurs forces ou leurs actions réciproques. En sorte
que « l'action de I'agent est vraiment dans le patient »,

1.« Sous prétexte qu'il ne faut admettre que ce que l'on entend par-
faitement, on approuve, on rejette tout ce qu'on veut, sans songer
qu'outre nos idées claires et distinctes, il y en a de confuses et de
générales, qui ne laissent pas que d'enfermer des vérités si essentielles
qu'on renverserait tout en les niant. » Bossuet, t. XXVI, p. 202,
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I'action de l'atome A qui agit est dans l'atome B qui
patit ou regoit son action .

Ne croyez pas cependant que I'action du premier s'en
détache pour émigrer dans le second. Aristote et S. Tho-
mas ont réfuté, et méme couvert de ridicule, cette fausse
interprétation. Ils nous disent, au contraire, que toute
action, ¢tant la résultante d'un double co-principe, 1'un
actif, l'autre passif, — qui opérent simultanément, car il
n'y a jamais de passion sans action, ni d'action extérieure
sans une passion correspondante, — l'action se trouve
étre la forme commune de ses deux co-principes, actif
et passif, puisqu'ils concourent également, quoique in-
versement, a la produire. L'action de I'agent n'émigre
donc pas dans le patient ; au contraire, elle ne peut exis-
ter que simultanément dans le patient et 1'agent, réunis
par le contact en un seul tout complet.

De méme que plusieurs organes du méme individu
sont informés par une seule d4me, commune a tous les
organes, ainsi deux molécules A et B peuvent étre ani-
mées par une méme force, par une méme action, qui sem-
ble produite par 1'une et regue par l'autre ou « transitive »,
mais qui est réellement produite par les deux facteurs
agent et patient, et par leurs deux causalités active et
passive, — causalités opposées et complémentaires, —
qui s'unissent comme l'acte et la puissance en un seul
agent complet.

L'acte commun a l'agent et au patient, dont parlent
Aristote et S. Thomas, n'est donc pas la résultante de
deux actions, comme le répétent certains auteurs con-
temporains, par une singuliére méprise, — mais la
résultante d'une action et d'une passion.

1. « Actio et passio est in patiente, et non in agente ut subjecto, sed
solum ut in principio a quo. » S. Thomas, De anima, 1. 111, lec. 2 ;
— Phys., 1. 111, lec. 4 et 5 ; — Ethic, 1. 1, lec. 12, et 1. II, lec. 4, etc.

Pour le développement de cette belle théorie, voyez le tome I de nos
Etudes, Théorie fondamentale.
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Que si « l'action de I'agent est dans le patient », le pa-
tient n'a donc plus besoin de sortir hors de lui-méme,
« hors de sa peau », comme l'objection nous le repro-
chait. Il suffit au patient de faire attention, pour saisir
en lui-méme, par une intuition immédiate, I'action
étrangére qui le frappe, au moment de la sensation,
et d'en prendre conscience'. Il la percevra donc com-
me une action étrangére, puisqu'elle est telle, et la pro-
jettera instinctivement hors de lui-méme, dans la direc-
tion d'ou elle vient, comme pour la remettre a sa place,
et la restituer a l'objet extérieur d'ou elle émane.

Cette union intime du sujet et de I'objet, de l'organe
sentant et de l'objet senti, que la théorie abstraite vient
de nous décrire, est bien celle que me révele le témoi-
gnage de ma conscience. En vérité, lorsque je serre la
main de mon ami dans une forte étreinte (et tous les
autres sens sentent également par un certain contact),
je sens en moi non seulement la représentation d'une
main étrangére, mais tout d'abord et en premier lieu,
la présence réelle de son action physique. Je sens qu'il
n'y a aucun intermédiaire, encore moins aucun « abime
infranchissable » entre ces deux mains, agent et pa-
tient, sujet et objet de ma sensation, parce qu'elles sont
au contraire étroitement unies dans un acte commun.
Aussi, quoique trés ignorante de la théorie scolastique,
I'école écossaise, qui a poussé si loin la finesse et 1'exac-
titude de ses observations psychologiques, a-t-elle di
constater par l'un de ses plus illustres représentants,
que dans cette étreinte, « Nous sommes conscients im-
médiatement d'un moi et d'un non-moi, connus ensem-
ble et connus en opposition mutuelle... que nous avons

1. Nous avons montré (tome V, L'objectivité, p. 117-154) que c'est
l'organe périphérique qui sent, en vertu du cerveau, et nullement le
cerveau, qui n'est qu'un organe de centralisation et de mouvement.
L'opinion contraire, comme l'a trés bien dit M. Richet, n'est qu'un

« dogme sans preuve », incompatible avec les faits scientifiques. —
Cf. Bergson, Matiére et Mémoire, p. 16-31.
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alors conscience de deux existences par une méme et
indivisible intuition... que la conscience nous donne,
comme dernier fait, une dualité primitive, une antithése
originelle...' »

Il y a donc entre nos deux mains compénétration vé-
ritable, non de leur substance, mais de leur action ; une
méme action, donnée et regue, est commune aux deux,
agent et patient, comme la route de Thébes a Athénes
ou d'Athénes a Thébes est la méme en deux sens diffé-
rents : c'est la comparaison méme d'Aristote.

L'abime infranchissable entre le sujet sentant et I'ob-
jet senti estdonc une invention gratuite des philosophes,
et les efforts désespérés que les subjectivistes inconsé-
quents ont ensuite tentés pour combler cet abime ima-
ginaire, et pourjeter un pont suspendu entre ces deux
mondes du subjectif et de l'objectif, sont parfaitement
inutiles %, puisque le sujet et l'objet, comme l'agent
et le patient, au moment précis de l'action etde la pas-
sion,s'unissent et se compénétrent par un acte commun
dont nous avons conscience.

Kant s'est cru plus logique et plus fort en se résignant
bravement au divorce définitifdu sujet et de 1'objet?,

1. Hamilton, Lec. on Met, I, p. 288.

2. L'inanité de ces efforts, dont nous parlerons plus loin, aurait di
faire sentir aux subjectivistes que leur question était mal posée. Ils
sont peu nombreux ceux qui ont su le reconnaitre : « L'inanité de la
recherche d'un criterium fait qu'on se demande si la question méme
est bien posée, et pourquoi on supposerait l'existence d'un fossé en-
tre l'esprit et les choses. » Fonsegrive, Philosophie, t. II, p. 164.

3. « L'objet étant hors de moi et la connaissance en moi, je ne puis
jamais juger que d'une chose savoir : si ma connaissance s'accorde

avec ma connaissance.» Kant, Log., introd.— En retenant quand méme
le mot de connaissance objective, Kant a di en changer le sens,et lui
faire signifier non plus une connaissance conforme a son objet, mais
une connaissance dont le caractére nécessaire et universel s'impose a
tous, vu notre mentalité présente. « Quand nous tenons, dit-il, un ju-
gement pour nécessaire et universel, nous y voyons non une liaison
subjective, mais une propriété constitutive de 1'objet. » Proleg., p. 92. —
Renouvier et les Néo-Kantistes entendent par objectif ce qu'on se re-
présente a titre d'objet, et par subjectif ce qu'on attribue a un sujet
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et il a épuisé tout son génie a édifier sur ce fondement
ruineux, tout un systéeme qui est également ruineux :
ce sera notre seconde critique.

*
* %

Ce systeme, en effet, implique une multitude de the-
ses invraisemblables et fausses, dont nous nous con-
tenterons ici de relever les trois principales.

1° Il soutient que I'esprit humain, muni de ses idées
innées, se suffit a lui-méme, sans aucune intuition des
objets extérieurs, pour produire le phénomene de la per-
ception des sens externes. Or cela est impossible. Si,
par exemple, la seule idée innée d'espace ou de temps
suffisait pour nous faire percevoir des objets comme
étendus et figurés, ou comme ayant une durée succes-
sive, pourquoi percevons-nous, par exemple, le mouve-
ment d'une horloge ronde dans la catégorie de temps et
non dans celle d'étendue, et sa rondeur dans la catégo-
rie d'étendue et non dans celle de temps? Pourquoi per-
cevrions-nous dans cet objet telle figure plutdt que telle
autre, telle durée plutdt que telle autre, puisque toutes
les figures et toutes les durées possibles seraient égale-
ment dans notre esprit ? Il est donc clair que la per-
ception de nos idées ne suffit pas; il faut en outre que
nous percevions dans les objets eux-mémes telle ou telle
réalité, qui nous porte ales classer dans telle ou telle
catégorie, et aleur appliquer telle idée plutét que telle
autre.

Sans cela, |'application de nos idées serait purement
arbitraire et fantaisiste, et nous pourrions appliquer
I'idée d'oiseau a un grain de sable, ou I'idée de grain de
sable & un oiseau.

On nous réplique, il est vrai, que cette application

donné. — Ces changements incessants du vocabulaire n'ont pas peu
contribué a la confusion des idées.
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pourrait bien se faire automatiquement et slirement, si
quelque ingénieux mécanisme faisait fatalement corres-
pondre telle donnée inconsciente a telle catégorie. Kant
l'aurait ainsi compris,lorsqu'il dit que c'est « la matiére
ou contenu empirique de l'intuition », ou bien « la
partie empirique qui nous est donnée du dehors' » qui
« détermine la pensée », tout en restant elle-méme in-
consciente et inconnue.

Mais je réponds que ce déterminisme dans l'applica-
tion des catégories, — serait-il possible, ce que nous ne
voulons pas discuter,— n'est pas toujours fatal,et laisse
souvent une large place a la liberté individuelle d'ap-
préciation. Une méme matiere donnée, telle que l'oi-
seau dont on vient de parler, peut déterminer la genése
de différents concepts. Je puis le placer dans diverses
catégories de substance, d'espace, de temps, de cause,
d'effet... suivant le point de vue auquel j'ai la liberté
de me placer. J'ai ici la conscience de mon choix, et
partant la conscience de saisir ce fameux « contenu
donné du dehors », pour l'examiner a mon gré, sous
I'aspect que je veux.

L'automatisme, ajouté a l'innéité, ne suffirait donc
pas a expliquer la liberté de mon examen, ni la variété
si grande de ses résultats. Impossible qu'il me dispense
de la vue elle-méme de l'objet a examiner.

2° L'habitude aveugle et innée que Kant appelle
« forme a priori » de notre mentalité, ne suffit pas da-
vantage, quoiqu'il en dise, pour expliquer nos juge-
ments nécessaires et évidents, tels que : le tout est plus
grand que la partie. Si elle suffisait, toutes les autres

1. Ces expressions ne peuvent étre que métaphoriques sous la plume
de Kant, qui nie le passage du dehors au dedans. Que si quelque réa-

lité venait en nous du dehors, il nous suffirait d'en prendre cons-
cience pour atteindre ce réel, tel qu'il est, avant toute réaction du
sujet, — et la théorie de Kant croulerait par la base, puisque le sens

atteindrait immédiatement le réel. Or I'expérience nous a montré qu'il
en est ainsi.
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propositions qu'une longue habitude a invétérées dans
mon esprit : le soleil se léve et se couche ; les corps sont
pesants, etc., apparaitraient a nos yeux avec le méme
caractére d'évidente nécessité. Or il n'en est rien, et
nous concevons fort bien, soit des corps impondéra-
bles, soit des soleils éteints.

Il faut donc expliquer autrement 1'évidente nécessité
des axiomes. Bien loin d'étre le produit d'une habitude
aveugle, elle vient de la perception claire d'une relation
nécessaire entre les notions comparées. Les notions de
partie et de tout, comparées entre elles, nous montrent
en effet une inégalité nécessaire de grandeur, impossi-
ble a nier sans contradiction. Ainsi le tout se montre
nécessairement plus grand que sa partie, et il serait
contradictoire qu'il en fit autrement. Les formes a
priori de notre esprit ne suffisent donc pas, il faut en
outre la perception des formes réelles des objets eux-
mémes, pour expliquer le phénomene d'évidence objec-
tive que nous éprouvons parfois, soit dans nos percep-
tions, soit dans nos jugements.

Cela est rendu encore plus manifeste par la liberté
que nous avons de réviser nos premiers jugements, de
soumettre a l'analyse leur raison d'étre, et de suspendre
notre assentiment, jusqu'a ce que leur évidence objec-
tive ait apparu plus lumineuse, sous l'effort de la ré-
flexion. Leur forme a priori ne nous suffisait donc pas.

Du reste, nous sommes loin de nier le réle impor-
tant des habitudes intellectuelles, méme des habitudes
innées, du bon sens,déja reconnu par S.Thomas. L'habi-
tude peut transformer un jugement réfléchi en juge-
ment spontané, irréfléchi, dont il nous faudra rechercher
le sens obscurci et rallumer la clarté confuse. Nous
nions seulement l'existence de jugements aveugles, ou
synthétiques apriori, que nous affirmerions nécessaire-
ment sans en percevoir aucune raison, méme confuse,
et qu'il serait impossible de mettre en pleine lumiere.
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L'exemple le plus spécieux apporté par Kant, a savoir
le principe de causalité, loin d'étre un jugement aveugle,
devient I'évidence méme pour les philosophes un peu
exercés aux analyses subtiles des idées, — comme nous
le verrons plus loin. Mais avant cette analyse et cette
démonstration, avant que son évidence ait apparu, le
penseur peut fort bien s'abstenir de prononcer sur une
nécessité qu'il ne voit pas encore. Ce principe n'est donc
pas affirmé nécessairement et fatalement, par une habi-
tude innée.

3° L' école kantienne soutient encore, — et c'est la un
corollaire d'une haute portée, — que l'esprit humain,
tirant toute vérité de lui-méme, est vraiment « auto-
nome », c'est-a-dire indépendant de tout objet étran-
ger et de toute regle extérieure de vérité, qui domine-
rait I'homme, en sorte qu'il doit rejeter et compter pour
rien tout élément qui ne serait pas « immanent » et
« autochtone », soit dans la construction des sciences
physiques, soit dans I'élaboration des sciences logiques
et morales.

Et d'abord, dans les sciences physiques, l'esprit « est
constructeur de l'expérience ». S'il faut admettre, en
effet, avec Kant, qu'il y a un abime infranchissable
entre le sujet pensant et les objets qui l'entourent, 1'es-
prit est bien forcé de se suffire a lui-méme dans son
« splendide isolement », et de construire seul ses expé-
riences, en sorte que la vue des objets n'y est pour rien,
« le contenu empirique donné du dehors » nous restant
a jamais inconnu.

Mais alors pourquoi les savants se donnent-ils tant de
peine pour interroger la nature et lui arracher ses se-
crets ? Et s'ils croient indispensable de se mettre en
communication avec les objets extérieurs, n'est-ce pas
que cette communication nous fournit des données que
nous pouvons connaitre ?

3° Troi-
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Le progrés de nos connaissances ne consiste-t-il pas
précisément a étudier de plus pres ces données du réel ;
anous défaire de nos préjugés, de nos idées innées ou
toutes faites, ou tout au moins a les modifier peu a peu
par I'expérience, pour les rendre de plus en plus con-
formes aux réalités observées? Que si I'esprit doit se
soumettre aux réalités de |'expérience, qui tantdt se
prétent, tantdt résistent aux constructions de |'esprit,
sa prétendue « autonomie » est démontrée insoute-
nable.

Quant aux sciences logiques et morales, il n'est pas
moins faux que nous ne rencontrions aucune régle
extérieure de vérité, qui domine I'homme, en simpo-
sant impérieusement a son esprit et a sa volonté. Bien
loin de 1& il suffit queje m'observe moi-méme, inté-
rieurement, pour reconnaitre que mon esprit est assu-
jetti, bon gré, mal gré, a toutes ces lois intellectuelles
de la logique qu'on appelle des axiomes, comme ma
volonté est assujettie, bon gré, mal gré, a toutes ces lois
morales dont ma conscience est I'écho.

Et je reconnais en méme temps que toutes ces lois
logiques et morales me sont a la fois intérieures, puis-
gue j'en ai conscience, et gu'elles sont supérieures a
moi-méme, aux autres hommes, et a tout ce qui est
au monde. En ce sens, elles me sont extérieures, puis-
qu'elles me dominent. Je les percois vraies, maisje ne
les fais pas telles ; et sil m'arrive parfois de dire qu'el-
les sont I'expression de mon intelligence ou de ma vo-
lonté, j'entends qu'elles expriment ma nature idéale,
I'ordre des choses essentiel et immuable, qui resterait
tel alors méme que ma volonté se révolterait dans le
mal, ou que ma raison sombrerait dans la folie.

Il est donc faux que ni mon intelligence ni mavolonté
soient « autonomes », puisqu'elles restent soumises a des
lois qu'elles constatent sans les poser,a desloisintangi-
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bles, que je ne puis modifier a mon gré. Et le dédain
transcendant des tenants de la nouvelle école pour tout
ce qui n'est pas « immanent » ou « autochtone », qu'ils
n'hésitent pas a appeler une « intrusion », une « super-
fétation », une « superstition étrangére », et méme un
« asservissement », — selon leurs ineptes formules, —
est une prétention non moins orgueilleuse que dérai-
sonnable, car elle tendrait a la négation a priori de toute
autorité, non seulement surnaturelle, mais simplement
naturelle, comme celle de I'histoire ou du bon sens.

*
* ok

Mais si le subjectivisme kantien, faux dans le prin-
cipe subjectiviste dont il découle, est encore faux en lui-
méme et dans ses principales théses, il n'est pas moins
faux et désastreux, dans ses conséquences logiques, qui
entrainent, — malgré les intentions de son auteur,
— la ruine de toute science spéculative ou pratique, et
partant le scepticisme universel.

D'abord il ruine la science en général, parce qu'il dé-
truit la notion méme de la vérité, objet de toute science.

La vérité, au sens le plus large, le sens ontologique,
désigne l'objet lui-méme dans son rapport possible avec
l'intelligence : le vrai est ce qui est '. Or, ce qui est, ne
pouvant étre a la fois et n'étre pas, a toujours un élé-
ment nécessairement fixe et immuable.

Au sens rigoureux et logique, la vérité est la res-
semblance de notre pensée avec ce qui est *. La pensée

1. « Unaquaque res dicitur vera secundum ordinem ad intellectum. »
S. Thomas, 1%, q. XVI, a. 1, c. « Etiamsi intellectus humanus non esset,
adhuc res dicerentur vere in ordine ad intellectum divinum. Sed si
uterque intellectus, quod est impossibile, intelligeretur auferri, nullo
modo veritatis ratio remaneret. » De verit., q. 1, a. 1.

2. « Veritas consistit in adaquatione (conformité, non pas identité)
intellectus et rei. » S. Thomas, 1% q. 21, a. 2, ¢. — 1, d. 19, q. 5,
a. 1, ¢ — Verit,, q. 1, a. 1, ¢ — a. 3, 5, 8, 10. — Virt., q. 2, a. 9, 1™ — « Ve-
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a donc, elle aussi, par ressemblance, un élément fixe,
immuable, dans la mesure ou elle représente ce qui est.
Et, de fait, tels nous apparaissent, par exemple, les pre-
miers principes : 2 + 2 = 4 ; le tout est plus grand
que la partie. Impossible qu'il en soit autrement.

Au contraire, pour un kantiste logique, s'il y a une vé-
rité ontologique fixe, immuable, elle reste entiérement
inaccessible a l'esprit humain, en sorte que nous devrions
renoncer a en avoir non seulement une connaissance
adéquate, — ce a quoi aucun homme sensé n'a jamais
prétendu, vu la petitesse de notre esprit, — mais encore
une connaissance quelconque, si fragmentaire et si im-
parfaite qu'on la suppose. En effet, nous l'avons vu,
d'aprés Kant, l'esprit humain n'atteint pas du tout son
objet, ce qui est, mais seulement des apparences trom-
peuses, produites par une sorte de création ', soit de la
mentalité actuelle de l'espece humaine, soit de la men-
talit¢ individuelle plus ou moins variable, d'aprés le
tempérament de chacun. Il n'y a donc plus pour nous
vision de ce qui est, et partant plus de vérité connue.

Cependant, comme les Kantistes n'ont pas osé sacri-
fier le mot de vérité, ils lui ont fait signifier non ce qui
est, mais ce qui nous parait étre, ce faux-semblant
produit de notre mentalité, ces apparences subjectives
qui changent et qui évoluent avec les impressions chan-
geantes et variables de chacun. Or une telle vérité tou-

rum enim est cum dicitur esse quod est, vel non esse quod non est.
Falsum autem cum dicitur non esse quod est, aut esse quod non est. »
S. Thomas, in Meta., 1V, lec. 8. — 70 uév yap Aéyew 16 Sv un elvar 1j
TO un 8v elvar yedbos, 16 8¢ TO Sv elvail kai TO un v un elvar aAnbés.
Arist., Meta., 111, ch. 7, § 1. (Didot.)

1. C'est l'expression classique employée par les kantistes eux-mé-
mes : « La formation de la vérité dans la conscience, purement objec-
tive dans Descartes et dans Malebranche a cause de la passivité de
l'intelligence, devient avec Kant, subjective, une sorte de création...
Ce caractére de la vérité reconnu, il doit s'ensuivre une certaine dé-
fiance a 1'égard de la réalité objective. » Revue des cours et confér.,
1896, p. 21.
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jours changeante, si différente de la vérité vraie,qui ne
peut changer ni se contredire, ils l'ont décorée du nom
de vérité relative, par opposition a la vérité fixe et ab-
solue. Mais ce n'est plus la vérité vraie .

Le scepticisme kantien a donc renversé la notion
méme de la vérité, et ses disciples en font l'aveu :

« Le grand désaccord entre les scolastiques et nous,
dit I'un d'eux, porte sur la notion méme de vérité. La
leur est dsatique ; ils se représentent la vérité comme
une chose, ils lui accolent tout naturellement les épi-
thétes éternelle et immuable. Nous croyons, au con-
traire, que la vérité est vie, donc mouvement, crois-
sance, plutdt que terme, caractére de certains progres,
plutét que de certains résultats... La vérité absolue, ce
n'est ni un systéme particulier, ni la somme de tous les
systémes, ce serait plutot leur enveloppe, la courbe dont
ils sont les tangentes ; disons mieux : c'est leur mou-
vement, leur progres, leur devenir, leur vie, leur évo-
lution, leur convergence 2. »

En résumé,la vérité n'est plus un terme accessible a la
pensée, elle n'est qu'un mouvement sans aucun terme,
qui fuit toujours devant nous, un devenir qui ne de-
vient jamais réel. Pouvait-on dire plus élégamment
que la vérité est insaisissable, ou qu'il n'y a plus pour
nous de vérité ! En ajoutant que la vérité est une vie
en mouvement constant et en progres, l'auteur confond
en outre la Vé&rité avec notre science de la vérité. La
vérité est absolue : elle est ou elle n'est pas. Notre
science, au contraire, — nous sommes les premiers a le
soutenir, — est toujours en marche et en progrés, vers
une connaissance plus adéquate et plus parfaite. Mais

1. Cf. S. Thomas, 1%, q. 85, a. 2, c. « Sequeretur error antiquorum
dicentium quod omne quod videtur est verum, et sic contradictoriz
essent simul verz. »

2. Le Roy, Demain, numéro du 15 juin 1906.
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encore faut-il, pour qu'elle puisse vivre et progresser,
qu'elle existe déja a quelque degré, qu'elle soit au moins
un commencement de connaissance,— si fragmentaire
et si inadéquat qu'on le suppose, — de cette vérité ab-
solue, sinon elle ne serait plus une science méme im-
parfaite, et serait incapable de se perfectionner.

Tout progrés suppose deux ¢éléments fixes : un com-
mencement donné, et un but réalisable au moins en par-
tie. De méme, tout progrés dans les sciences suppose au
moins des premiers principes certains et des vérités nou-
velles qui puissent étre un jour découvertes et acquises
a la science. Sans doute,toute acquisition elle-méme de-
meure perfectible, en ce sens que le progrés ultérieur
pourra la compléter, la préciser et méme la dépasser,
mais pas en ce sens qu'on pourrait ne plus tenir pour
acquis ce qui est acquis. Si rien ne pouvait étre définiti-
vement acquis a la science, tous les efforts des savants
deviendraient chimériques, et la science ne serait plus
qu'un autre tonneau des Danaides. En se complétant
par le progres des sciences, la vérité humaine ne change
pas, elle s'enrichit. Ce qui change dans les métamor-
phoses de certaines sciences, ce n'est pas la partie vraie,
c'est au contraire la partie hypothétique, la supposition,
la théorie provisoire, qui fait place a la théorie définitive.
Les éléments éliminés par ces progres, s'ils sont défini-
tifs, n'étaient pas la vérité, mais le contraire de la vé-
rité. En cela, la vie de la science différe essentiellement
de la vie organique. Les parties désassimilées par les
organes ont été vivantes, et peuvent le redevenir, les
parties désassimilées par la science, définitivement,
n'ont jamais été vraies, et ne le deviendront jamais.

A cette différence prés, les Scolastiques admettent
volontiers que la science humaine est une vie, une con-
naissance vivante et progressive de la vérité immuable;
tandis qu'en admettant que c'est la vérité elle-méme
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qui est vivante et changeante, les Kantistes détruisent
toute vérité, méme partielle, et partant toute science
Au lieu d'étre un progrés, comme ils s'en vantent, leur
doctrine n'est qu'un énorme recul de vingt-cinq siccles
jusqu'au mdavrta pei d'Héraclite et des sceptiques grecs,
pour lesquels la vérité, comme une vapeur légére ou une
ombre fugitive, était a jamais insaisissable. Plus de vé-
rité fixe, absolue, plus de dogme philosophique | Mais
seulement des regles provisoires et commodes pour l'ac-
tion. Aussi lorsque notre éminent auteur posait récem-
ment la question retentissante : qu'est-ce quun dogme
religieux ? on pouvait a l'avance deviner la réponse.
L'erreur théologique est presque toujours fille d'une
erreur philosophique.

Mais, si la science en général, s'évanouit comme im-
possible, dans la théorie kantiste, les sciences en par-
ticulier, et d'abord les sciences expérimentales, ne pour-
raient prétendre a un meilleur sort.

Il est clair, en effet, que si nous ne pouvons perce-
voir que nos idées, c'est-a-dire nos manieres de penser
ou de sentir, et nullement les objets tels qu'ils sont en
eux-mémes °, les sciences expérimentales se réduisent

1. Les agnostiques modernes nous objectent un texte de S. Augustin
qui est au contraire la condamnation de leur scepticisme. « Cherchons,
dit le S. Docteur, comme cherchent ceux qui doivent trouver (tandis
que nos agnostiques cherchent comme ceux qui ne doivent jamais
trouver) ; — et trouvons comme ceux qui doivent chercher encore
(c.-a-d. qui doivent encore chercher autre chose, et non pas recher-
cher encore ce qu'ils ont trouvé ; ce recommencement perpétuel se-
rait absurde) ; — car il est écrit : I'homme qui est arrivé au terme ne
fait que commencer (ici-bas, en effet, nos termes successifs ne sont que
des étapes vers la vérité totale, qui n'est jamais atteinte que partielle-
ment et imparfaitement). C'est la une belle legon d'humilité et non
pas de scepticisme.

2. « Les choses que nous percevons ne sont pas en elles-mémes, telles
que nous les percevons et leurs rapports ne sont pas essentiellement
non plus ce qu'ils nous paraissent étre... Nous ne connaissons que
notre maniere de les percevoir, qui ne doit pas &tre nécessairement
celle de tout autre étre. » Kant, Critique de la raison pure (édit. Tis-
sot), t. I, 1™ part., sect. 2.
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ala science de nos idées, a la Psychologie *. L'accord
de nos idées avec les choses, étant déclaré impossible
et chimérique, toute autre science du réel s'évanouit,
et toute recherche scientifique se réduit désormais a
I'accord de nos idées entre elles. Et cette conséquence,
malgré son aspect paradoxal, est devenue le lieu com-
mun de la philosophie contemporaine 2.

Nous n'ignorons pas que Kant avoulu restreindre son
scepticisme ou son agnosticisme au domaine du supra-
sensible ou de la métaphysique, et qu'il redevient avec
éclat dogmatiste dans le domaine de I'expérience, soit
dans les sciences physiques, soit dans les sciences ma-
thématiques et géométriques, qui ont un certain con-
tréle expérimental. Ces sciences ont réussi, nous dit-il,
arallier définitivement les esprits, tandis que la mé-
taphysique a échoué. Donc le succés de ces sciences
prouve qu'elles sont le champ du savoir humain 3, et
I'insuccés de la métaphysique prouve qu'elle est au-des-
sus de la portée de la raison humaine.

Mais les intentions de Kant ne sont pas ici en cause,
et nous soutenons que, malgré son désir de sauver lava-
leur des sciences expérimentales, il aboutit ala ruiner.

En effet, pour lui, la connaissance expérimentale
tout entiére,soit dans sa synthese, soit dans chacun de
ses éléments percus, est une construction ou une créa-
tion de I'esprit, déterminée par la nature du sujet pen-

1. Cf. S, Thomas, 1% g. 85, a. 2, c. « Sequeretur quod scientize omnes
non essent de rebus quee sunt extra animam, sed solum de speciebus
intelligibilibus quee sunt in anima. »

2. « Je ne puisjamais juger que d'une chose, savoir : si ma connais-
sance s'accorde avec ma connaissance. ». — « La connaissance de la ma-
tiere (de l'objet) est contradictoire en soi. » Kant, Log., Introd. IIl.

3. Kant s'est enlevé le droit d'invoquer ce succés des sciences de la
nature. La conformité des lois de la nature avec les lois de notre es-
prit, étant une création de notre esprit, ne saurait étre qu'une vérifi-
cation illusoire. C'est nous qui faisons les lois de la nature telles que
nous les trouvons, d'aprés I'hypothése kantienne.
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sant, et qui serait entiérement différente si cette nature
¢tait différente, comme il peut arriver dans une autre
plan¢te, ou dans un siecle futur. Cette connaissance des
sciences expérimentales ne nous apprend donc rien sur
ce qui est vraiment dans la nature, sur les opérations
physiques ou biologiques des corps, mais seulement sur
les effets psychologiques que notre esprit en éprouve,
vu sa structure et ses dispositions présentes.

Les phénoménes que nous avions cru percevoir dans
le ciel ou sur la terre, dans nos cornues de laboratoire
ou dans les organismes vivants, ne sont plus des phéno-
menes physiques,chimiques ou biologiques, ce sont des
phénomeénes psychologiques, provoqués sans doute par
les premiers, mais qui n'ont aucune ressemblance avec
eux. Bien plus, ils ne peuvent étre fonction les uns des
autres : il n'yaentr'-eux qu'un certain parallélisme trés
peu rigoureux, ou une proportion trés peu silre et trés
variable, puisque les réactions physiques ou psycho-
logiques n'ont aucune proportion exacte avec leurs
causes excitatrices. Par exemple, comme nous l'avons
développé ailleurs, la réaction du picrate de potasse est
sans proportion avec le léger frottementquila provoque,
et la sensation de chaleur sans proportion rigoureuse
avec le degré du thermométre '

Aussi la fameuse loi de Weber essayant de formu-
ler un parallélisme constant entre l'intensité d'une sen-
sation etson excitation a-t-elle été reconnue fausse ; la
série des réactions ne pouvant €tre une traduction exacte
de la série des causes provocatrices °.

1. Cf. notre étude I'® sur la Théorie fondamentale, ch. VII.

2. La passion étant au contraire l'image de l'action, il suffirait a la ri-
gueur (voir note p. 317) de prendre conscience de la passion de l'or-
gane sensible pour connaitre l'action extérieure qui le frappe. Sur ce
rapport de l'action a la passion, pourrait se fonder l'objectivité de la
perception sensible, impossible a fonder sur le rapport de l'action a la
réaction (Cf. L'objectivité, 1™ partie).
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Nos savants qui croyaient étudier des phénomeénes
astronomiques, physiques ou biologiques étaient donc
dans l'illusion ; ils n'observent réellement que des phé-
nomenes psychologiques,sans proportion certaine avec
les premiers, en sorte qu'il n'y a plus, redisons-le, en
bonne logique kantiste, qu'une seule science, celle de
nos idées, la Psychologie expérimentale.

Les astronomes, par exemple, croyaient pouvoir me-
surer le mouvement des astres dans le temps et dans
I'espace, et décrire le merveilleux mécanisme du sys-
téme solaire, mais ils étaient victimes de l'erreur com-
mune. Puisque le temps, l'espace, le mouvement et la
figure méme des corps sont des illusions de notre men-
talité, ou tout au plus des symboles mystéricux de
choses inconnues, la mécanique céleste n'a plus aucun
sens, et devient aussi intelligible, dans ses données,
qu'un probléme ou une équation dont tous les termes,
sans exception, seraient des symboles inconnus, des X
et des Y, sans aucune donnée connue qui puisse per-
mettre de dégager les inconnues. Un tel probléme serait
insoluble et vide de tout sens.

Non, aucun savant digne de ce nom, une fois qu'il
aura bien compris cette diminution, cette abdication
qu'on lui propose du savoir humain, ne pourra se rési-
gner a une telle déchéance d'une science dont il est si
légitimement fier, aprés ses merveilleux succés '.

Ce n'est pas sculement l'accord de leurs idées entre
elles que poursuivent les savants, dans leurs patien-
tes et infatigables recherches, c'est encore et surtout

1. La pensée de Kant a été ainsi comprise par ses meilleurs inter-
prétes et traducteurs : «Ne va-t-il pas jusqu'a prétendre que le monde,
tel qu'il nous apparait en vertu des lois de notre esprit, n'est qu'un
phénomeéne, c'est-a-dire, pour traduire sa pensée, une illusion ? Que
nous ne connaissions pas la nature intime des choses, soit; mais
comment prétendre que les choses ne sont pour nous qu'une fantas-
magorie réguliére, créée par notre esprit ? » Barni, art. Kant, dans le
Diction. de Franck, p. 876.



EXISTENCE DE LA CERTITUDE OBIJECTIVE 53

I'accord de plus en plus précis et rigoureux de leurs
idées avec la réalité, avec les faits et les lois de la nature.
IIs sortent de leurs idées précongues, ils observent,
multiplient leurs expériences ; et lorsqu'ils ont décou-
vert un accord nouveau ou plus complet avec le réel,
ils s'écrient avec l'enthousiasme d'Archimeéde : edpnka !
Que s'ils ne parviennent pas a saisir cet accord, ils le
poursuivent encore de leurs espérances, de leurs
travaux plus opinidtres, et de leur foi invincible en la

\

puissance de la raison humaine a atteindre ce qui est.
S'ils meurent et succombent a la tdche, c'est avec la
certitude que ce qu'ils n'ont pu trouver, leurs succes-
seurs, plus fortunés ou plus habiles, le trouveront aprés
eux. Ce que le x1X° siécle n'a pas encore découvert, c'est
le xX° ou les suivants qui auront la gloire de le décou-
vrir. La vraie science ne désespére jamais de pouvoir
atteindre son objet !

Aprés avoir réduit la science a n'étre plus que l'ac-
cord de nos idées entre elles, le kantisme pourra-t-il
tout au moins ¢lever sur des bases solides 1'édifice pu-
rement subjectif d'une science spéculative ? En d'autres
termes, une science purement subjective est-elle possi-
ble ? Nous ne le croyons pas.

Outre que l'accord de plusieurs idées fausses, mais
concordantes et logiquement enchainées entre elles,
ne saurait en faire des vérités, — on se demande d'apres
quelles régles et quels principes se fera cet accord de
nos idées entre elles. S'il n'y a plus aucun principe
objectivement et absolument certain, comme ils le
prétendent, — ne serait-ce que le principe de contra-
diction ; — si ce principe n'est, comme les autres, qu'une
habitude aveugle et innée de certains esprits, dont pour-
raient étre dépourvus d'autres esprits, sur cette terre
ou dans d'autres planétes ', nous ne sommes plus abso-

1. « Il se peut (d'apres Stuart Mill) que dans d'autres planétes, ou
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lument certains de ne pouvoir pas affirmer et nier a la
fois la méme chose d'une méme idée. Et alors com-
ment nous assurer d'avoir réalisé l'accord de nos idées
entre elles ; cet accord lui-méme n'est-il pas devenu im-
possible, si je puis affirmer en méme temps qu'il existe
et qu'il n'existe pas ?

Comme on le voitnous glissons fatalement du scep-
ticisme objectif et partiel, au scepticisme subjectif et
total, au nihilisme complet de la pensée. La ruine de
toute science objective a entrainé la ruine de toute
science, serait-elle purement subjective. Plus de démar-
cation possible désormais entre le domaine prétendu
de la science et celui de 1'art ou de la poésie !

Si du moins la science spéculative était seule ébran-
lée par le subjectivisme, — quelqu'immense que fit la
ruine, — il resterait encore debout la science pratique,
la morale, et la vie sociale serait encore possible sur
notre planéte. Mais nous craignons bien que le contre-
coup n'ait ébranlé profondément cette science elle-
méme, et la ruine serait alors totale, irréparable : c'est
ce dont il faut nous convaincre.

Sans doute, la loi du devoir proclame impérativement
la distinction du bien et du mal, au fond de nos cons-
ciences. Kant I'a observé et décrit dans un passage d'une
grande beauté, lorsqu'il compare ce firmament de la
conscience au ciel étoilé. Mais cette belle comparaison
n'est-elle pas une contradiction sur les lévres de Kant ?
Si le ciel étoilé, sur nos tétes, n'est qu'un phénoméne
subjectif et illusoire, pourquoi le firmament de nos cons-

dans d'autres parties de la ndtre encore inconnues, il y ait une autre
logique. Et dans les régions mémes que nous connaissons de notre pla-
nete, ce que seront demain la physique, la chimie, la logique, qui
peut le dire ? Et qui sait enfin si demain, si tout a I'heure, il y aura une
science, quelle qu'elle soit, s'il y aura deux choses semblables, s'il y
aura quelque chose ? » Ravaisson, La Philosophie en France au XIX®
siecle, p. 65.



EXISTENCE DE LA CERTITUDE OBJECTIVE 55

ciences serait-il moins subjectif et illusoire ? Ou, pour
parler sans métaphore, si vous avez foi en l'objectivité
des idées de bien et de mal, ou du devoir, pourquoi
rejetez-vous l'objectivité des autres idées : votre choix est
ainsi convaincu d'étre arbitraire et pour les besoins de
la morale'. Que si, au contraire, ces idées morales sont,
comme les autres, purement subjectives et illusoires,
de quel droit les imposer impérativement soit a vous-
méme, soit aux autres ? Kant répond qu'en effet il ne peut
les imposer par démonstration a personne ; il se con-
tente de se les imposer a lui-méme par un acte de foi :
il croit a I'obligation du devoir, a la liberté, a la sanction
divine, a l'immortalité de 1'dme, parce qu'il a besoin
dy croire.

Malheureusement cet acte de foi est aveugle, c'est-a-
dire incapable de se justifier a ses propres yeux, en se
démontrant raisonnable et humain. En sorte que la
plus obligatoire des sciences, la morale, alors que toutes
les autres sciences sont fondées sur 1'évidence qui s'im-
pose, ne sera plus assise que sur un fondement rui-
neux, une croyance aveugle, qui ne peut s'imposer a
personne.

Aussi, poussés par la logique, les disciples de Kant
ont-ils rapidement transformé la morale obligatoire du
maitre en une morale purement facultative « sans obli-
gation ni sanction », ou les mots de devoir et de liberté
sont eux-mémes sinon supprimés, au moins compléte-
ment détournés de leur sens. La morale n'est plus,
comme ils disent, qu'une « technique » et un « art ».
C'était la fin de la morale, comme de toutes les autres
sciences, et cependant la logique doit les pousser encore

1. « La raison ne souffre pas de ces choix arbitraires entre le wvrai
et le bien. S'il y a du bien absolu, il y a du vrai absolu. Le vrai est
le bien de la pensée, comme le bien est le vrai de l'action. » Caro,
L'idée de Dieu.

La foi au
devoirest
aveugle.
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plus loin, jusqu'au nihilisme de l'action et de la vie.

En effet, la morale esthétique des nouveaux scepti-
ques n'est pas seulement « sans obligation ni sanction »,
elle est encore et surtout sans certitude, c'est-a-dire
sans idéal certain et sans préceptes certains. Or l'incer-
titude dans la fin et les moyens paralyse et tue fatale-
ment l'action. « Pour agir, comme pour penser, obser-
vait justement M. Vacherot, le philosophe a besoin de
croire a autre chose qu'a lui-méme, qu'a son esprit,
qu'a son idée, qu'a ses sentiments et a ses sensations.
L'étrange égoisme dans lequel l'enferme cette philoso-
phie le pétrifie et I'étreint '. » S'attaquer a la pensée c'est
s'attaquer a l'action elle-méme ; ruiner la métaphysi-
que, c'est ruiner la morale ! Eh, comment pourrai-je
agir, sije doute de la fin que ma vie doit poursuivre et
des moyens que je dois employer pour l'atteindre, ou
si je n'ai sur ces vérités essentielles qu'une certitude
apparente et provisoire, comme ils disent, qu'une
science plus avancée renversera demain ? Comment,
surtout, pourrai-je agir avec générosité, donner ma vie
et mon sang, s'll le faut, pour cet idéal incertain et nua-
geux comme un réve chimérique ?

S'il est manifeste « qu'une doctrine n'est créatrice
de forces et de bonheur que par la certitude qu'elle
donne? », nous pouvons conclure qu'une doctrine qui,au
contraire, a sapé par la base toute certitude, ne peut
qu'anéantir les forces de l'action et le bonheur de la
vie humaine.

Le demi-scepticisme kantien a ici rejoint, dans le
néant de l'action, le scepticisme absolu. Pour 1'un et
pour l'autre : « il n'y a plus de certitude, il n'y a que
des gens (qui se croient) certains », et qui ont bien

1. Vacherot, La Métaphysique et la Science.
2. Jacob (Revue de Métaph. et de Morale, janv. 1903) ; cf. C. Huit
(La Quinzaine, 1° avril 1906).
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vite reconnu leurs illusions,grace aux lumicres — d'ail-
leurs incertaines — de 1'hypercritique

%
* %

Effrayés de cette ruine immense, les néo-kantistes,
qui veulent compter parmi les hommes de science et
d'ordre moral, ont essayé d'étayer I'édifice branlant du
kantisme, en y ajoutant un élément nouveau. Désespé-
rant, comme Kant, de la raison humaine et I'abandon-
nant & son impuissance native, ils ont essayé d'appuyer
la certitude de nos connaissances, non plus sur le be-
soin aveugle d'un impératif catégorique, mais sur un
acte libre de la volonté.

Renouvier, fondateur du néo-criticisme, remarquant
que les formes a priori de Kant, identiques chez tous
les hommes et appliquées par tous selon des lois néces-
saires, ne pouvaient expliquer les contradictions éga-
lement sincéres des philosophes, imagina de les expli-
quer par le jeu de la liberté humaine >. Reprenant pour
son compte le fameux dilemme de Lequier, il raisonna
ainsi : la vérité et l'erreur sont le produit de la nécessité
ou de la liberté ; or elles ne peuvent étre le produit de
la nécessité, sinon elles seraient identiques chez tous ;
donc elles sontle produit de la liberté. D'ou la célebre
formule : « nous faisons l'erreur et la vérité en nous ».

1. Il importe de noter que la théologie n'est pas moins ébranlée
par ces nouveaux sceptiques, que la philosophie. Si l'homme ne peut
avoir aucune reégle extrinseque de vérité absolue et supérieure a lui-
méme ; s'il doit compter pour rien tout ce qui n'est pas le produit im-
manent de sa propre personnalité, toute autorité divine ou humaine est
ainsi ruinée. Plus de témoignage extérieur, plus de révélation possible !
Le dogme, si 1'on retient encore ce mot, comme toute croyance et
toute regle de vie, doit sortir du fond intime de I'homme, de I'effort
vital de l'ame humaine. La religion, dite révélée, n'est qu'un produit
spontané de la conscience humaine a la recherche mystique d'un étre
supérieur. Les dogmes ne sont plus que des conceptions provisoires

qui changent et évoluent de plus en plus, sans autre norme que la
loi du progrés humain.

2. Renouvier, Psychologie, t. II, p. 342 et suiv.
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Mais le prétendu dilemme n'a rien qui s'impose, car
il omet plusieurs alternatives possibles, notamment
celle-ci qui est la vraie : nous faisons l'erreur en nous
et non la vérité. La nécessité, en effet, est la forme in-
tellectuelle de toute vérité qui s'impose avec évidence ;
tandis que la liberté, soit personnelle, soit celle de ceux
dont nous subissons l'influence, est trop souvent la cause
ou l'occasion de nos erreurs.

Quoi qu'il en soit, telle est bien la pensée de Renou-
vier. Pour lui, Scepticisme et Dogmatisme se valent
théoriquement ; mais il faut prendre un parti : « nous
sommes embarqués ». En pariant pour le Dogmatisme,
nous assurons la science et la morale ; tandis qu'en
pariant pour le Scepticisme, nous ne gagnons rien et
perdons tout. Donc, parions pour le Dogmatisme, soit
en général, soit en détail pour chaque vérité scientifique
ou morale. Or, c'est par un acte de liberté ou de
« croyance rationnelle » qu'on élimine de ces véri-
tés tout doute possible ; et la liberté individuelle de-
vient ainsi créatrice de la vérité scientifique et morale,
pour chacun de nous.

Le lecteur a déja senti tout l'artifice et la faiblesse
d'une these si paradoxale. Sans doute, Renouvier les
pressentait aussi lui-méme quand il refusait de répon-
dre a ceux qui lui demandaient si le libre arbitre était
vraiment pour quelque chose dans I'égalité des trois
angles du triangle a deux droits. Comme lui répliquait
spirituellement M. Fouillée : « le jour ou il suffirait a
un astronome d'un acte de libre arbitre pour voir une
nouvelle étoile au bout de sa lunette, 1'astronomie
n'existerait plus' ». Il est clair qu'aucune science ne
résisterait a une telle épreuve : I'impersonnalité du sa-
voir et de la vérité serait anéantie.

1. Fouillée, La Liberté et le Déerminisme, p. 12.
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Ce néo-criticisme, loin d'amender le kantisme, sur
un point si important, l'aggravait donc au contraire et
le travestissait ¢étrangement. Il fallait se hater d'atté-
nuer notablement le volontarisme outré de Renouvier,
et c'est ce que d'autres néo-criticistes ont essayé : si
la liberté ne crée pas la vérité, peut-étre pourrait-elle
nous aider a la voir, ou du moins a la découvrir indi-
rectement.

De la sont nés les divers systémes anti-intellectualis-
tes du Pragmatisme, du Praticisme, de la Philosophie
de 1'Action, de 1'Humanisme, du Thélématisme, du
Dogmatisme moral,... autant de termes nouveaux, en-
core mal définis, mais unanimes a exprimer la préémi-
nence du pratique sur le spéculatif, de la volonté libre
sur l'intelligence, désormais incapable de découvrir et
de comprendre le vrai.

Autant qu'on en peut juger, a travers la phraséolo-
gie étrange et les obscurités proverbiales de plusieurs
de ces nouveaux essais, que l'on croirait venus des
brouillards de la Germanie, le Pragmatisme I — clest
le nom le plus en vogue,— serait fondé sur l'action
libre de la volonté, et sur sa double puissance psy-
chologique et morale, qui donnent au nouveau sys-
téme deux bases et deux aspects assez différents.

Au point de vue psychologique, les pragmatistes —
partant du principe scolastique que l'action volontaire

1. 76 mpayua (l'action, le résultat). La vérité et le bien ne se démon-
treraient que par l'action et ses conséquences morales. Blondel, /'Action
(thése de doctorat, 1894) ; Lettres sur les exigences de la pensée con-
temporaine (1897). — Willam James, Le Pragmatisme (Revue de phil.,
mai 1906).— De Sailly, Les ingrédients de la Philosophie de ['action
(Annales de phil. chrét., nov. 1905). — P. Tyrrel, Notre attitude en
face du Pragmatisme (Annales de phil. chrét., décembre 1905). —
Item, avec des nuances, abbé Denis, Laberthonni¢re, Loisy, etc. — Cf.
Fonsegrive, L'exégése de M. Loisy, dans la Quinzaine, 15 novembre
1903. — Pensée Contemp., mars 1906 ; Revue de phil., juillet 1905 ;
Revue thomiste ; Revue du clergé fr., etc.
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est un mouvement du sujet vers 1'objet, tandis que la
connaissance résulte d'une passivité du sujet, c'est-a-
dire d'un mouvement inverse de l'objet vers le sujet, —
en ont conclu que si le premier mouvement du dehors
au dedans, le mouvement de connaissance objective,
était impossible, le second mouvement du dedans au
dehors, par l'acte de volonté, demeure possible et ca-
pable d'atteindre son objet. L'objet, perdu pour la con-
naissance, serait donc retrouvé par la volonté ; et « la
transcendance de I'action » suppléerait a « l'immanence
de la pensée ».

Mais cette hypothese, au premier abord ingénieuse,
n'est pas exempte de contradictions et d'impossibilités.

D'abord, pourquoi le mouvement du dehors au dedans,
de l'objet dans le sujet, pour se faire connaitre, a-t-il été
déclaré impossible et rejeté par les néo-kantistes ? sinon
parce qu'il supposait une action « transitive », c'est-a-
dire a leurs yeux, une impossibilité manifeste ? Ils sont
donc a présent mal venus d'admettre une action du de-
dans au dehors, du sujet a I'objet, qui serait pareillement
une action « transitive ». C'est une grave inconséquence.
Si la communication des substances est impossible,
elle est aussi impossible du dedans au dehors que du
dehors au dedans, du sujet a I'objet que de 1'objet au su-
jet. Il nous est aussi impossible de saisir que d'étre saisi.
Si, au contraire, la communication des substances est
possible, elle I'est autant pour la connaissance de 1'ob-
jet que pour le vouloir de l'objet, et le subjectivisme
est faux.

Mais le nouveau systéme n'est pas seulement incon-
séquent avec lui-méme, il est contradictoire.

Comme il est impossible de vouloir ce qui n'est pas
connu, nihil volitum nisi  praxognitum, c'est la con-
naissance qui montre a la volonté son objet, et joue le
role de médiateur entre le sujet et I'objet. Que si la
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connaissance, n'étant plus objective, ne peut plus mon-
trer a la volonté d'objet réel, celle-ci ne pourra plus le
désirer ni passer a l'acte de le vouloir : le vouloir ne
pouvant s'exercer qu'atravers l'acte de connaissance.

Sans doute, nous dira-t-on, 1'objet montré n'est plus
qu'apparent, mais si la volonté, passant outre a cette
incertitude, poursuit quand méme et atteint son objet,
une fois 1'objet saisi, une fois la possession et la jouis-
sance de 1'objet consommées par la volonté, clle ne
pourra plus douter de sa réalité objective.

Il y a dans ce raisonnement une inconsciente pétition
de principes, facile a démontrer. Comment le sujet pen-
sant prend-il connaissance du contenu d'une action vo-
lontaire, c'est-a-dire du fait de la possession et de la
jouissance actuelle de tel ou tel objet saisi et détenu
par nous, — sinon par un acte de réflexion de l'esprit
sur lui-méme, un acte de pensée consciente ?

Or le néo-kantiste vient précisément de refuser a la
pensée consciente le pouvoir d'atteindre aucune réalité,
ni 4 I'extérieur, ni a l'intérieur ', ou elle ne peut saisir
que des apparences et des formes innées de sa mentalité.
Elle ne peut donc pas plus saisir la réalité des objets
voulus que celle des objets percus. Elle ne peut saisir
que des apparences de réalité, qui tantdt attirent son
attention, tantot attirent sa volonté.

L'effort louable des pragmatistes pour sortir du pur
subjectivisme par l'effort de 1'action ne peut donc abou-
tir qu'a un véritable échec. La seule conclusion lo-

1. « Ce qui nous est immanent comme la pensée vivante et l'action
est encore ftranscendant a la vue réfléchie et philosophique qu'on en a.»
Blondel (Annales de philosophie chr., 1896), Les exigences de la pensée
contemporaine. — On a déja fait observer que M. Blondel n'avait pas le
droit de parler au nom des « exigences de la pensée contemporaine »,
puisqu'il ne la connait pas, étant confiné dans son subjectivisme. La
pensée « contemporaine » ne peut étre que la sienne, et encore n'est-
il pas bien certain qu'elle soit telle qu'elle lui apparait.— Cf. L'Action,
essai d'une critique de la vie, etc. (Alcan).

Echec de
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gique a tirer du fait de l'action, qui parvient a saisir
certains objets que l'intelligence lui a montrés, a les
posséder et a en jouir réellement, serait d'avouer et de
reconnaitre la puissance de l'esprit a atteindre des ob-
jets réels, puisqu'elle les montre a la volonté, et que
la volonté contrdle leur réalité. Les deux puissances
maitresses de 1'homme, l'intelligence et la volonté,
marcheraient ainsi d'accord et de pair, également effi-
caces, ¢galement objectives, tandis que l'une des deux
claudique facheusement, dans le systéme boiteux du
pragmatisme.

Mais le méme systéme a un point de vue plus élevé et
plus important qu'il nous faut apprécier, le point de
vue moral, qui justifie son nom de dogmatisme moral.

Se rappelant le mot célebre de Pascal qui disait, en
parlant des vérités divines et morales : « Dieu a voulu
qu'elles entrent du cceur dans l'esprit, et non de I'es-
prit dans le coeur » ; — et ailleurs : « le cceur a des rai-
sons que la raison seule ne connait pas'»; — cette
nouvelle école a tenté de réédifier l'objectivité de la
science morale, et méme de toute espece de certitude,
non sur un acte de l'intelligence, déclarée désormais
impuissante ou trop faible pour porter 1'édifice de nos
certitudes, mais sur un acte de la volonté, ou plutot de
« bonne volonté ». La vérité possédée, la certitude, se-
raient ainsi le produit et la récompense d'un libre choix,
et nullement d'une intuition de 1'esprit.

Sans doute, et nous l'accordons volontiers, la volonté
doit souvent apporter a l'intelligence un concours in-
dispensable dans la poursuite du vrai. Cela est surtout
frappant dans plusieurs cas :

1° Lorsque la vérité, morale ou spéculative, est com-
pliquée et difficile a saisir, il faut un effort d'attention

1. Pascal, Pensées, De l'art de persuader.
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volontaire pour appliquer l'esprit, pour soutenir et fé-
conder une recherche, qui, opérée mollement et sans
énergie, demeurerait stérile. Mais si la volonté peut
provoquer l'intelligence a rechercher la vérité, a pro-
longer ou a suspendre cette recherche, toutefois ce n'est
pas la volonté qui peut rendre, a son gré, les objets évi-
dents ou inévidents, vrais ou faux. C'est ici l'intelli-
gence seule qui pergoit et qui juge : la volonté n'étant
méme pas une puissance cognitive. De méme, la vo-
lonté qui peut commander & nos yeux de s'ouvrir ou
de se fermer, ne saurait produire la vision, ni influer
en rien sur les figures des objets vus.

2° Bien plus, dans les questions morales, ou les inté-
réts et les passions sont en jeu, il faut, pour voir clair,
que la bonne volonté fasse le calme des passions qui

\

cherchent a la voiler. Il faut que cette vérité, quelle
qu'elle soit, soit a Il'avance désirée, aimée, préférée a
tout autre bien, par le cceur pur et droit. Sans ces dispo-
sitions morales il y a des vérités trop génantes ou trop
hautes, qu'une dme basse et égoiste ne saisira jamais.
En ce sens, Platon avait déja dit qu'il fallait aller au
vrai avec 1'ame tout entiére, ovv SAp Ty wuxij.

3° Aprés avoir disposé l'esprit a saisir les vérités mo-
rales, la bonne volonté, la noblesse de cceur, aident
encore a les approfondir, a en pénétrer notre vie tout
entiere par la pratique, et cette vérification expérimen-
tale achéve de nous en convaincre avec une intensité
chaque jour croissante. En effet, certaines vérités pra-
tiques ne sont entierement comprises que lorsqu'elles
ont été pratiquées et vécues ; aussi a-t-on pu dire qu'elles
sont « en fonction de la vie ' ».

1. « Autant nous sommes purs, disait Bossuet, autant pouvons-nous

imaginer Dieu ; autant que nous le représentons, autant devons-nous
l'aimer ; autant que nous l'aimons, autant ensuite nous l'entendons. »
Pensées chrétiennes, t. XV, édit. Lebel. — « Il faut que les vérités

s'incorporent a nous et nous pénétrent longtemps, comme la tein-
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4° Enfin, dans les questions douteuses ou la certitude
est absente, c'est encore la bonne volonté, si elle est
sans passion et sans malice, qui choisira 1'opinion,
sinon la plus slre, au moins la plus raisonnable, et y
adhérera fortement aprés l'avoir librement choisie.

Le role de la volonté dans la connaissance, au moins
dans la connaissance morale, est donc d'une trés haute
importance. C'est la volonté qui la prépare, qui l'ap-
profondit, et la compléte en nous faisant vivre de sa vie,
en sorte que l'on peut dire, par exemple, que croire en
Dieu ce n'est pas s'attacher seulement par l'esprit a la
vérité de son existence, mais encore s'attacher par la
volonté et par le cceur a sa beauté et a sa bonté. Jamais
un philosophe scolastique n'a expliqué par l'intelligence
seule, notre adhésion aux vérités morales, mais par
I'ame tout entiére, — intelligence, sentiment, volonté,
— et le « péril intellectualiste », dont on s'arme comme
d'un épouvantail, n'est qu'un fantéme imaginaire.

Mais ce serait une exagération opposée, bien plus
insoutenable, d'en conclure que ce n'est plus l'intelli-
gence mais la volonté qui pergoit etjuge avec certitude.
Ce serait tout mettre au rebours de reléguer a l'arriére-
plan cet instrument d'intuition, d'analyse et de juge-
ment, qu'est l'intelligence, et de faire de la volonté une
faculté cognitive.

Maintenons donc que la volonté par elle-méme est
une puissance aveugle, et que son concours affectif, si
important pour la recherche des vérités morales, est
inutile pour les vérités spéculatives les plus élémen-
taires. Ai-je besoin de la bonne volonté et du cceur, pour
étre assuré que 2 et 2 font quatre, ou que le tout est
ture s'imbibe peu a peu dans la laine qu'on veut teindre... Quand
nous creusons dans la vérité pour la pénétrer, elle creuse aussi en
nous pour entrer dans la substance de notre ame. Alors seulement

elle devient pratique et nous est comme une partiec de nous-mémes. »
Maine de Biran, Journal intime, 17 novembre 1820. Cf. octobre 1823.
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plus grand que la partie ? Bien plus, malgré 1'opposition
de la volonté et des passions, je puis avoir la certitude
de vérités morales fort désagréables, telles que l'enfer
etla justice divine.

Le role de la bonne volonté et du cceur, quelque im-
portant qu'il soit, ne peut donc remplacer celui de l'in-
telligence, et ceux qui, apres avoir rejeté 1'intelligence,
comme impuissante a fonder la science, essayent de la
fonder sur le cceur, la volonté, l'action, ne peuvent
qu'échouer dans leur entreprise paradoxale.

En effet, puisque la volonté est une puissance aveu-
gle, il faut qu'elle soit dirigée dans son choix pour
qu'elle puisse agir. Mais comment et par quoi sera-t-elle
dirigée ? C'est 1a que se trouve la difficulté capitale pour
nos pragmatistes. Si vous la laissez diriger par les lu-
miéres de la raison, vous revenez a l'intellectualisme
d'Aristote et de S. Thomas, dont vous ne voulez a aucun
prix. Sinon, a défaut de mobiles rationnels, il ne vous
reste plus que des mobiles irrationnels, des tendances
affectives, pour la mouvoir et la conduire ; et ces mo-
biles aveugles seront tous les besoins instinctifs, toutes
les impulsions passionnelles qui se pressent au fond du
ceeur humain.

Allez-vous faire l'apologie générale de tous les ins-
tincts, sans distinction, de toutes les « exigences », de
toutes les passions du cceur de I'homme, et leur confier
la direction de la vie humaine ?

Il est clair que non, et qu'aucun moraliste digne de
ce nom ne voudrait tenter cet essai. Les pragmatistes
sont les premiers a demander le « redressement des
tendances » malsaines, la « purification des besoins et
des instincts », le « dépouillement du vieil homme ».
Ils cherchent & dégager ce qu'ils appellent la « volonté
voulante », cette volonté profonde et droite de la bonne

nature, et a l'opposer a la « volonté voulue », si sou-
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vent défigurée, hélas ! par la mauvaise nature, suite de
la déchéance originelle, par la corruption sociale et par
les vices individuels. Mais ce choix parmi les instincts
bons ou mauvais, ce triage du bon grain et de l'ivraie,
comment sera-t-il possible sans les lumic¢res de la rai-
son, sans le flambeau de cet idéal moral que la raison
seule peut faire briller a nos yeux ? Le lecteur a deviné
I'impasse ou le pragmatisme est acculé, pour avoir re-
fusé tout contrdle de la raison.

Pour choisir entre 1'idéal de Platon ou celui d'Epi-
cure, de J.-J. Rousseau ou de Nietche, entre 1'idéal de
Mahomet ou celui du Christ ; il ne leur reste qu'un ex-
pédient : remplacer le flambeau de la raison qu'ils ont
répudié par celui de la foi. C'est ce que font, en effet,
d'une maniére plus ou moins consciente, la plupart des
pragmatistes, chrétiens ou imbus d'honnéteté chré-
tienne, qui opérent le « triage des instincts » et la « puri-
fication des besoins », d'apres les données d'une cons-
cience déja formée par les croyances chrétiennes.

Leur « dogmatisme moral » n'est, au fond, qu'un re-
nouveau du fidéisme, puisqu'ils essayent de fonder la
raison sur la croyance et non la croyance sur la rai-
son, et nous aurons occasion de revenir sur ce point de
vue capital en exposant et critiquant le Fidéisme.

Toutefois nos pragmatistes se défendent d'étre fidéis-
tes,et rejettent bien loin cette épithéte malsonnante. Ils
prétendent, en effet, justifier leur foi aux yeux de la
raison, et ils la justifient, disent-ils, par le « succés » ou
la « réussite pratique ». Seule la foi chrétienne réussit
a satisfaire pleinement tous les instincts de notre cceur :
donc elle est la vérité. Car toute la valeur d'une doctrine
se mesure, pour les pragmatistes, au degré de satisfac-
tion qu'elle procure aux besoins du cceur humain. Ecou-
tons le développement de cette argumentation :

« Toute la fonction de la pensée, c'est de produire des
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habitudes d'action.. On peut trouver entre les pensées des
distinctions aussi subtiles que 1'on voudra : toutes ont
pour racine une différence pratique... La conduite qu'une
vérité nous dicte et nous inspire est pour nous la meil-
leure preuve de sa signification. » — Le méme auteur
prend comme exemple les deux théses contraires de
I'athéisme et du théisme. En elles-mémes, ces théses
ne sont ni vraies ni fausses, & ses yeux, mais « insigni-
fiantes » ; seules, les conséquences pratiques nous im-
portent, et doivent fixer notre choix.

« Cette question, dit-il : la matiére a-t-elle produit
toutes choses ou Dieu existe-t-il en dehors d'elle, of-
frirait une alternative insignifiante et vaine, si le monde
finissait 1a et si rien ne devait plus naitre. » Mais « le
théisme et le matérialisme, si pareils quand ils expli-
quent le passé, ont, lorsqu'ils s'appliquent a l'avenir,
des conséquences pratiques tellement différentes... Le
matérialisme... coupe court a nos espérances derniéres ;
le théisme... donne cours a l'espérance... Que le Dieu
de la théologie systématique existe ou n'existe pas,
cela a peu d'importance. Mais si le Dieu de ces expé-
riences particuliéres (des conversations avec l'invisible,
des voix et des visions, des réponses a des pricres, des
conversions de cceur, des délivrances de craintes, des
souffles d'espérances, etc.) n'existe pas, c'est pour vous
chose trés grave, si votre vie repose sur de telles expé-
riences ' ».

Ainsi les pragmatistes repoussent et condamnent a
I'avance toutes les doctrines qui ne rassasient point les
besoins naturels ou instinctifs du coar humain, et
légitiment toutes les doctrines qui atteignent ce but.

Mais pourquoi, leur répliquerons-nous, ne s'occuper
que de rassasier le coar et jamais l'esprit ? Les besoins

1. W. James, Le Pragmatisme, Revue de Philosophie, 1°" mai 1906.
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intellectuels de l'esprit sont-ils moins naturels que les
besoins des instincts sensibles ? Cet exclusivisme outré
ne tend rien moins qu'a confondre le bien des appétits
avec le bien de la raison, le bien utile avec le vrai,
malgré la distinction essentielle qui les distingue et les
oppose.

Est vrai ce qui satisfait 1'esprit en lui donnant la cer-
titude ; ce qui ne satisfait que la sensibilité ou les be-
soins du cceur est un bien simplement utile et qui peut
étre faux. Un mensonge peut &tre utile ; un réve, une
chimére peuvent satisfaire le cceur, en bergant notre
vie, en calmant nos douleurs, en exaltant notre courage,
en provoquant la fécondité de notre action. Il ne suffit
donc nullement qu'une doctrine satisfasse le coeur pour
qu'elle soit vraie ; elle est seulement démontrée utile a
un besoin personnel ou social. Ainsi, par exemple, il ne
suffit nullement que la pensée de Dieu satisfasse mon
ceeur pour qu'il existe réellement, ni qu'elle cesse de lui
plaire pour qu'il cesse d'exister. Le vrai et l'utile, quoi-
qu'ils soient si souvent unis, ne serontjamais iden-
tiques.

Le « dogmatisme moral » se résout donc, en fin de
compte, en un pragmatisme purement utilitaire. La
question de vérité ou d'erreur qu'il avait prétendu ré-
soudre lui échappe et demeure hors de sa compétence ;
il ne permet plus que de distinguer des utilités indivi-
duelles ou sociales '.

Que si le pragmatisme se résout en une doctrine
purement utilitaire, uniquement apte a satisfaire les
besoins de notre nature (sauf les besoins de l'esprit),
I'auteur anglais déja cité a eu grandement raison d'en

1. Un auteur pragmatiste croit pouvoir s'appuyer sur « la vieille
affirmation » du 1I'Ecole, dit-il : « verum et bonum convertuntur ».
Malheureusement il cite en le défigurant un axiome classique, et lui
fait commettre un énorme contre-sens. Cf. Revue de Philosophie,
1°" septembre 1906, p. 241.
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attribuer la paternité a la philosophie anglaise, encore
plus qu'au criticisme allemand. « Cette philosophie,
dit-il, peut trés bien laisser Kant en dehors de sa route,
et se construire avec toute la perfection voulue, en pro-
longeant plus directement les vieux chemins tracés par
les Anglais '. »

Kant, en effet, aprés avoir, suivant sa formule, « sup-
primé le savoir pour faire place a la croyance », avait
au moins confié¢ la direction de cette croyance et de la
vie humaine tout entiére, a la conscience, a la raison
pratique, orientée par l'impératifcatégorique du devoir;
jamais il n'aurait voulu confier cette direction aux ins-
tincts aveugles et aux besoins du cceur. Ce progreés a
rebours était réservé au pays de la « vie intense » ou
fleurit 1'idéal de I'utilitarisme pratique.

Pour nous, nous continuerons de préférer a l'inten-
sité de la vie et des fonctions sensibles, leur orientation
rationnelle, seule conforme a la nature raisonnable de
I'étre humain. Or ce n'est ni le godt intérieur, ni la sa-
tiété de nos besoins instinctifs, qui peuvent suffire a
nous faire discerner cette qualité du pain de 1'dme, en-
core moins nous mettre en garde contre les aliments
sophistiqués qu'on nous présente. Cette analyse et ce
jugement supréme appartiennent a l'intelligence et a la
science morale, que l'instinct aveugle ne saurait rem-
placer.

Mais si le dogmatisme moral des nouveaux pragma-
tistes est un systéme sans consistance, notre dogma-
tisme intellectuel est-il a l'abri de graves objections ?
C'est ce qu'il nous reste a examiner, en exposant loya-
lement les plus spécieuses de ces objections.

1. W. James, article cité. — Cf. W. James, L'expérience religieuse,
et sa réfutation par Michelet (Revue du Clergé fr., 15 janv. 1907).
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La premiére pourrait se formuler ainsi : La raison
est la méme chez tous les hommes ; le cceur, au con-
traire, avec ses sentiments et ses passions, varie a l'in-
fini. Pour expliquer l'infinie variété des opinions humai-
nes, il faut donc attribuer la perception du vrai au cceur,
et non a la raison.

Cette conclusion n'est vraiment pas rigoureuse. Il
suffit pour expliquer la variété et la divergence si grande
des opinions humaines d'attribuer au cceur de 'homme,
a ses sentiments, a ses passions, un rdle considérable
dans la recherche du vrai, ou dans le choix des opinions
libres, sans leur attribuer un réle unique et exclusif.
C'est ce que nous avons déja dit plus haut et suffisam-
ment expliqué. Du reste, la variété des opinions humai-
nes ne se rencontre guére, a un degré notable, que dans
les sciences morales et politiques ; et encore faut-il en
excepter les premiers principes sur lesquels le genre
humain est d'accord, — ou bien dans les questions
plus difficiles et plus compliquées des sciences spécula-
tives. Cette divergence ne se rencontre pas souvent
dans les questions simples et élémentaires des mathé-
matiques ou de la géométrie par exemple ; encore moins
dans les axiomes et les premiers principes de toutes
les sciences, ou la volonté et le coeur ne sont nullement
en jeu. Ce n'est donc pas la volonté qui pergoit ces
vérités et qui enjuge.

Mais on insiste, en affirmant que dans notre systéme
intellectualiste, « la raison ne peut impliquer aucune
part de subjectivité' »,et partant que la variété des opi-
nions individuelles demeure encore inexplicable.

Nous nions que notre théorie de la connaissance ne
laisse aucune place a des éléments subjectifs et indivi-
duels. Bien au contraire, nous croyons que la connais-

1. Ch. Denis, Ann. de phil. chrét., novembre 1903.
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sance est proportionnée non seulement a la clarté des
objets, mais encore et surtout a la capacité de chacun,
c'est-a-dire relative a l'acuité et a 1'étendue de son esprit
individuel, et a l'aptitude des instruments dont il se
sert. En voici les raisons :

a) L'acuité et la pénétration de chaque esprit sont
bien loin d'étre égales. Dans la méme question,tel y verra
clair, tandis que tel autre n'y verra goutte. Tel restera
a la surface des choses,tandis que l'autre en saisira plus
ou moins le fond. Cela dépend soit de la puissance na-
tive et des aptitudes naturelles de chacun,car il y a des
aveugles et des myopes de naissance, soit de 1'éduca-
tion qui a développé plus ou moins la nature, soit enfin
des dispositions actuelles que 1'on apporte a I'étude.

b) L'étendue et la portée de chaque esprit sont encore
notablement différentes. Pour comprendre un objet to-
tal un peu complexe, l'intelligence humaine a besoin
de le diviser et subdiviser en petites parties. De méme
que chacun de nos sens ne nous révéle qu'un de ses
aspects, ainsi la raison a besoin d'abstraire et de sépa-
rer les points de vue : sa vision est toujours plus ou
moins fragmentaire et partielle, jamais pleinement
synthétique et adéquate, aussi « nous ne comprenons le
tout de rien ». L'intelligence des esprits purs et surtout
I'intelligence divine sont au contraire pleinement syn-
thétiques, et embrassent le tout avec ses parties d'un
seul regard.D'ou il suit une connaissance plus compléete
et plus profonde, car elle épuise son objet et lui est
pleinement adéquate. Quoique l'esprit humain ne puisse
jamais prétendre a cette puissance synthétique des es-
prits supérieurs, cependant lui aussi peut avoir plus ou
moins d'étendue et de portée.

€c) Les instruments dont nous nous servons pour
atteindre le vrai, ont ecux aussi des aptitudes trés
différentes. Et quoiqu'il n'y ait qu'un seul critere de
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la vérité, a savoir 1'évidence, toutes les évidences sont
bien loin d'étre égales en clarté. Ainsi nos cing sens peu-
vent percevoir avec évidence, et cependant nous ne pou-
vons comparer 1'évidence de la vue a celle du toucher,
encore moins a celle du gotit ou de l'odorat, etc.

La mémoire et la conscience peuvent également per-
cevoir avec évidence, et cependant 1'évidence d'une chose
passée que je me remémore, et 1'évidence d'une chose
actuellement présente & ma conscience, sont d'une clarté
fort différente.

Le raisonnement par induction ou par déduction peut
aussi me donner 1'évidence, et cependant I'évidence
intuitive des premiers principes sera supérieure et in-
comparable. Il y a donc des degrés et des nuances dans
I'évidence, comme dans la lumiére.

Nous retrouvons un exemple de cette triple distinc-
tion subjective ou individuelle, dans le phénomeéne de
la vision sensible qui est plus ou moins pénétrante et
délicate, suivant la puissance de 1'eeil qui regarde ; plus
ou moins étendue, suivant sa portée synthétique ou sui-
vant la capacité de l'instrument par lequel on observe ;
plus ou moins claire et distincte, suivant la nature de
la lumiére dont on se sert.

Quatrié- d) Nous devons enfin signaler une quatriéme source
TS de  différences individuelles, provenant de ce qu'a la
perception brute s'associent presque toujours des « per-
ceptions acquises », c'est-a-dire le souvenir d'images et
de sentiments déja expérimentés dans d'autres percep-
tions. Les objets pergus par fragments sont ainsi totali-
sés, avec plus ou moins d'adresse,— et puis revétus des
couleurs de notre imagination, de notre sensibilité, de
nos passions. Nous y ajoutons ainsi quelque chose de
nous-mémes, comme le cachet de notre individualité ;
et c'est en cet état de traduction imaginaire plus ou
moins exacte, que nous les conservons dans le trésor
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de la mémoire, pour nous les représenter ensuite dans
le cours de la vie, et en faire 'objet de nos sympathies
ou de nos antipathies.

On voit donc la place, si large et si importante, que
laisse notre théorie intellectualiste aux éléments sub-
jectifs et personnels de chacun, tout en respectant 1'ob-
jectivité fondamentale de la connaissance. Elle suffit
amplement a expliquer les maniéres de voir si différen-
tes parmi les hommes.

Ce que nous rejetons seulement, c'est qu'il n'y ait
dans notre perception des objets que des éléments sub-
jectifs, comme le prétendent les Kantistes, lorsqu'ils
soutiennent que ce ne sont pas nos idées qui se mou-
lent sur les objets, mais les objets qui prennent la forme
de nos idées, en sorte que nous ne pourrions connaitre
que nos idées, et qu'il nous serait impossible de rien
percevoir des objets. Une telle perception, sans objet
percu, serait d'ailleurs une conception contradictoire
et inintelligible, comme nous 1'avons déja fait observer.

Les Kantistes et néo-Kantistes nous objectent encore
que nos sens et notre esprit auraient pu étre organisés
autrement qu'ils ne sont, et que, dans cette hypothése,
nous jugerions tout autrement des choses. Nos certitu-
des ne seraient donc que relatives a notre mentalité pré-
sente,et partant provisoires. De 13, I'aphorisme de Renou-
vier : « il n'y a pas de certitudes, il n'y a que des gens
(qui croient étre) certains. »

Si spécicuse que paraisse la nouvelle objection, elle
ne supporte pas une analyse bien profonde.

En effet, nos sens nouveaux différeraient des sens ac-
tuels ou seulement en degré, ou en nature spécifique.
Examinons les deux hypothéses.

D'abord, s'il n'y a qu'une différence de degré, si nos
organes sensibles étaient, par exemple, de dimensions
minuscules, ou au contraire d'une taille colossale,comme
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celle d'un monde, est-il vrai que la science de l'homme
serait en opposition formelle avec notre science ac-
tuelle ? On I'a prétendu . On a dit que la science de
I'homme dépendait de sa taille ; en sorte que si notre
corps était de dimensions infiniment petites, comme
celles d'un atome, nous ne pourrions constater que les
lois des mouvements atomiques, les lois de la capilla-
rité, et les autres lois de ce monde des infiniment petits,
si différent de notre monde, et qu'alors nous imagine-
rions que tout dans la nature est soumis a de telles lois.
Par suite, quelle physique etquelle mécanique étranges !
N'ayant jamais vu, par exemple, l'application du prin-
cipe d'Archimede ou de la loi de Mariotte, nous les trai-
terions de faussetés.

Que si,au contraire,nos sens étaient d'une taille d'un
million de fois supérieure, nous verrions des phéno-
meénes que notre petitesse actuelle ne nous permet pas
d'embrasser, nous ne verrions pas une multitude de
ceux que nous voyons présentement, et nous nous for-
gerions encore une nouvelle physique et une nouvelle
mécanique entiérement opposées.

Mais qui ne voit qu'un tel réve se déroule tout entier
dans le sophisme ab uno disce omnes. Si l'imagination
du Lilliputien l'invite a tout mesurer a sa taille, sarai-
son le lui défend. Et sa raison ne le trompera pas en
lui disant de ne pas élargir ses conclusions au dela de
ses prémisses. Sa physique est vraie pour le monde
qu'il observe, et ni la ndtre, ni celle du géant ne sau-
raient la contredire, mais seulement la compléter.

Dans la seconde hypothése, celle de la diversité spé-
cifique, sil'un de nos sens était organisé autrement, il
serait un sixiéme sens, qui nous découvrirait des as-
pects nouveaux des objets, sans contredire toutefois les

1. Cf. Le Correspondant, 25 septembre 1906, p. 1050.
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données des premiers sens. De méme que l'aveugle-né,
en recouvrant la vue, acquiert des notions nouvelles,qui
complétent sans doute, mais ne contredisent nullement
celles du toucher ou du goit.

Pour achever de le bien comprendre, il suffirait de se
rappeler les notions élémentaires de physiologie, qui
nous décrivent les organes de la vue ou de l'ouie comme
parfaitement organisés pour recevoir les actions exté-
rieures lumineuses et sonores. Ce sont des appareils
récepteurs ou enregistreurs, dans leur fonctionnement
normal, et nullement des appareils a réaction subjec-
tive, comme l'ont imaginé quelques savants allemands,
influencés par le préjugé kantien. La rétine recoit 1'i-
mage, comme la plaque photographique de la cham-
bre noire, et il serait impossible qu'il s'y imprimat une
image différente de celle qu'a envoyée l'objet. L'oreille
pareillement enregistre le son, & peu prés comme un
graphophone ; le toucher regoit 1'empreinte figurée,
comme la cire 'empreinte du cachet, et nous en dirions
autant de tous les autres sens qui patissent par un cer-
tain contact '. La théorie élémentaire de l'action et de
la passion montre,en effet,que la passion n'est que 1'ac-
tion regue, et ne saurait en &tre dissemblable, puisqu'il
n'y a qu'une seule et méme action recue et donnée. La
seule différence, c'est que l'action donnée pourrait n'é-
tre que partiellement recue, suivant la capacité plus ou
moins compleéte du patient, mais il lui serait impossi-
ble de changer de nature par le seul fait qu'elle est re-
c¢ue. Semblable a I'eau de la mer, nous dit S. Thomas,
qui, regue dans une amphore, est de méme nature que
dans la mer, quoique de quantité bien moindre.

Si donc les instruments de nos sens sont organisés
pour recevoir certaines réalités extérieures : images,

1. Voir pour plus de détails notre volume sur L'objectivité des sens
externes, p. 131 et suiv. ; double jeu des organes, p. 210 et suiv.
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figures, sons, etc., c'est bien que ces réalités existent,
et, si elles existent, leur réalité ne saurait étre démentie
par de nouveaux instruments organisés pour recevoir
d'autres réalités encore inconnues. Nos connaissances
actuelles pourraient donc étre complétées, mais nulle-
ment démenties par des organes récepteurs autrement
constitués. Nous en dirions autant de notre intelli-
gence. Suivant la belle parole de Bossuet : « on peut
bien quelquefois ne pas entendre ce qui est, mais ja-
mais on ne peut entendre ce qui n'est pas '. » Donc tout
ce que nous entendons est réellement. Un esprit supé-
rieur compléterait sirement et immensément le peu que
nous entendons, mais ne le contredirait pas,car il verrait
plus complétement et plus loin que nous, mais il ne pour-
rait voir le contraire de ce qui est, et dontune partie est
déja visible pour nous.

Nos certitudes ne sont donc point provisoires et in-
certaines, ni relatives a notre mentalité présente, puis-
qu'une autre mentalité ne les percevrait pas autrement.
Elles sont donc absolues, c'est-a-dire conformes a ce qui
est, malgré leur caractére essentiellement fragmentaire,
imparfait et humain, c'est-a-dire relatif & notre capacité
plus ou moins grande a les contenir.

Ce caractere absolu des vérités acquises a la science,
a donné lieu a une derniére objection, tirée de l'idée
moderne d'évolution universelle et de progres. Un lot
de vérités fondamentales et absolument certaines, em-
pécherait, dit-on, I'évolution et le progrés des sciences .
Mais c'est justement le contraire. Pour qu'une chose
évolue et progresse, il faut qu'une de ses parties de-
meure, tandis que l'autre change. Ainsi le germe vivant

1. Connaiss. de Dieu et de soi-méme, 1, 6.

2. « La vérité suit les lois de la vie ; elle évolue, elle se développe,
et quelques-uns méme ajoutent : elle change. » Fonsegrive, La Quin-
zaine, 15 décembre 1903.
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qui devient un animal complet, I'enfant qui devient un
homme mir, doivent, tout en changeant dans leurs
parties accidentelles, demeurer identiques dans leur
fond, de facon a rester le méme é&tre, le méme indi-
vidu, sinon il n'y aurait pas progrés du méme étre,
mais succession d'étres différents.

Il en est ainsi pour toutes les sciences. Quelque nom-
breuses que soient les parties hypothétiques et provi-
soires qu'elles contiennent, a un moment donné de
leur histoire, elles ont dit posséder, dés le moment ou
elles se sont constituées, au moins un petit lot de vérités
fondamentales et de méthodes rudimentaires, sans les-
quelles elles n'auraient pu vivre ni progresser.

Les unes, comme la logique d'Aristote, sont nées, du
premier coup, presque parfaites, a ce point que Kant
lui-méme ne l'estimait pas susceptible de progrés véri-
table .

Les autres, au contraire, comme la physique et la
chimie, ont subi de véritables révolutions, tant leurs
parties hypothétiques et caduques étaient au début con-
sidérables. Néanmoins elles avaient des fondements qui
ont résisté a 1'épreuve du temps. Et tout l'effort des
savants a travers les siccles, a consisté a augmenter de
plus en plus I'héritage de ces vérités premieres et intan-
gibles, parce que le progrés consiste a grossir cet hé-
ritage des siécles, en changeant les conjectures et les
hypothéses en certitude. Dés que le savant peut dire
de telle hypothése ancienne ou nouvelle : désormais
elle est entiérement vérifiée et acquise a la science, il y
a un nouveau progres.

Or la tradition est le point d'appui du progrés, comme
le fondement d'une tour est le point d'appui des étages
supérieurs. Impossible d'élever aucun édifice, si le fon-

1. Kant, Critique de la raison pure, t. I, p. 2.
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dement doit perpétuellement changer. Impossible de
produire et d'assurer le mouvement, sans un point
d'appui immobile. Ruiner le caractére fixe et absolu des
premiers principes de la connaissance humaine, ainsi
que des conclusions certaines désormais acquises a la
science, serait donc ruiner la science elle-méme, bien
loin d'en assurer le progrés. Et ces mots prestigieux
de progrés et d'évolution, qui ont un sens si légitime,
n'auraient servi qu'a dissimuler la plus déplorable anar-
chie des idées.



II

Les critéres ou instruments de la Certitude.

1° Les Sens.

La theése générale de l'existence de la certitude que
nous venons d'établir contre le kantisme et le néo-
kantisme, sera encore mieux comprise et mise en pleine
lumiére par 1'étude analytique que nous allons faire
de nos divers instruments de certitude.

Pour comprendre pleinement qu'une montre est vrai-
ment capable de nous indiquer l'heure, il ne suffit pas,
en effet, de 1'étudier par 1'extérieur et de voir fonction-
ner les aiguilles. Il faut encore ouvrir son mystérieux
contenu, analyser en détail le role de chaque picce :
ressort, balancier, rouages et pivots, pour découvrir le
secret merveilleux du mécanisme intérieur. Une fois le
secret découvert, la capacité de la montre a nous in-
diquer l'heure est pleinement comprise, justifiée, et
devient d'une évidence scientifique.

Ainsi en est-il de la capacité de notre esprit a attein-
dre la certitude. Une fois expérimentée et atteinte par
I'évidence vulgaire, dans les perceptions les plus simples,
celle de l'existence du monde, par exemple, ou de nous-
mémes, nous n'en doutons plus, assurément, et cepen-
dant notre croyance reste pleine de mystére, tant que
nous n'avons pas analysé et saisi sur le vifle mystérieux
mécanisme de chacun de ces instruments, qui nous
procurent la certitude, et que l'on désigne sous le nom
générique de critéres. Ce sont d'abord nos facultés
cognitives : les sens et la raison, soit intuitive, soit dis-
cursive, et puis le témoignage extérieur ou la voie
d'autorité.

Explica-
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Essayons de décrire rapidement le mode d'opération
de ces divers instruments, pour voir comment ils fonc-
tionnent, et comment ils peuvent nous faire atteindre
le vrai.

Si leur fonctionnement normal nous permet d'attein-
dre certains objets, de les connaitre, de nous les re-
présenter, et puis de comparer nos pensées ou représen-
tations avec l'objet représenté, pour nous assurer de
leur ressemblance, il est clair que nous aurons compris
comment ils peuvent atteindre le vrai. Car la vérité
consiste précisément dans la ressemblance de la pensée
avec son objet; suivant la définition de la philosophie
traditionnelle déja citée : adsguatio rei et intellectus,
— formule lumineuse pour Aristote et S. Thomas, et

méme pour le simple bon sens, — qui est devenue pour
nos subjectivistes contemporains obscure, énigmatique,
nous dirions méme absolument inintelligible, — et qui

I'est en effet, pour eux, depuis qu'ils se sont emmurés dans
leur esprit, comme dans une citadelle sans porte et sans
fenétre sur le monde extérieur, se condamnant ainsi a
ne plus pouvoir comparer leur pensée qu'avec leur
pensée.
*
* %k
Commengons par l'analyse des sens externes, et par-
mi eux, commengons par le sens si sir et si convain-
cant du toucher, en faisant abstraction, pour le moment,
du sens plus lumineux de la vue, qui compléete si bien
les informations du toucher.
Voici un aveugle qui se proméne a tdtons,et qui tout
a coup a heurté contre un mur. Il s'arréte et réfléchit.
Qu'a-t-il pergu ? la présence d'un obstacle qui lui barre
la route. Comment l'a-t-il percue ? C'est bien simple.
Sa main et son bras, qui allaient de l'avant, puis tout
son corps, dans le choc, ont été pénétrés par une action
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étrangére de résistance, plus ou moins énergique. La
main, le bras et le corps tout entier, ont donc pris
conscience de cette action étrangere de résistance, qui
s'opposait a la marche en avant. Au lieu de juger qu'il
n'y a rien devant lui, 1l'aveugle a donc senti ou pergu
I'existence de quelque chose de résistant, d'un obstacle.

On voit déja, dans ce premier exemple, la vérification
de la formule abstraite déja citée : I'action de I'agent
est dans le patient, et pour en prendre conscience le
patient n'a nullement besoin de sortir de lui-méme.
Le patient est ici la main ou le bras de 1'aveugle, lors-
qu'ils subissent l'action résistante de l'obstacle, qui est
I'agent. Or il suffit que le patient ait regu Il'action
extérieure pour en prendre une conscience directe,
ou pour percevoir cette action telle qu'elle est.

Sans doute, cette action de résistance de I1'obstacle
ne révele pas encore grand'chose sur la nature de cet
obstacle, mais ne révélerait-elle que son existence, sa
présence, sa position et son degré de résistance ou de
dureté, ce serait déja un premier élément trés réel et
trés objectif d'information. La connaissance humaine
étant toujours fragmentaire, c'est par l'addition d'une
multitude d'observations de détail, faites a des points
de vue et par des sens différents, que nous arrivons a
une connaissance globale plus ou moins compléte de
I'objet total.

Aprés cette premiére expérience, l'aveugle gardera
le souvenir d'un certain obstacle, placé dans un cer-
tain lieu, et doué d'une certaine dureté, etc. S'il veut
contréler l'exactitude de cette image du souvenir, il
pourra recommencer l'expérience, si le cceur lui en dit.

Mais notre aveugle estcapable d'expérimentations bien
plus délicates, par le sens du toucher. Voici qu'il pose
les doigts sur une piéce de monnaie, la palpe avec atten-
tion, appliquant son organe sensible sur tous les points

6
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résistants comme pour en prendre l'empreinte, et vous
en décrit le relief avec une exactitude rigoureuse. Bien
plus, avec un peu d'exercice, il apprendra a lire cou-
ramment les livres imprimés par la méthode Braille,
c'est-a-dire a traduire pardes sons articulés, par des mots
et des phrases, les points ou les traits en relief dont il
pergoit, en les palpant légérement, le nombre,la figure,
le groupement conventionnel, assez exactement pour les
traduire en langage.

Parfois, dans cette lecture, je le vois hésiter, sa tra-
duction mentale ne lui paraissant peut-étre pas con-
forme au texte écrit ; alors il se reprend, palpe de nou-
veau en comparant son image mentale avec le nombre
et la figure des points réels, et par ce contrdle de 1'image
et de l'objet, il parvient a rectifier, a préciser, a tra-
duire plus exactement.

Le lecteur a déja deviné le secret de ce mécanisme.
L'obstacle en relief, ici plus délicat que dans 1'exem-
ple précédent, ou il ne révélait que sa présence et sa
force brutale, imprime dans 1'organe tactile sa fi-
gure avec tous ses minuscules détails, et c'est cette
figure ou action figurée que regoit l'organe tactile et
dont il prend conscience. Une fois pergue, elle est
reproduite ou exprimée par une image, qui se grave
dans le souvenir, et dont nous pouvons toujours con-
troler 1'exactitude par une nouvelle confrontation avec
la réalité extérieure.

Le méme aveugle va nous fournir un troisi¢me exem-
ple assez original. Pour se guider dans larue, il titonne
avec sa main armée d'un baton. Il parait tater le terrain
et sentir par le bout du béton,si bien que 1'aveugle, com-
me on aime a dire, semble avoir un ceil au bout de son
baton ! L'explication en est aisée. Les impressions que
regoit le baton par les divers obstacles ou les vides, se
transmettent a la main par le baton, comme par un fi
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télégraphique,et la main les sent et les interprete, en les
projetant mentalement a leur distance et a leur place
véritables, c'est-a-dire au bout du baton.

C'est un cas de toucher médiat ou & distance,qui va
nous faire comprendre le mécanisme de la vue ou des
autres sens qui operent a distance, et qui cependant
sont eux aussi des espéces de toucher, suivant la parole
si célebre et si profonde d'Aristote, commentée par
S. Thomas : tous les sens agissent par un certain tou-
cher : « omnes sensus quodam tactu perfici' ».

Dans la vue, I'®il touche le bout des rayons lumineux
qui frappent la rétine et y impriment une image photo-
graphique, comme sur 1'écran de la chambre noire.
Cette action lumineuse étant regue dans la rétine, cet
organe n'a qu'a en prendre conscience pour la perce-
voir. Et il 1'apergoit telle qu'elle est au bout de ce
faisceau de rayons lumineux, c'est-a-dire comme une
figure lumineuse étrangere, qu'il projette a 1'extérieur
en la renvoyant a sa place dans la direction d'ou il sent
qu'elle provient, et que 1'éducation par le toucher lui fera
estimer avec plus de précision. Chaque point lumineux
étant ainsi projeté a sa place dans la direction d'ou il
provient, l'image renversée sur la rétine se trouve
spontanément redressée dans la perception. La percep-
tion, en effet, ne saisit pas l'image imprimée dans la
rétine, mais elle saisit l'action lumineuse qui produit
cette image, comme le toucher ne saisit pas directement
I'impression passive d'un relief, — impression qui est
en creux, — mais le relief lui-méme qui est en bosse
ou en pointe. Tant il est vrai que,— l'action de 1'agent
étant dans le patient,—c'est l'action regue elle-méme qui
est d'abord saisie par le patient ; la passion ne sera saisie

1. Cf. S. Thomas, 1%, q. 76, a. 5, ¢. « Omnes alii sensus fundantur
super tactum. » — Aristote, De Anima, 1. III, ¢. 13, § 1 ; De part.
anim, 1. II, c. 8 § 2 et 3 ; 1. II, c. 3, § 7 ; De sensuy, c. 4, etc. —

Spencer, Princip. psych., t. II, § 139.
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qu'en second lieu, et par un retour ou une réflexion
de la conscience sur l'opération du sens.

Or l'action lumineuse, regue et pergue par l'eeil, est
bien un objet réel, extérieur, qui nous révéle une partie
ou un aspect réel des choses extérieures, et avec lequel
nous pouvons confronter la ressemblance des images
lumineuses reproduites et conservées dans la mémoire.

Nous pourrions en dire autant de l'ouie et des autres
sens externes. Tous ces organes, comme la physiologie
le démontre, avec une richesse de détails que nous
avons résumés ailleurs ', sont des organes récepteurs,
munis de moyens de réglage automatique qu'aucun ins-
trument humain ne peut imiter 2, et merveilleusement
adaptés, avec un soin infiniment délicat, pour recevoir
les actions lumineuses, sonores, etc., des objets exté-
rieurs, et partant pour nous permettre de les saisir
telles qu'elles sont, apres les avoir regues.

Ce caractére de « réceptivité » ou de passivité de
chacun de nos organes périphériques est le fait le mieux
constaté par les sciences anatomique et physiologique.
Tous ces organes regoivent et donnent le bis du phéno-
meéne extérieur. Le toucher subit I'empreinte des reliefs,
comme la cire molle celle du cachet ; l'ceil regoit les
images, comme la plaque du photographe ; dans l'oreille,
les fibres de Corti répétent les sons, comme les cordes de
nos instruments de physique, qui donnent le bis des sons
produits a distance ; et l'analogie suffirait a expliquer
de méme les impressions de 1'odorat et du gott, qu'Aris-
tote suppose déja produites de méme fagon, par la répé-
tition des actions et des vibrations extérieures.

C'est ce que I'Ecole a exprimé par le mot célebre d'as-
similation, écho fidele de la parole d'Aristote : « 1'dme
peut devenir toute chose », idéalement ; H wuxn Ta Svra

1. Cf. tome V de nos Etudes : L'objectivité, p. 131 et suiv.
2. Cf. Cosmos, 17 février et 5 mai 1906.
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weds éoti mdvra ', Dans la perception du sens, le sens de-
vient ainsi semblable a I'objet pergu, d'abord d'une
maniere passive, puis aprés avoir regu et percu ce qu'il
recoit, il en reproduit mentalement I'image, pour la
conserver dans le souvenir. Mais cette réaction vitale et
représentative de notre activité personnelle est un phé-
noméne second qui suppose le premier. La reproduc-
tion ou représentation suppose une premiére présenta-
tion de 1'objet ; et la réaction du sujet sentant une action
préalable de l'objet senti, recue et pergue.

*
* ok

A cette théorie de la perception des qualités premie-
res des corps : présence, résistance, étendue, dureté,
figure, distance... faut-il faire une exception pour les
qualités secondes : couleurs, sons et odeurs ? Aprés
avoir démontré que les premiéres sont regues passive-
ment et objectives, faut-il concéder aux philosophes
modernes, que les autres qualités sont au contraire pro-
duites activement par la réaction des sens et subjecti-
ves, n'ayant d'autre lien que celui de la causalité, et
non de la ressemblance, avec les choses extérieures ?

Nous avons longuement discuté ailleurs > cette pré-
tention, et montré qu'elle n'était fondée ni sur les faits
scientifiques, ni sur les données de la raison. Que tou-
tes les qualités des corps se propagent par le mouve-
ment a travers l'air, 1'éther, ou tout autre milieu, c'est
une vérité incontestable, qu'Aristote soutenait déja
et développait dans sa Physique ; mais vouloir rame-
ner toutes les propriétés physiques a la quantité, en
supprimant les qualités, c'est une thése excessive, un
mécanisme outré, qui ne simplifie 'Univers, qu'en le

1. Aristote, De anima, 1. 111, c. 8, § 1. — Cf. Ibid., § 3 (Didot).
2. Voy. tome V de nos Etudes, 3° partie : L'obj. des sons et des
couleurs. — Cf. Dubosq, Annales de Phil. chr., 1895, pp. 449 et 592.
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mutilant profondément. Une réaction profonde com-
mence a s'opérer parmi les savants eux-mémes sur ce
point fondamental des qualités physiques, et le méca-
nisme pur, qui n'était jusqu'ici qu'un « dogme sans
preuve »,sera bientdot reconnu, nous l'espérons, comme
un dogme faux.

D'autre part, aux yeuxd'une saine philosophie,les sons
et les couleurs ne seront jamais considérés comme des
qualités de l'esprit, mais uniquement des qualités des
corps, soit des corps minéraux,soit des étres vivants,soit
de nos organes eux-mémes, qui en s'assimilant les sons
et les couleurs deviennent momentanément lumineux,
colorés ou sonores. Il faut donc en faire des qualités
physiques et non des qualités psychiques. Les rejetterez-
vousparce que leurs notions sont obscures etqu'il ne faut
admettre que des « idées claires »? Nous avons déja réfuté
cette méthode anti-scientifique. Ces qualités des corps
sont un fait aussi évident que leur étendue ; il faut donc
les admettre comme des faits incontestables, sauf a es-
sayer d'en obtenir, lorsque nous le pourrons, des no-
tions plus claires. Mais la notion d'étendue n'est pas
moins obscure que la notion de couleur et de son, et
si les savants avaient attendu d'en avoir une « idée
claire », la géométrie, l'astronomie et bien d'autres
sciences ne seraient pas encore constituées.

Quelque obscur que cela paraisse, un état corporel
ou physique coloré ou sonore, produit dans les corps
et propagé par des vibrations de l'air ou de l'éther,
nous paraitra encore plus clair qu'un état d'dme coloré
ou sonore. Et nous le concevons sans peine comme une
des formes infiniment variées de 1'énergie physique, tan-
tot en acte, tantdt en puissance, et mis en acte par cer-
tains ébranlements ou vibrations des corps.

Mais ce qui nous a attaché a cette opinion objecti-
viste, encore plus fortement que la faiblesse de tous les
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arguments scientifiques ou philosophiques discutés ail-
leurs, c'est l'unité de synthése psychologique, qui s'im-
pose a notre esprit.

Tous nos sens externes sont construits d'aprés un
méme plan, qui met l'unité dans leur admirable variété.
Et, en effet, nous avons reconnu qu'ils sont tous une es-
péce de toucher. Il est donc impossible de les expliquer
par deux théories différentes et contradictoires. Impos-
sible de dire que le toucher a un fonctionnement objec-
tiviste, qui atteint les objets extérieurs, et les autres
sens un fonctionnement subjectiviste qui n'atteint que
les affections du sujet. Cette dualité de systémes ne se
comprend pas ; elle n'est que le signe d'une théorie in-
conséquente.

Apres avoir reconnu que tous les sens sont une « ré-
ceptivité », une « passivité », au moins dans leur pre-
micre phase, il faut bien admettre que cette « récepti-
vité » regoit quelque chose et que nous pouvons prendre
conscience de ce qui est regu. Ce que nous percevons
tout d'abord est donc un élément regu, objectif, étran-
ger, comme notre conscience nous l'atteste pour tous
les sens sans exception, aussi bien pour les sons et les
couleurs que pour 1'étendue tactile. Accorder que notre
conscience ne sait plus distinguer le moi et le non-moi,
et qu'elle se trompe pour les sons et les couleurs, c'est
permettre de supposer qu'elle peut aussi se tromper
pour l'étendue tactile, et ouvrir la porte toute large au
subjectivisme intégral.

Quoi qu'il en soit, nous ne pouvonsrevenir ici sur
une discussion que nous jugeons inutile, une fois ad-
mise notre thése fondamentale de la certitude. Il nous
suffit amplement, contre les subjectivistes, que nous
percevions immédiatement, au moins par certains sens,
autre chose que le moi et ses états affectifs ou repré-
sentatifs ; que nous percevions en outre quelque chose
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du non-moi, a savoir les actions des objets extérieurs,
qui nous frappent en nous manifestant leur présence
et certaines de leurs qualités.

Nous aimons mieux répondre a une difficulté spé-
cieuse et assez commune des philosophes modernes, qui
apres avoir accordé que la fonction des sens externes
était une « réceptivité », n'en soutiennent pas moins que
I'élément étranger qui est recu est tellement modifié et
transfiguré par cette réception dans le sujet, qu'il ne
peut plus rien représenter de 1'objet. Il nous serait donc
impossible de connaitre les objets, tels qu'ils sont en
eux-mémes, « l'objet-en-soi », comme ils disent apres
Kant, ding-an-sich, mais seulement 1'objet transformé
et travesti par notre mentalité subjective ; en sorte que,
bon gré, mal gré, nous retomberions dans le subjecti-
visme.

Le premier argument qu'ils alleguent est un argu-
ment ad hominem : un texte de S. Thomas, avec lequel
ils voudraient malicieusement nous mettre en contra-
diction. S. Thomas dit, en effet, et tous les scolastiques
I'ont redit aprés lui, que tout ce qui est regu est recu
suivant le mode du récipient : « quidquid recipitur, per
modum recipientis recipitur ». Mais S. Thomas, étant sou-
ventrevenu sur cet axiome classique, nous ena donné
lui-méme 1'explication, écoutons-le pour le bien com-
prendre : « Lorsqu'on dit que chaque chose est regue
dans une autre selon le mode de la chose qui la recoit,
on veut dire suivant son mode de capacité, et non sui-
vant sa nature. Il n'est pas nécessaire, en effet, pour
qu'une chose soit dans un récipient qu'elle ait la méme
nature et les mémes qualités que ce récipient, tandis
qu'elle ne peut y étre contenue que suivant sa capacité.
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Il est bien clair, en effet, que « pour étre contenue
dans une amphore I'eau n'en prend pas la nature ' ».

C'est précisément la notre thése, et la contradiction
alléguée résulte d'une lecture incompleéte du texte de
S. Thomas.

Mais l'adversaire insiste, déclarant cette thése impos-
sible. Comment voulez-vous que cette montagne que
vous voyez a l'horizon, ou ce chéne qui est planté la
dans la vallée, soient présents dans votre ceil ou votre
esprit tels qu'ils sont en eux-mémes ? Ils sont donc vus
autrement qu'ils ne sont.

Aristote et S. Thomas ont déja répondu a cette ob-
jection pleine d'équivoques et de malentendus. Certes,
disent-ils, le rocher lui-méme avec sa matiére n'est pas
dans I'eeil qui le contemple, « lapis non est in oculo > »,
pas plus que le chéne majestueux n'est dans l'eeil avec
ses ramures et son feuillage, ses racines, sa s¢ve et sa
substance. Et cependant il y a quelque chose d'eux, a
savoir leurs actions lumineuses, qui sont un rayonne-
ment d'eux-mémes, ou plutét d'une partie d'eux-meé-
mes, si minime partie qu'on la suppose, et si acciden-
telle qu'elle soit en effet, puisqu'il ne s'agit que de leur
figure et de leur maniere de réfléchir la lumiére.

Si superficielle que paraisse cette qualité physique
des corps, elle n'en est pas moins trés réelle et trés pré-
cieuse pour les connaitre en détail. Car notre connais-
sance humaine est essentiellement partielle et frag-
mentaire : ne cessons pas de le rappeler. Non seule-

1. « Cum dicitur unumquodque esse in alio secundum modum ejus
in quo est, intelligitur quantum ad capacitatis ipsius modum, non
quantum ad wnaturam ipsius. Non enim oportet ut quod est in aliquo,
habeat naturam et proprietatem ejus in quo est, sed quod recipiatur
in eo secundum capacitatem ipsius. Manifestum est enim quod aqua
non habet naturam amphore. » S. Thomas, Q. Q. disp. de Anima,
a. X, ad 14 ; — De Veritate, q. X, a. 4.

2. Ov yap 6 Alfos év 15j wuxp aArda 16 elbos... eldos dvev Tijs UAns,
Aristote, De anima, 1. 111, c. 8, § 2 (Didot).
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ment nous ne connaissons le tout de rien ; mais encore
le peu que nous connaissons de chaque chose est lui-
méme une synthése d'une multitude de renseignements
partiels les plus variés, arrivés a notre esprit par la
porte de tous les sens,a la suite d'observations diverses,
analysant chacune des faces multiples du méme objet.

Or l'objet n'existe pas ainsi en lui-méme, dans la na-
ture, il n'est pas découpé, subdivisé, j'allais dire pul-
vérisé, dans un nombre infini de petits morceaux. Au
contraire tout étre est un : « omne ens est unum » ; et
voila une premiére différence entre l'objet réel et 1'ob-
jet percu. Mais cette différence n'altére nullement 1'ob-
jectivité de la perception. Pour étre vu en détail, un
objet ne change pas de nature : chaque détail reste le
méme, qu'il soit étudié a part dans l'analyse, ou fondu
dans la synthese de l'existence.

Est-ce la seule différence entre l'objet « en soi », et
I'objet per¢u ? Nullement, et nous en admettons encore
une seconde, relative a la capacité de chacun. Le méme
objet placé a la méme distance, dans les mémes condi-
tions d'éclairage, ne sera pas percu identiquement par
tous les spectateurs. Les uns le verront d'une maniére
plus distincte, les autres plus confusément ; certains ne
verront qu'une moitié de 1'objet, s'ils sont atteints
d'hémiplégie ' ; d'autres enfin, dont la vue s'est trés
affaiblie, ne verront rien du tout. Ces différences de
perception du méme objet, prouvent que l'action lumi-
neuse de cet objet n'est pas recue tout entiere par les
yeux de tous les spectateurs : les uns regoivent plus,les
autres moins, suivant la capacité et la délicatesse de
chaque organe visuel. Mais elles ne prouvent pas que le
peu qui est vu, soit vu autrement qu'il n'est en réalité.

4. Nous avons montré que le daltonisme n'était qu'une vue partielle
des rayons qui composent les couleurs. (L'oObjectivité des sens externes,
p. 199)
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Il en est de méme pour l'esprit que pour les sens. Ceux
qui ont plus d'esprit comprennent mieux que ceux qui
en ont moins, mais aucun ne peut voir ce qui n'est pas.
Ainsi I'on comprend que « le tout est plus grand que la
partie », et l'on ne peut le comprendre autrement.

Toutefois la chose est peut-étre encore plus manifeste
pour les sens. Ici, ce qui estvu est 1'action extérieure,regue
dans l'organe sensible, et dont il prend conscience apres
I'avoir recue. Or, il est bien impossible de prendre
conscience en nous d'une chose qui ne serait pas en
nous, ou d'en prendre conscience autrement qu'elle est
en nous.

Notre adversaire va répliquer sans doute que préci-
sément cette action étrangére est en nous bien autre-
ment que dans l'objet. En effet, dira-t-il, en nous elle
est sentie, dans l'objet elle n'est pas sentie ; en nous
elle est un phénomene psychologique, dans Il'objet un
phénomene physique.

Encore une équivoque, qu'il sera facile de percer a
jour ! En nous, l'action physique étrangere est accom-
pagnée d'un phénomene psychologique. Assurément.
Mais jamais l'une n'est transformée en l'autre : ce qui
serait absurde. Expliquons-nous. Tout d'abord nous
accordons que l'action physique des corps une fois
recue en l'organe sensible, y produit une passion phy-
sique et aussi psychologique, car cette passion est pro-
duite a la fois dans l'organe et dans 1'dme, c'est-a-dire
dans l'organe animé. Leur nature est donc fort dissem-
blable. Reste a savoir si ce que nous percevons tout
d'abord est l'action physique du corps ou au contraire
la passion sensible de l'organe animé. C'est ici qu'est
I'erreur initiale de tous nos subjectivistes. Ils soutien-
nent que nous ne percevons que la passion sensible et
nullement l'action physique qui produit cette passion.

Or l'observation la plus élémentaire suffit & démon-
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trer le contraire. Qu'on nous permette de revenir encore
une fois sur un exemple déja cité et qu'on ne saurait
trop méditer. La passion produite sur mon doigt par
une pointe d'aiguille est en creux, et ce n'est pas le
creux que je sens, mais tout d'abord la pointe ou Il'ac-
tion pointue de l'aiguille. De méme la passion du doigt
qui palpe un petit trou est en bosse, et ce n'est pas la
figure en bosse que je pergois d'abord mais la figure en
creux. La passion subjective n'est donc pergue qu'en se-
cond lieu, et par une espéce de réflexion, tandis que
I'action étrangere est per¢ue du premier coup.

Allons plus loin, et constatons que la passion elle-
méme, quoiqu'elle revéte un mode vivant, conscient et
psychologique, qui n'existe pas dans l'objet,reste pour-
tant une ressemblance frappante de l'action qui l'a pro-
duite. Le tableau du peintre a-t-il besoin d'étre vivant,
en chair et en os, pour représenter un homme vivant ?
Nullement, il suffit qu'il puisse recevoir un mode repré-
sentatif. Or, chaque organe sensible peut s'assimiler a
I'objet correspondant ; et 1'dme qui a le sens de 1'uni-
versel peut ressembler a tout, ou « devenir toute chose »,
suivant la parole déja citée d'Aristote. La passion est
donc une image fidele de l'action, elle en est seulement
une empreinte renversée, parce que la passion est
comme le revers de l'action. L'action et la passion sont,
en effet, les deux points de vue opposés de la méme
entité, comme la route d'Athénes a Thébes ou de The-
bes a Athénes est identiquement la méme route, en deux
sens opposés. Impossible que la passion psychique ne
ressemble pas a l'action physique.

Ce qui induit en erreur nos adversaires, c'est que
I'empreinte de l'action sur l'organe animé, précisé-
ment parce que cet organe est animé, est accompagnée
d'émotions ou affections sensibles diverses, agréables
ou désagréables. Mais ces sentiments ou sensations
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affectives, qui slirement n'appartiennent qu'au sujet
sentant, et non a l'objet, sont un accompagnement or-
dinaire, facile a distinguer, car ils ne sont pas objec-
tivés au dehors, et non l'essence méme de l'acte de
perception sensible,qui fait seul 1'objet de cette analyse.

Concluons. De ce que les actions physiques, regues
dans nos organes, y produisent des phénomeénes subsé-
quents de sensibilité fort différents, il ne s'ensuit nul-
lement que ces actions physiques ne soient pas recues
telles qu'elles sont en elles-mémes, et partant nous de-
vons en prendre conscience telles qu'elles sont.

Le lecteur qui aura bien compris ce fonctionnement,
nous allions dire ce mécanisme des organes des sens,
n'aura pas de peine a expliquer les prétendues erreurs
des sens, que l'on oppose si souvent a la these de leur
véracité objective. Il verra qu'ils ne nous trompent
jamais, lorsque nous nous en servons dans les condi-
tions normales. D'ailleurs, il en est ainsi de tous les
instruments de la nature ou de l'art, il faut savoir s'en
servir.

Or, ces conditions peuvent se résumer a trois, qui
découlent naturellement de ce que nous venons d'ex-
poser.

1° Il ne fautinterroger chaque sens que sur les actions
extérieures qui sont de sa compétence, c'est-a-dire qu'il
est apte a recevoir et a percevoir. L'eil n'est organisé
que pour recevoir les actions lumineuses ; l'ouie, pour
les actions sonores ; le toucher, pour recevoir 1'em-
preinte de 1'étendue résistante et figurée, etc. Et encore
faut-il que ces actions ne soient pas trop rapides ou
trop longues, trop faibles ou trop fortes, trop rappro-
chées ou trop ¢éloignées, mais normalement adaptées
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a nos organes. Chacun d'eux a aussi son objet propre ',
duquel seul il peutjuger sirement. Il ne faut donc pas
I'interroger sur un objet dont il ne peut connaitre, ou
qu'il ne nous fait connaitre qu'indirectement par une
simple association d'images ou d'idées. Ainsi je devine,
plutét que je ne percois, la douceur du lait a l'aspect
de sa blancheur, je devine la présence de Paul au son
de sa voix. Ce sont la des objets trés indirects, acci-
dentels, que ni la vue, ni l'ouie ne peuvent percevoir
directement, et partant que je puis exiger d'eux ; et si
je me trompe dans mes inductions, ce sera ma faute et
non celle des sens.

Une erreur encore plus frappante est celle du mou-
vement du soleil autour de la terre, que j'impute bien
a tort a l'imperfection de mes yeux. Les yeux ne sont
pas construits pour percevoir directement le sens des
mouvements. J'enjuge par une habitude basée sur l'in-
duction, d'aprés le glissement de l'image sur la rétine,
et cette induction est habituellement exacte lorsque je
suis immobile ; mais, sije suis en mouvement, elle peut
étre fausse, et j'ai besoin du contréle du toucher qui
seul en juge slirement.

2° Une condition non moins importante, du coté de
I'organe, c'est qu'il fonctionne a 1'état normal ; c'est-a-
dire qu'il ne soit géné par aucun obstacle, tel que le
sommeil, la fievre, ou quelque ébranlement intérieur,
dont l'action subjective pourrait se méler a l'action
extérieure de l'objet. Ainsi, sij'essaie de voir avec des
yeux déja troublés par des lueurs internes ou hallucina-

1. Le sensible propre est 1'objet direct et exclusif de tel ou tel
sens ; ainsi la couleur est 1'objet propre de la vue. Le sensible com-
mun peut tomber directement sous plusieurs sens, comme la figure,
que la vue et le toucher pergoivent également quoique diversement.
Le sensible par accident n'est connu qu'indirectement par l'interpré-
tation d'une donnée des sens, ou par concomitance. Cf. S. Thomas,
1, q. 78, a. 3.
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toires, ou bien si je goite avec la langue chargée d'hu-
meurs, il est clair que mes perceptions externes et in-
ternes se méleront avec plus ou moins de confusion.

3° Dans les perceptions a distance, une troisiéme con-
dition ordinairement exigée est 'absence, dans le milieu
interposé, de tout obstacle a la transmission réguliére
de la lumiére ou du son. Ainsi le baton a moitié plongé
dans l'eau nous paraitra brisé. Mais il y a ici erreur du
jugement et non de la perception. Je percois l'action
lumineuse telle qu'elle est au moment ou elle frappe ma
rétine : 1a l'image est vraiment brisée, et la plaque pho-
tographique la saisirait brisée. J'ai tort seulement de
conclure que la substance du baton est également brisée.
Ou si 'on veut, j'ai tort de demander a mes yeux com-
ment est l'image lumineuse du baton a la surface du
baton, puisque je ne puis la percevoir que sur son tra-
jet, au moment ou elle frappe mon cil. En sorte que
cette troisieme condition se ramenerait facilement a la
premieére.

Ces conditions une fois posées, — ce que je puis ordi-
nairement vérifier par le contrdle mutuel des sens et par
la raison qui dirige ce contrdle, — mes sens externes

fonctionnent normalement et saisissent fatalement, telle
qu'elle est, l'action extérieure qui vient les frapper, et
ne peuvent pas la saisir autrement qu'elle n'est. Alors
méme qu'ils n'en recevraient et n'en saisiraient qu'une
partie, par défaut de capacité suffisante, cette partie,
quelque incompléte qu'on la suppose, serait encore
vraie, ne pouvant &tre saisie autrement qu'elle n'est.

*
* %k

Apres l'analyse des sens externes, vient l'analyse des
sens internes, mais celle-ci sera beaucoup plus simple
et plus facile, et nous nous bornerons a étudier rapi-
dement le sens intime et la mémoire.
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D'abord, étudions le sens intime ou la conscience. Son
organe n'est pas encore connu avec certitude, encore
moins son mécanisme intérieur, aussi l'anatomie et la
physiologie ne nous seront ici d'aucun secours. Quelques
scolastiques supposent qu'elle n'a pas d'organe spécial et
que chaque sens peut prendre conscience de ses opéra-
tions. Mais l'opinion la plus générale et la plus vrai-
semblable est que les organes périphériques n'étant
construits et agencés que pour percevoir les objets ex-
térieurs, il est impossible a 1'eeil de se voir lui-méme,
a l'oreille de s'entendre, ni a aucun organe de réfléchir
sur lui-méme. On suppose donc que cette fonction est
propre a quelque organe central du cerveau, peut-&tre
aux noyaux gris centraux, vers lesquels convergent
tous les nerfs venus de la périphérie, comme pour re-
cueillir en commun et comparer toutes leurs images,
avant de les distribuer dans les nombreux casiers de la
mémoire, qui semblent occuper toute la périphérie de
l'écorce grise cérébrale .

Quoi qu'il en soit des fondements d'une hypothése
si vraisemblable, ne faisons appel qu'aux données de
I'observation interne ou psychologique, et constatons
d'abord ce fait indéniable que non seulement nous pou-
vons toucher, voir, entendre, sentir des objets exté-
rieurs, mais encore sentir et comprendre que nous tou-
chons, que nous voyons, que nous entendons, et que
nous éprouvons une multitude d'états affectifs tels que
la joie et la douleur. Nous avons aussi conscience de
nos opérations et affections rationnelles, comme des
opérations et affections sensibles, d'ou la distinction
classique de la conscience organique ou sensible et de
la conscience inorganique ou intellectuelle. En outre,
I'objet de la conscience est double,suivant qu'elle saisit

1. Voir pour plus de détails tome IV, Le Cerveau, p. 308 et suiv.
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des sensations et des pensées, ou bien l'existence méme
du sujet sentant et pensant.

Dans sa premiére fonction, par laquelle notre cons-
cience saisit ses phénoménes sensibles et intellectuels,
sa véracité est absolument inattaquable, lorsqu'elle
s'exerce bien entendu a 1'état normal, et non dans le
sommeil, le délire ou la folie. Cette intuition claire de
ma conscience, lorsque je sens, je pense, je souffre, je
désire, j'aime ou je hais, est évidente par elle-méme et
n'a besoin d'aucune démonstration, car elle est une in-
tuition immédiate, sans intermédiaire qui puisse la
fausser. Aussi est-elle un critére décisif et sans appel.
Impossible méme d'en appeler au témoignage d'une
autre faculté, car cette faculté serait consciente ou in-
consciente ; si elle était inconsciente, elle ne pourrait
rien nous dire ; si au contraire elle était consciente, la
valeur de son témoignage serait subordonnée a la valeur
méme de la conscience.

L'intuition claire et évidente de notre conscience sur
cequi se passe en elle présentement, est donc un cri-
tére absolu de certitude. Impossible de le mettre en
doute sans mettre en doute le témoignage de toutes nos
autres facultés cognitives, sans exception, de l'ordre
sensible ou intellectuel, que nous ne pouvons connai-
tre que par la conscience. Ce serait tomber dans le
gouffre du scepticisme universel.

Aussi tous les philosophes, ennemis du scepticis-
me absolu, d'accord avec le sens commun de tous les
hommes, ont-ils unanimement affirmé et défendu la vé-
racité de la conscience. Comme le remarque S.Thomas,
méme ceux qui doutent de tout ne peuvent douter d'a-
voir conscience de leur doute, et ceux qui doutent de
I'objectivité de leurs sensations ne peuvent pourtant
douter qu'ils aient conscience de sentir '.

1. « Fallimur per sensum circa rem... non circa ipsum sentire. »

S. Thomas, 1%, q. 17, a. 2, ad 1.
;
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Kant lui-méme, aprés avoir mis en doute la connais-
sance objective, respecte la connaissance subjective des
phénomenes de la conscience, par une heureuse incon-
séquence, il est vrai, qui est un hommage encore plus
remarquable a la véracité de la conscience. Le systeme
kantien, en effet, ne nous permettant de rien percevoir
qu'a travers le prisme déformateur de nos idées pré-
congues d'espace, de temps et autres catégories, il s'en-
suivrait, ce nous semble, logiquement, que les états de
conscience du moi seront pareillement déformés et doi-
vent rester inconnus, tels qu'ils sont en eux-mémes.

Unpetitnombre de néo-kantistes n'ont pas eu de peine
a découvrir cette conséquence du systéme, et s'y sont
engagés hardiment: l'un d'eux ose écrire que : « con-
naitre un ¢tat de conscience, c'est une expression contra-
dictoire, car le connaitre, c'est évidemment ne pas le
connaitre tel qu'il est! » — L'autre, non moins radical
dans sa logique, ajoute que « réel ne devrait jamais étre
posé comme objet ' ».

Au lecteur d'apprécier s'il y a dans cette paradoxale
affirmation que I'homme ne peut rien connaitre de réel,
pas méme ses états de conscience, autre chose qu'un
jeu d'esprit ou un défi a 1'évidence et au bon sens. Aussi
ces excentricités de la pensée kantiste sont-elles jus-
qu'ici restées sans écho.

Une difficulté beaucoup plus sérieuse vise la seconde
fonction de la conscience, qui,aprés avoir saisi les phé-
noménes du moi, saisit indirectement le moi lui-méme,
c'est-a-dire le sujet sentant et pensant.

Les étres, nous dit-on, ne sont connus que par leurs
opérations. Un étre qui n'aurait aucune opération sur
nos sens externes, notre conscience ou notre esprit,
serait pour nous comme n'existant pas, il resterait in-

1. Rewe de Métaphysique et de Morale, articles de M. Remacle et
de M. Weber, novembre 1897, etc.
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connu. Ce principe est incontestable et nous 1'accordons
volontiers ; nous contestons seulement la conclusion
que l'on voudrait en tirer, en ajoutant : Donc 1'opération
seule est connaissable, 1'étre ne l'est pas ; donc les opé-
rations du moi sont directement connues par la cons-
cience, mais le moi lui-méme n'est pas directement
connaissable. Pour affirmer son existence, il faut un
raisonnement appuyé sur le principe de causalité, au
moins d'une maniere implicite : Je pense, donc je suis.
Il semble bien, en effet, que Descartes ait voulu dans
cette assertion fameuse faire un vrai raisonnement, et
dire : Je pense, mais la pensée suppose un penseur,
comme l'action suppose un agent, donc j'existe.
D'autre part, nous sommes loin de nier que ce rai-
sonnement soit juste, qu'il soit méme utile pour mon-
trer 1'harmonie et 1'accord de toutes nos facultés, intui-
tives et discursives, se controlant et se confirmant
mutuellement. Mais nous croyons que le moi est aussi
saisi par la conscience avant tout raisonnement, et que
I'intuition de la conscience étant bien plus claire que le
raisonnement, celui-ci est parfaitement inutile pour
asseoir la certitude que j'ai de ma propre existence.

Sans doute, la nature de cette existence, spirituelle
ou matérielle, ou mixte, ne sera connue que par un rai-
sonnement basé sur la nature des opérations, et fondé
sur l'axiome : telle opération, tel agent. Mais il s'agit
ici de l'existence et non de la nature du moi conscient,
et nous soutenons que cette existence se manifeste par
ses opérations. En effet, 'action étant matériellement
inséparable de l'agent qui la produit, je ne puis saisir
ou toucher une entité sans l'autre, une action sans
agent, un mode d'étre sans €tre. Et si cela est déja vrai
pour le toucher matériel de cette table, ou je ne puis
toucher la rondeur ou la résistance sans toucher la
chose ronde ou la chose résistante, cela est encore plus
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manifeste dans 1'intuition intérieure de la conscience,
qui sent l'identité entre le moi percevant et le moi
percu, entre le sujet et I'objet de son intuition.

A travers l'action de l'agent, je saisis donc 1'agent lui-
méme ; atravers le moi-phénomeéne,je saisis la présence
du moi-nouméne, sans toutefois saisir directement sa
nature.

Du fait de conscience : je pense, je tire, non par un
raisonnement, mais par une intuition plus attentive de
tout ce que je sens, la présence et l'existence du moi
pensant.

Si les philosophes avaient mieux étudié, sans parti-
pris, ce fait primitif dans I'ordre réflexe et conscient, ou
I'on expérimente si clairement l'effort d'un agent pour
produire une action, l'effort personnel du penseur pour
produire sa pensée, ils n'auraient pas versé dans les
erreurs du phénoménisme, ni vidé le contenant de son
contenu, le mode d'étre de son étre, l'action de son
agent, l'effort de son énergie causale, en un mot l'acci-
dent de sa substance. Ils auraient compris, en les expé-
rimentant, les notions de causalité et de substance.

*
* %k

Apres l'analyse de la conscience et de son contenu, il
faut passer a I'étude de la mémoire, qui, elle aussi, est
une faculté cognitive, soit dans 1'ordre sensible,soit dans
I'ordre intellectuel, et montrer qu'elle peut étre un cri-
tére ouinstrument de vérité.

Les sens externes ou internes, ayant une fois percu la
présence de certains objets, et s'en étre fait une certaine
représentation, toujours facile a contréler par une nou-
velle confrontation avec 1'objet réel, emmagasinent toutes
ces images, en les distribuant dans les cellules de
I'écorce grise cérébrale, ou elles se réveillent souvent
et s'ébranlent de nouveau, tantdt spontanément, par
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l'activité naturelle de l'imagination, tantot sous l'effort
de la volonté, et d'apreés certaines lois d'association que
les psychologues étudient longuement, et qu'ils ont
ramenées a deux : loi de contiguité et loi de similitude.
Ainsi 1'Alsace peut nous rappeler 1'Allemagne, par con-
tiguité, et le fils peut nous rappeler I'image de son pére,
par similitude.

Or, nous disons que la mémoire peut nous faire
atteindre le vrai, avec évidence, et nous donner la cer-
titude. Pour le prouver il suffit de faire appel a l'ex-
périence quotidienne. Aprés avoir lu une page d'un
auteur, je puis la réciter mot & mot, et contréler moi-
méme, ou faire contrbler, 1'identité de ma récitation
avec le texte original. Aprés avoir vu un paysage de
Suisse, je puis, de retour a Paris, en faire une descrip-
tion si minutieuse ou une peinture si frappante qu'elle
sera reconnue par d'autres voyageurs, ou dontje pourrai
contrdler moi-méme l'exactitude en revenant en Suisse.
Je puis donc me fier au témoignage certain de ma mé-
moire.

Ici encore tous les philosophes sont d'accord avec
le sens commun pour soutenir cette these élémentaire,
dont la négation ruinerait toute science et méme tout
usage des sens et de la raison. Pour lier deux sensations
ou deux idées entre elles, pour comparer hier et aujour-
d'hui, pour appliquer 1'épithéte de « pluvieux » au
temps de ce matin, il faut que la mémoire entre en jeu
et me représente simultanément ceux des termes que
je veux comparer, et qui ne sont plus présents.

Pour le raisonnement, comme pour le jugement, il
me faut encore le secours de la mémoire, car sij'ai
oublié la majeure du syllogisme, au moment ou je pose
sa mineure, jamais je ne pourrai tirer la conclusion.

Du reste, le souvenir de ce que j'ai fait hier ou ce ma-
tin, le souvenir de la majeure qui vient de commencer
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mon argument, peut s'imposer avec une telle évidence,
que toute hésitation serait déraisonnable : la certitude
est donc pleinement acquise.

Pour la justifier psychologiquement, il suffirait de se
rappeler la belle définition qu'en ont donnée les psycho-
logues en appelant la mémoire une conscience conti-
nuée. L'objet,une fois présent a la conscience, continue
ay demeurer encore présent en image, et le sentiment
de l'identité entre 1'objet absent et son image présente,
le sentiment du d§ja vu, en fait comme une espéce de
perception continuée idéalement. Nier la valeur de la
mémoire serait donc nier indirectement la valeur de la
perception et de la conscience elle-méme, et ruiner en-
core une fois toute science et tout usage de la raison.

Et cependant, nous réplique-t-on, la mémoire est
trompeuse ; elle n'est donc pas un critére de certitude.
— Non, répondons-nous, la mémoire n'est pas un instru-
ment trompeur, pas plus que les autres instruments, et
si 'on est parfois trompé en s'en servant,c'est qu'on ne
sait pas s'en servir.

Ne vous fiez a la mémoire que lorsque son témoi-
gnage est pleinement évident et positif.

Si son témoignage n'est pas positif, s'il ne vous dit
rien, ne prenez pas toujours son silence pour une ré-
ponse, car elle peut avoir eu un oubli. Mais le manque
de mémoire n'est pas une mémoire trompeuse, pas
plus que l'ignorance n'est une erreur : autre chose est
que la mémoire ne vous rapporte rien, autre chose
qu'elle rapporte l'erreur pour la vérité. Défiez-vous
donc de vos oublis, de vos distractions, de vos lacunes
de mémoire ; mais confiez-vous pleinement a tout ce
qu'elle vous rapporte positivement avec une pleine évi-
dence, lorsque vous étes éveillé et a I'état normal.

Reste le cas plus fréquent ou le souvenir demeure
obscur, imprécis ou incomplet. Les images sommeillent
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plus ou moins dans les casiers de la mémoire. Si elles
ne sont pas complétement effacées, il sera possible de
leur donner plus de clarté, et méme de leur rendre leur
évidence premicre par l'exercice de la réminiscence.
Nous nous mettons alors a la piste, nous dit S. Tho-
mas ', et ayant reconnu les premiéres traces, nous cher-
chons a découvrir les suivantes qui lui sont étroitement
liées. La liaison des images ou des idées dans la cons-
cience, soit par contiguité, soit par analogie ou ressem-
blance, c'est le fil d'Ariane qui nous conduit des ténébres
a la lumiére. Par exemple, sije cherche a me rappeler ce
que j'ai fait il y a quatre jours, je m'y prends ainsi : au-
jourd'hui j'ai fait ceci, hier cela, avant-hier telle autre
chose, et c'est ainsi que, de proche en proche, j'arrive
jusqu'aux souvenirs du quatriéme jour, qui peuvent se
réveiller assez clairement pour m'en donner I'évidence.

Au demeurant, si aprés une mire réflexion cette évi-
dence n'apparait pas manifeste, sachons humblement
confesser notre oubli, soit notre ignorance partielle ou
totale, soit au moins notre doute, et la mémoire ne nous
trompera jamais. Elle sera souvent imparfaite et pleine
de lacunes ; mais elle ne serajamais trompeuse. Si nous
croyons parfois nous souvenir de choses dont en réalité
nous n'avons pas souvenance, cela ne vient pas d'une
tromperie de la mémoire, mais d'un manque de réflexion,
de méme que l'erreur ne vient pas de l'évidence, mais
de la précipitation du jugement, qui affirme malgré le
manque d'évidence.

1. S. Thomas, De Memoria et Reminiscentia, lec. 1.
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Apres avoir étudié les sens externes et internes, il
nous faut monter jusqu'a l'exercice de la raison, qui
est la faculté spécifique et I'apanage de I'étre humain.
Mais comme avant d'ére discursive, laraison est d'a-
bord intuitive, soit qu'elle congoive les idées générales,
soit qu'elle découvre les liens essentiels qui unissent
les idées, et qui sont la matiéere de sesjugements néces-
saires ; c'est par I'étude de cette double fonction —
I'idée et le jugement — que nous allons commencer.

Pour comprendre exactement la valeur de nos idées
générales, — les universaux, — il faut d'abord faire
appel a l'expérience, pour voir comment notre esprit
parvient a les concevoir ; comment il s'éléve al'uni-
versel, soit a l'universel direct, soit a l'universel ré-
flexe ; et comment avec les idées élémentaires les plus
simples, spontanément acquises, il peut construire,
par la réflexion et I'étude, des idées complexes et scien-
tifiques, qu'il classera plus tard en genres et espéces.

Prenons pour exemple I'idée de triangle ou de toute
autre figure géométrique, et constatons tout d'abord
combien cette idée générale est différente de I'image
sensible, acquise par la perception de la vue.

L'image du triangle ABC, que je viens de voir tracé
a la craie sur le tableau noir, représente un objet indi-
viduel, matériel, existant dans un temps et un lieu dé-
terminés, contingent et imparfait, car il aurait pu ne
pas étre tracé du tout, ou étre mieux dessiné sans pou-
voir toutefois jamais atteindre son idéal. Au contraire,
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mon idée de triangle représente un type universel, im-
matériel, purement possible, faisant abstraction de tout
temps et de tout lieu précis, éternellement nécessaire,
et con¢u dans son idéale perfection que je ne trouve
pleinement réalisée dans aucune image. Enfin mon idée
peut étre trés claire et correspondre a une image con-
fuse, ou réciproquement. Ainsi, par exemple, on trace
ou l'on imagine bien difficilement un myriagone avec
ses dix mille cotés, tandis qu'on en congoit fort aisé-
ment une idée claire et nette '.

Mais de tous ces caractéres nettement opposés, un
seul suffira ici a attirer notre attention, car il est le
principal et la source de tous les autres, comme il serait
aisé de le montrer: c'est le caractére universel de
I'idée, opposé au caractére singulier de 1'image . Aussi
a-t-on fort justement appelé le probléme des idées,
celui des universaux.

L'idée n'étant pas l'image, il ne suffit pas d'avoir
analysé l'origine de l'image, il faut encore analyser
celle de 1'idée, et pour cela recourons encore a l'obser-
vation des faits.

Apres avoir vu sur le tableau noir certain triangle,
que nous supposerons, si l'on veut, a cotés égaux,
ABC, l'intellect, faisant abstraction de son existence

1. M. Taine en fait l'aveu : « impossible, dit-il, d'imaginer un my-
riagone, méme coloré et particulier, a plus forte raison général et
abstrait. Si lucide et si compréhensive que soit la vue intérieure,
aprés cinq ou six, vingt ou trente lignes, tirées a grand'peine, l'image
se brouille et s'efface ; et cependant ma conception du myriagone n'a
rien de brouillé ni d'effacé ; ce que je congois n'est donc pas un myria-
gone comme celui-ci, incomplet et tombant en ruines, c'est un myria-
gone achevé et dont toutes les parties subsistent ensemble. J'imagine
trés mal le premier et je congois trés bien le second. Ce que je congois
est donc autre que ce que j'imagine, et ma conception n'est pas la
figure vacillante qui l'accompagne. » De l'Intelligence, I, p. 27 et 28.

2. « Differt sensus ab intellectu, quia intellectus est universalium,
que sunt ubique et semper, sensus autem singularium. » S. Thomas,
De sensu et sensato, lec. 1.
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singuliére et concrete, le considére comme un type idéal
indéfiniment imitable. Et c'est la ma premiére idée de
triangle, acquise spontanément, par l'activit¢é de mon
intelligence, qui a su voir ou lire au dedans du trian-
gle ABC (intus legere '), le type éternel qui s'y trouve
réalisé.

Puis, pour généraliser ce type abstrait, l'esprit le
consideére,non pas comme propre au triangle ABC, mais
comme commun a tous les triangles, existants ou pos-
sibles, semblables a ABC. Le type abstrait de ce triangle
devient alors un type universel.

Et que 1'on ne dise pas que ce double travail d'abs
traction et de généralisation est impossible : rien au
contraire de plus facile.

D'abord le travail d'abstraction, par lequel l'intellect
saisit une partie de l'objet sans l'autre, sa possibilité
sans son existence concrete, son plan réalisable sans sa
réalisation présente, est un travail tout spontané, irré-
fléchi, qui n'est méme pas un travail. Chaque faculté,
en effet, saisit naturellement son objet propre, en négli-
geant les autres, parce qu'elle est faite pour cet objet
déterminé et non pour les autres: en ce sens large,
toutes les facultés sont douées d'une vertu abstractive.
S. Thomas l'observait finement lorsqu'il écrivait : « La
vue saisit la couleur du fruit, sans saisir son parfum ;
or la couleur est bien réellement dans le fruit ; mais
que 1'ceil la saisisse sans le parfum, cela tient a la na-
ture de l'organe visuel, fait pour recevoir l'image de la
couleur et non pas celle des odeurs >. » On en dirait au-
tant de toutes les autres facultés ; chacune ayant sa
fonction spéciale et son objet spécial, est fatalement
exclusive de tout le reste, c'est-a-dire abstractive.

1. Cette étymologie donnée par S. Thomas est discutable, mais elle
exprime a merveille la théorie péripatéticienne.
2. Cf. Bergson, Matiere et Mémoire, p. 23.
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Le travail d'abstraction est donc facile a comprendre ;
celui de généralisation ne l'est pas moins. Aprés avoir
saisi le plan idéal du triangle ABC, d'une maniére spon-
tanée et automatique, et l'avoir saisi tel qu'il est réa-
lisé dans ce triangle, c'est-a-dire isolément et en lui-
méme, l'intellect le saisit dans son rapport avec tous
les triangles semblables a ABC, existants ou purement
possibles, connus ou inconnus. Ainsi, par cette simple
comparaison, le type de triangle propre a ABC, devient
un type commun a tous les triangles semblables, c'est-
a-dire universel.

Comme un acte de réflexion a été requis pour saisir
ce rapport universel, on a appelé son objet 1'universel
réflexe, tandis que le premier objet saisi par la vue
directe de l'intellect, a été appelé universel direct.
L'un et l'autre sont dits abstraits parce qu'ils désignent
une portion, un extrait de l'individu commun a tous les
individus parfaitement semblables.

Allons plus loin maintenant, etexaminons comment
les individus qui ne sont que partiellement semblables,
vont étre classés en genres et en especes.

Ce premier type de triangle, spontanément congu a
la vue du triangle ABC, que nous avons supposé a cotés
égaux, n'est encore ni générique, ni spécifique, mais
seulement abstrait. Or, je puis tirer d'autres types diffé-
rents, mais analogues,de la vue d'autres triangles a cotés
inégaux. Rapprochantalors par la réflexion tous ces types
élémentaires, je les compare ensemble, pour en voir les
ressemblances et les différences, pour en distinguer les
éléments essentiels et accidentels. Alors seulement, le
travail scientifique commence, un travail intelligent et
libre, et bien différent d'une abstraction automatique et
spontanée.

Par 1'analyse des éléments de tous ces types, et leur
comparaison, je découvre tout d'abord, au milieu de

Le
travail
de géné-
ralisation

Travail
de classi-
fication.



Valeur
objective
de I'idée.

108 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

nombreuses différences, un caractére commun a tous
c'est l'idée générique de triangle qui se dégage de cette
étude et que je définis : un espace a trois cotés.

La division de cette notion générique en especes se fera

par un procédé analogue. Je remarque que parmi les
triangles, les uns ont trois cotés égaux, les autres deux
cotés ¢gaux seulement, d'autres trois cotés inégaux ; les
uns ont un angle droit, les autres un angle obtus, d'au-
tres encore trois angles aigus. Or ce sont la des carac-
téres communs qui s'ajoutent au genre pour former
des groupes inférieurs ou des espeéces, et les distinguer
les unes des autres : on les appelle différences
spécifiques.
De 1a, la classification scientifique en triangles équila-
téraux, isoceles, scalénes, rectangles, etc..., ceuvre com-
plexe de toutes les facultés intellectuelles, et qui est
bien différente, comme on le voit, de 1'abstraction spon-
tanée de l'idée primaire du triangle ABC, dégagée par
l'intellect agent.

M. Rabier s'est donc gravement mépris, en disant
que, d'apres Aristote, l'intellect percevait spontanément
le genre. Ce serait vraiment trop commode. Non, il ne
dégage ni le genre, ni l'espéce, pas méme l'essence
séparée des caractéres accidentels, mais seulement la
quiddité, c'est-a-dire qu'il pergoit l'objet tel qu'il se
montre, mais en faisant abstraction de I'existence,
comme un type imitable ou possible. Il pergoit non
s'il est, mais ce qu'il est, quod quid est, 7o 1/ éoTiv. Ainsi
il pergoit la blancheur dans ce papier blanc, sans se
préoccuper de son caractére accidentel ou essentiel,
spécifique ou générique.

Apreés avoir compris le mécanisme de cette abstrac-
tion, par laquelle l'esprit concoit 1'idée, c'est-a-dire
découvre le type nécessaire dans 1'étre contingent qui

1

1. Rabier, Logique, p. 145, note.
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I'incarne, et nous éléve du monde visible dans un monde
idéal, — il nous reste a étudier sa valeur objective et
a justifier cette maxime de 1'école : 1'abstraction n'est
pas un mensonge, abstrahentium non est menda-
cium '. Bien loin de fausser la réalité, elle ne fait que
1'ouvrir, pour ainsi dire, afin d'en avoir une vue plus
intime et plus profonde, intus legere.

Démontrons, en effet, que l'universel, — soit direct,
soit réflexe, — est matériellement dans les individus,
quoiqu'il ne soit formellement que dans l'intellect.

D'abord, l'universel direct existe matériellement
dans les individus. Avant toute abstraction et toute
généralisation de 1'esprit, il est vrai de dire que ce
triangle ABC est un triangle, que ce chien est un animal,
que Pierre est un homme. Or, on ne pourrait pas le
dire, si le triangle ABC ne contenait tout ce qui cons-
titue 1'idée ou le type universel de triangle, ce chien
tout ce qui constitue l'idée de I'animalité, Pierre tout
ce qui constitue 1l'idée de 1'humanité. Donc ces idées
ou types universels sont bien dans les individus, réelle-
ment et pour ainsi dire matériellement. Mais elles y
sont réalisées, concrétisées, individualisées par 1'exis-
tence, attendu que dans la nature réelle aucune essence
ne peut exister sans étre concrétisée par une existence
individuelle.

C'est donc la méme réalité que je découvre dans la
nature et dans mon idée, le méme type objectif; mais,
tandis qu'il est uni a l'existence concréte dans la nature,
il en est isolé par abstraction dans mon idée ; tandis
qu'il revét une forme individuelle dans la nature, il
revét une forme abstraite dans mon idée. La forme
seule est différente et la chose demeure la méme.

Il est donc vrai de dire que l'universel direct existe

1. S. Thomas, 1% q. 85, a. 1, ad 1. — Cf. Bossuet, Logique, L. I,
ch. 23.
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réellement et matériellement dans les individus, quoi-
que d'une autre maniére ou sous une autre forme que
dans Il'intellect.

Nous en dirons a peu pres autant de 1'universel
réflexe. Sa forme universelle, en tant qu'universelle,
n'existe réellement que dans l'intellect, et nous n'hési-
terons pas a l'appeler un ére de raison. Dans la nature,
il n'y a rien d'universel, ni de général : le triangle en
général, l'animal en général, I'humanité n'existent nulle
part, et ne peuvent exister, comme tels : il n'y a que des
triangles singuliers, des animaux ou des hommes,en un
mot, des individus.

Mais, pour étre idéale, cette forme universelle n'en a
pas moins un fondement réel et matériel dans les indi-
vidus de la nature. Ce fondement, c'est 1'universel di-
rect. L'universel réflexe n'est, en effet, que l'universel
direct, en tant que l'intellect, par sa réflexion, 1'étend
a tous les individus semblables, existants ou possibles.
Mais l'universel direct, nous venons de le montrer,
exprime quelque chose de vraiment réel dans les indi-
vidus. L'universel réflexe a donc comme fondement
quelque chose qui est bien réel dans les individus.

Revenons a nos exemples. Au moyen de la réflexion,
I'intellect congoit le triangle comme un type universel,
c'est-a-dire commun a tous les triangles existants ou
possibles. C'est la l'universel réflexe. Mais ce concept
universel de triangle, commun a tous les triangles,
suppose un fondement réel dans tous les triangles indi-
viduels, a savoir que chacun ait trois cotés, c'est-a-dire
ait le type essentiel de triangle, car si chacun ne l'avait
pas, je ne pourrais concevoir ce type comme commun
a tous et universel.

L'universel réflexe existe donc formellement dans
I'esprit, avec un fondement réel dans la nature, comme
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l'universel direct existe réellement dans la nature, avec
une forme abstraite dans l'esprit.

Et que l'on ne dise pas que mon intellect n'ayant
opéré son abstraction que sur des images, son extrait
idéal est purement imaginaire. Ce serait bien faux.
Ayant déja démontré la réalité objective de ces images
tirées, par les sens externes ou internes, des réalités
extérieures ou intimes, dont le contréle est toujours
possible par une nouvelle confrontation avec ces mémes
réalités, 1'extrait idéal de ces images en a toute la réa-
lité objective.

Apres la perception des réalités, I'image mentale est
devenue le substitut de ces réalités, et nous pouvons
sans crainte opérer sur elle, comme sur les réalités
elles-mémes. De méme que les opérations du géométre
arpenteur ne sont pas moins exactes et moins rigou-
reuses, lorsqu'il opére sur les figures tracées sur le papier,
que sur les configurations naturelles du terrain et des
paysages.

On comprend maintenant pourquoi nous avons tenu
a établir l'objectivité réelle de la perception des sens
avant l'objectivité des idées : la premiére étant le fon-
dement de la seconde. Les éléments de nos idées abstrai-
tes étant empruntés aux données de nos représentations
sensibles, la réalité des idées est,en effet, subordonnée a
la réalité des images. Renverser cet ordre naturel, c'est
mettre tout au rebours. C'est laisser croire que nos
idées sont sans attache avec le monde concret au sein
duquel nous vivons : c'est 1égitimer le reproche qu'on
fait justement a certaines philosophies, de discuter en
I'air, sans se soucier de la réalité. Notre philosophie,
au contraire, a par dessus tout et avant tout, le sens du
réel : pour nous, le réel se pergoit directement, l'intui-
tion du réel précéde sareprésentation sensible ou image ;
ensuite c'est sur cette image authentique que se moule
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I'idée ; en sorte que les formes de la pensée, étant les
formes des choses elles-mémes, conservent toute leur
vérité originelle et toute leur valeur scientifique.

Sans doute, la vérité découverte ainsi dans la nature
est supérieure a la nature, comme le sont les idées éter-
nelles et nécessaires, suivant lesquelles la nature a été
faconnée par son Créateur, et en ce sens la vérité est in-
dépendante des existences contingentes. Mais comme ces
étres contingents sont l'unique livre ou nous puissions,
en ce bas monde, lire ou du moins épeler quelques-uns
des traits essentiels de 1'éternelle vérité, il est indispen-
sable de nous tourner vers ce livre, vers les souve-
nirs ou les images qu'il a laissées imprimés dans nos
sens, — convertere se ad phantasmata, suivant
l'expression pittoresque des scolastiques ', — pour les
étudier et y découvrir, sous leurs traits sensibles, la vé-
rité intelligible qu'ils expriment.

Telle est la méthode expérimentale et positive, qui
nous évite de discuter en l'air et de construire sur les
nuages de la pensée pure, a priori, des édifices sans
fondement et sans réalité, quelque élégants qu'ils puis-
sent Etre. C'est, en effet, ce grave reproche que nous
allons adresser aux autres systémes idéologiques dont il
nous reste a faire rapidement la critique.

*
* ok

Ces systémes, quoique trés nombreux, peuvent se
ramener a quatre groupes : le sensualisme, l'idéalisme
platonicien, l'innéisme cartésien et le traditionalisme,
suivant qu'ils attribuent un réle exclusif, ou tout au
moins excessif, dans la formation des idées, aux sens,
ou a l'esprit, ou a la nature, ou bien a l'autorité hu-
maine ou divine. Commengons par le sensualisme.

1. Noeiv ouk éoTiv dvev pavtdouatos. Aristote, De Memoria, c. 1 ; —
De Anima, 1. 111, ¢. 5, 7, 8.
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Les philosophes sensualistes, — a plus forte raison
les matérialistes qui nient l'esprit pour n'admettre que
des facultés organiques, — ont essayé d'expliquer l'idée
par le mécanisme organique des sens. L'idée ne serait
qu'un « résidu » de sensations, ou bien une sensation
« transformée ». C'est 12 une conséquence forcée du
point de départ de ces systémes, qui n'admettent rien en
dehors de la matiére ou des sens. Mais cette explication
est insoutenable, et son impuissance montre encore
mieux la fausseté de leur principe.

Impossible d'assimiler 1'idée a un « résidu » d'ima-
ges, c'est-a-dire a plusieurs images similaires superpo-
sées et fondues dans une image moyenne a contours
vagues et indéterminés. Une telle image composite
pourrait sans doute éveiller 1'idée correspondante, mais
ne la remplacerait pas. En effet, cette image, quelque
vague qu'on la suppose, reste particuliére et contin-
gente, et ne peut €tre identique a une idée universelle
et nécessaire. Elle reste obscure et confuse, tandis que
mon idée peut étre trés précise et trés lumineuse. Il est
donc impossible de les confondre.

Quant a la sensation « transformée » dont les sensua-
listes nous parlent, 1'explication de cette métamorphose
reste encore atrouver. Les sens étant des facultés orga-
niques, ne peuvent donner que le singulier, le contin-
gent, le matériel ; ils ne produisent donc pas le carac-
tere d'universalité, de nécessité, d'immatérialité de
I'idée. La « transformation » pour autant qu'on la pro-
longe, par des combinaisons différentes, ne peut méta-
morphoser le singulier en universel, le contingent en
nécessaire, ni le matériel en spirituel, puisque ce sont
la des réalités opposées et contradictoires.

Il est vrai que la réflexion sur la sensation, que plu-
sieurs sensualistes ajoutent au systéme, nous rappro-
che de la vraie solution. Mais si elle s'opére par une

8
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autre faculté sensible, elle ne peut aboutir qu'au méme
résultat. Si elle se fait, au contraire, par une faculté su-
périeure aux sens, et capable de comprendre I'idée
supra-sensible que le sensible incarne et exprime, nous
sortons du systéme sensualiste, reconnu trop étroit et
insuffisant.

Cependant, il reste dans le sensualisme une dme de
vérité, que l'expérience la plus élémentaire suffirait a
nous révéler, c'est que toute connaissance doit commen-
cer par les sens, mais elle s'achéve par l'intelligence :
et c'est ce qu'il a tort de ne pas ajouter. Sans doute,
il n'y a rien dans l'esprit qui ne soit venu par les sens ;
mais il faut sous-entendre : excepté l'esprit lui-méme :
nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu,
nis intellectus ipse. Le sens est nécessaire a l'idée,
mais il ne suffit pas.

Le sensualisme pur est donc une position insoutena-
ble, et qui, si l'on ne veut monter plus haut, jusqu'a
I'étage supérieur de l'intellectualisme, nous conduit
logiquement et nous fait descendrejusqu'a la négation
radicale de 1'idée générale : elle ne serait plus qu'un
mot, vide d'idée, nomen, flatus vocis, comme les nomi-
nalistes de tous les ages l'ont soutenu. La formation
de 1'idée étant devenue impossible, il ne reste plus, en
effet, qu'a nier son existence, si 1'on veut étre logique.

Mais cette nouvelle prétention de ne voir dans les
idées que des mots, n'est-elle pas encore plus insoute-
nable, et comment lui donner une apparence accepta-
ble ? C'est ici que les auteurs nominalistes s'embar-
rassent. Sans parler de Roscelin et des initiateurs du
systéme au moyen age, voici les plus élégantes solutions
des modernes.

Hume soutient qu'il n'y a pas de concepts universels,
mais seulement des concepts singuliers, réunis en col-
lection et reliés par un terme général qui leur sert d'é-
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tiquette. « Une idée particuliere devient générale, écrit
cet auteur, par le fait qu'elle est attachée a un terme
général, c'est-a-dire a un terme qui, grace a une habi-
tuelle association, se trouve étre en relation avec beau-
coup d'autres idées particuliéres, et les fait aisément
revivre dans l'imagination '. » Hume admet donc des
termes généraux sans idée générale, ce qui est contra-
dictoire, car un terme concret ne peut devenir général
qu'a la condition d'exprimer une idée qui le soit. Si donc
I'universel n'existe pas dans les idées, il ne saurait étre
dans les mots, qui ne sont que l'expression des idées.

Taine soutient au fond la méme théorie. Les termes
universels ne sont, dit-il, que « des noms commodes,
au moyen desquels nous mettons ensemble, dans un
compartiment distinct, tous les faits d'une espéce dis-
tincte ; ces noms désignent un caractére commun aux
faits qu'on loge sous la méme étiquette », mais n'expri-
ment rien de plus. — Et ailleurs : « Une idée générale
n'est gu'un nom pourvu des deux caractéres du signe.
Premier caractére, la propriété d'étre évoqué par la
perception de tout individu de la méme classe. Second
caractére, la propriété d'évoquer en nous les images
des individus de cette classe et de cette classe seule-
ment?. »

Pour Taine et tous les positivistes contemporains,
l'idée universelle n'est donc qu'une « illusion® » de la
conscience. En sorte que le probléme idéologique serait
déplacé. Il ne faudrait plus chercher comment se forme
I'idée, mais comment se forme l'illusion de I'idée.

C'est pour répondre a cette nouvelle question que
Hume a imaginé sa théorie de « l'association habi-
tuelle ». Un terme singulier finirait par donner I'illu-

1. Hume, A treatise of human nature, B. 1, Part. I, Sect. VIII.
2. Taine, De I'Intelligence, t. I, p. 26 et suiv.
3. Taine, De I'Intelligence, t. 1, p. 67 et suiv.

L'illusion
de I'idée.
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sion d'un terme général, par suite de 1'habitude que
nous contractons de le rapporter a tous les individus
semblables d'une méme collection. Taine remplace
« l'association habituelle » parune « tendance » a acco-
ler un signe verbal a toutes les perceptions semblables.
En sorte que « ce que nous avons en nous, lorsque nous
pensons, ce sont des signes et rien que des signes ». Et
Ribot, a son tour, attribue cette illusion ou piperie des
mots a un élément « inconscient » qu'il n'explique pas,
mais qu'il suppose inséparable de 1'image ou du mot
conscient, et qu'il décore d'une brillante étiquette lors-
qu'il l'appelle du « savoir potentiel emmagasiné ' ».

Et pourtant, malgré ces audaciecuses négations, l'idée
universelle existe bien a co6té des mots ou au deld des
mots, dans ma conscience. J'y percois clairement non
seulement des idées singuliéres et collectives de plu-
sieurs cercles, mais encore 1'idée universelle de cercle
ou de triangle parfait. Et nos adversaires sont bien for-
cés de convenir du fait, puisqu'ils le traitent d'illusoire.
Mais est-il permis de traiter d'illusion les évidences les
plus élémentaires de la conscience, parce qu'elles contre-
disent ouvertement un systéme précongu ? Si le systéme
se brise devant 1'évidence des faits, tant pis pour lui. Ce
n'est pas a l'évidence de plier, pour complaire au sys-
téme favoir ; c'est au systéme a disparaitre devant I'évi-
dence contraire des faits.

Nous avons vu plus haut que 1'évidence de la cons-
cience avait un caractére intangible et sacré. Ce serait
donc un suicide pour la philosophie d'en faire fi une
seule fois, et de la traiter d'illusion, parce qu'elle géne.

Du reste, 1'illusion est loin d'étre démontrée, comme
il appert des essais si embarrassés de démonstration que
nous venons d'énumérer. Quoi qu'en dise Hume, I'habi-

1. Ribot, Revue philosophique, novembre 1891, p. 386.
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tude méme invétérée de placer un mot, une étiquette,
sur une collection d'objets, ne suffit pas a lui donner
une apparence universelle et nécessaire. L'épithete de
lourd, habituellement appliquée aux corps pondérables,
ne m'empéche pas de concevoir des corps impondéra-
bles. Et ce qu'une habitude a déja fait une autre habi-
tude peut le défaire.

Nous en dirons autant de la « tendance » de Taine
qui n'est qu'un autre nom de l'habitude. Ma « tendance »
a appliquer un méme mot homme a toute la collection
des individus que j'ai rencontrés, ne supprime pas ma
« tendance » a l'appliquer aussi a tous les hommes pos-
sibles. Et la premicre « tendance » n'explique pas la
seconde. La perception d'un rapport singulier ou collec-
tif ne peut donc me donner l'illusion d'un rapport uni-
versel. Quant au « savoir potentiel » de M. Ribot, on ne
peut faire consister I'idée générale uniquement en po-
tentiel. Comme le P. Peillaube lui a trés bien répliqué :
« Ordinairement nous savons ce que nous disons, et nos
idées ne sont pas du potentiel, mais de 1'actuel '. »

Enfin toutes ces explications, prises collectivement,
n'expliquent rien. Car la relation que je fais d'un mot,
celui de triangle, par exemple, a tous les triangles
que j'ai vus ou que je puis voir, suppose l'idée de trian-
gle bien loin de la remplacer. Etjamais je ne mettrai
I'étiquette de triangle sur une collection de figures sem-
blables, sans en avoir 1'idée générale. Aussi cette éti-
quette, je l'applique non seulement a la collection que
j'ai pu voir, mais a tous les triangles possibles.

Tant il est vrai que le terme général suppose congue
I'idée générale,bien loin de la remplacer,comme le signe
suppose comprise la chose signifiée. Sans 1'idée, le mot
serait vide, flatus vocis, et inintelligible.

1. Peillaube, Théorie des concepts, p. 112.
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*

* %
I Au nominalisme des sensualistes et des positivistes,
L'Idéa- . , 4. P,
lisme  s'oppose radicalement le réalisme absolu des idéalistes

lato- .. .
meien.  platoniciens et des ontologistes.

Platon enseigne que les universaux, en tant qu'univer-
saux, tels que l'étre en général, le vrai, le bien, le beau,
les genres et les espéces, tels que I'humanité ou l'anima-
lité en général, existent réellement en dehors de l'esprit
qui les congoit. Le monde des idées, le monde intelligible,
Témos vonTds, est une réalité supérieure a celle du monde
corporel. Or, nos dmes ont contemplé déja ces objets
éternels et immuables, dans une existence antérieure a
la vie présente, et depuis qu'elles ont été enfermées
dans des corps mortels, en expiation de leurs fautes,
elles se ressouviennent de ces idées, a la vue des objets
créés de ce bas monde, parce que chacun de ces objets
est une image ou une participation, a des degrés divers,
de ces réalités éternelles.

On connait ce beau passage du Phédon, ou Platon a
brillamment condensé cette thése qui lui est familiére :
« Si quelqu'un vient me demander ce qui fait qu'une
chose est belle... je réponds simplement, sans art, quasi-
naivement, ce que j'éprouve : rien ne la rend belle sinon
la présence en elle du beau, ou sa participation au beau,
de quelque maniére que cette participation se fasse, —
car je n'assure rien la-dessus ; — j'assure seulement que
toutes les belles choses sont belles par la présence du
beau méme, 75 kaAd Ta kalda yiyvetar kaid... De méme, les
choses grandes ne sont-elles pas grandes par la gran-
deur, et les petites par la petitesse ?... Ce qui fait qu'un
et un font deux, c'est une participation de la dyade ; et
ce qui fait qu'un est un, c'est une participation a la
monade, a l'unité. Deux et un ne seraient pas s'ils ne
participaient ainsi a la monade ou a la dyade, car leur
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attribuer pour raison d'étre une division ou une addi-
tion, c'est une argutie '. »

Ce beau dialogue, sous sa forme que Platon jugeait
lui-méme simple et naive, contient une pensée trés
profonde et trés solide. Il est certain que l'esprit hu-
main ne fait pas la vérité, mais qu'il la découvre telle
qu'elle est, c'est-a-dire nécessaire et universelle.

Il faut donc qu'elle existe telle, en dehors de notre
esprit. Le savant a pour mission de juger de toutes les
choses contingentes d'ici-bas, d'aprés des idées et des
principes nécessaires et universels. Si ces idées et ces
principes ¢taient inexistants, la science ne serait plus
possible. Ainsi, pour reprendre l'exemple donné par
Platon, le fait que un et un font deux, avant d'étre un
fait contingent, réalisé ici ou la, doit &étre une vérité
nécessaire et éternelle, exprimable ou réalisable dans
des faits contingents. Sans cette norme immuable, il se
pourrait que un plus un fassent plus ou moins de deux,
soit dans une autre planéte, soit dans une autre contrée
de notre globe, soit dans un autre moment, pour le
méme esprit. Et partant, il n'y aurait plus rien de cer-
tain en mathématique, ni dans aucune science.

Voila la pensée maitresse de Platon, qu'il opposait
si vaillamment et si victorieusement a Protagoras, Hé-
raclite et autres sceptiques relativistes de son époque,
qui déja soutenaient que l'esprit humain est la mesure
des choses *, alors qu'au contraire il doit se laisser me-
surer et régler par ce qui est.

Mais si la vérité existe en dehors de notre esprit,
Platon ne dit pas ou elle existe, ni comment les choses
créées y peuvent participer ; il réserve méme expressé-

1. Platon, Phédon, XLIX.

2. « L'homme est la mesure de toutes choses, et de celles qui exis-
tent et de celles qui n'existent pas. » Avfpwmov uétpov mavrwy kai TV
Svtewv kai v un Svrwv. (Théét., 152-157.)

Part de
vérité.

Critique.
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ment cette question, dans le passage que nous venons
de citer. Dans d'autres textes, il est vrai, il a prété a
flanc a la critique d'Aristote et paru |égitimer les éner-
giques protestations de toute |'Ecole péripatéticienne et
thomiste.

En effet, si les objets représentés par les idées univer-
selles et nécessaires existaient formellement en dehors
de notre esprit, ce serait ou en eux-mémes, ou dans les in-
dividus, ou bien en Dieu qui est I'étre nécessaire et ab-
solu. Examinons ces trois hypothéses réalistes.

Nous ne pouvons soutenir que ces étres de raison
subsistent en eux-mémes. La vérité, labonté, labeauté,
en dehors de I'esprit qui les concoit, ou des individus
qui y participent, sont des conceptions non seulement
inintelligibles mais contradictoires, car ce seraient des
modes d'étre sans étre. Il en serait de méme pour les
genres et les espéces : |'humanité, I'animalité, la cor-
poréité... ne peuvent étre congues comme des étres
existants en eux-mémes. Inutile d'insister.

Du moins existent-ils dans les individus qui y parti-
cipent ? C'est la seconde hypothése. Sans doute, |'ani-
malité existe dans chaque animal, ['humanité dans
chaque homme, la rotondité dans chaque chose ronde,
sinon il serait faux de dire que ce chien est un animal,
gue Pierre est un homme, que telle figure est un cercle.
Mais, comme nous |'avons déja vu en parlant de |'uni-
versel direct, on ne peut trouver dans lesindividus rien
qui ne soit individuel, déterminé et singulier. L'uni-
versel, comme tel, formellement, ne sy rencontre
donc pas. Et cependant il est vrai de dire que l'individu
participe a l'universel, I'animal a I'animalité, 1'homme
a I'humanité, mais comme la copie participe au mo-
déle, comme la maison construite participe au plan de
I'architecte, par un rapport de similitude et non pas
d'identité. L'essence de Pierre et celle de Paul ne sont
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pas identiques, mais seulement semblables I'une a I'au-
tre; a plus forte raison ne sont-elles pas identiques
mais seulement semblables a I'essence de I'homme en
général. Il y a donc participation idéale de I'individu
avec l'universel, et non participation matérielle, parti-
cipation par similitude et non par identité.

Nier cette distinction, conduirait logiquement au
panthéisme réaliste, ou au mysticisme de Plotin et des
Néo-Platoniciens. Ce panthéisme, en effet, consiste a
dire que la diversité des étres n'est qu'apparente, quoi
qgu'en disent |'expérience et la conscience de chacun.
C'est I'étre unique, absolu, universel,qui évolue réelle-
ment en genres, en especes et en individus. Il se mul-
tiplie sans se diviser, et se transforme en diverses
natures, sans cesser d'étre un et identique : conception
contradictoire que Platon a toujours combattue.

Reste la troisieme hypothese : l'universel existerait
en Dieu. Certes, les idées divines sont les causes exem-
plaires de tout ce qui a été créé, et partant elles ont
une existence absolue, antérieure et supérieure au
monde. C'est la que nous trouvons cette norme stable,
soustraite a la mobilité des contingences, qui préoccu-
pait si vivement Platon, puisque sans ce fondement
I'édifice de la science serait impossible. C'est la que
nous trouvons la mesure derniére qui, en mesurant les
étres créés, mesure aussi notre esprit. C'est la que nous
trouvons la raison derniére de tout ce qui est vrai,
bien ou beau, car il est la Vérité, la Bonté, la Beauté
méme*.

Toutefoisil y aici deux erreurs a éviter avec soin. La
premiére serait d'imaginer en Dieu des genres et des

1. Platon lui-méme a-t-il vu clairement cette relation des Idées
avec |'étre divin ? Ce n'est pas évident. Cependant, comme les idées
platoniciennes ne sont pas isolées, mais parfaitement hiérarchisées et

subordonnées a l'idée maitresse du Bien, qui n'est autre que Dieu
méme, il est permis de le supposer.

Ni en
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especes, des modes indéterminés et universels, alors
qu'il est I'étre parfaitement déterminé et singulier.
L'universel n'existe pas formellement en Dieu, pas plus
que dans la nature ou ailleurs ; et les universaux consi-
dérés dans l'intellect divin, sont les idées d'aprés les-
quelles il a tout créé. La vue de Dieu ne serait donc
jamais la vue de l'étre universel.

La seconde erreur serait de supposer que ces idées
divines sont immédiatement visibles et saisies par notre
intellect, suivant la célebre hypothése de la vision en
Dieu. Mais cette vision n'existe pas, comme en témoigne
I'observation de nos consciences ; et elle ne peut exis-
ter, car, de l'aveu de tous, l'essence divine est invi-
sible. Or qui verrait les idées de Dieu verrait son es-
sence ; l'essence et les attributs de Dieu étant identiques.
En outre, les idées divines ou plutdt l'idée unique de Dieu
est trop synthétique et trop haute pour la nature de
I'esprit humain, qui ne peut saisir la vérité totale que
par fragments infinitésimaux et par reflets indirects.
Inutile a Dieu de nous la découvrir cette divine idée,
car nous n'y comprendrions rien ; la pleine lumiére
nous ¢blouirait ou nous frapperait de cécité, car, sui-
vant la sage remarque d'Aristote', notre vue, plus
semblable a celle du hibou qu'a celle de 1'aigle, nous
empéche de fixer le soleil. Et il en sera ainsi, ajoute
S. Thomas, tant que le regard de I'esprit humain sera
appesanti par le poids d'un corps corruptible ; ce n'est
qu'aprés la délivrance qu'il pourra se plonger directe-
ment, avec l'aide de la grace surnaturelle, dans ce
foyer de la vérité premicre, d'ou rayonne spontané-
ment toute connaissance ’.

Méme en admettant comme possible cette vision de
Dieu en cette vie, cette hypothése serait encore nette-

1. Aristote, Métaph.,, 1. II, c. 36.
2. Cf. S. Thomas, De Veritate, IX, 18, a. 1.
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ment contredite par l'expérience. Si nous pouvions voir
tout en Dieu, il serait bien inutile de recourir a des
observations multiples de la nature, comme nous Ile
faisons, pour connaitre la vérité. Il nous suffirait de
nous livrer a la contemplation intéricure de la lumiére
divine pour tout découvrir, tout comprendre, et édifier
toutes les sciences.

Le réalisme outré des ontologistes ou des Platoni-
ciens est donc faux. L'universel n'existe comme tel,
formellement, ni en Ilui-méme, ni dans les individus,
ni en Dieu ; mais il vient de Dieu, source premiere de
toute vérité, et il se révele a nous a travers la transpa-
rence des étres de la nature, qui en sont autant d'expres-
sions fideles et variées, les mieux appropriées a notre hu-
maine nature. En ce bas monde, nous ne voyons la Vérité
que dans le miroir de la création, par le reflet plus ou
moins voilé des créatures, « per speculum et in @nig-
mate » comme dit S. Paul '. Il nous suffit de savoir
que cette lumiére vient de Dieu ; or c'est ce reflet lui-
méme qui nous révele lexistence du foyer invisible de
toute vérité, et qui nous éleve jusqu'a Lui.

Telle est la lumineuse théorie que résume admirable-
ment S. Thomas, lorsqu'il nous dit que notre science
est une empreinte dans nos esprits des choses créées,
comme les choses créées sont elles-mémes une empreinte
visible de la science invisible de Dieu : « Sicut scientia
in nobis est sigillatio rerum in animabus nostris, ita e
converso forme (rerum) non sunt nisi quaedam sigilla-
tio divina scientiz in rebus. 2 » L'objectivité de la science
humaine ne pouvait étre plus solidement assise, ni plus
lumineusement expliquée.

1. 1Cor.,13,12.
2. S. Thomas, QQ, disp. de Scientia Dei, art. 1.

La vérité
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L'idéalisme platonicien a suggéré un nouveau sys-
téme sur l'origine des idées, aux philosophes qui ne se
déclaraient pas satisfaits par la vision de 1'étre univer-
sel ou la réminiscence de cette vision, encore moins par
le sensualisme. Il leur suffisait, aprés avoir supprimé
I'hypothése de la vision dans une vie antérieure, et celle
de la réminiscence dans la vie présente, — hypothéses
par trop invraisemblables, — de conserver l'innéisme ou
de supposer que chaque ame naissait avec des idées toutes
faites, imprimées en eclle par la sage prévoyance de son
Créateur. Toute l'école cartésienne, amie de la simplifica-
tion, partagea cette maniere de voir, qui simplifiait sin-
gulicrement un probléme d'une complexité découragean-
te. Si toutes nos idées étaient en nous toutes faites, des
le berceau, certes le probléme idéologique serait vite ré-
solu, ou plutét il ne se poserait méme pas.

Mais, en y regardant de plus pres, que de difficultés
surgissent pour concilier lhypothése avec les données
de l'observation ! D'abord est-il vraisemblable que tou-
tes les idées soient innées, et que les idées empiriques,
qui paraissent si clairement relever de I'expérience sen-
sible et provenir de l'observation, telles que les idées
de minéraux, de végétaux, d'animaux, etc., ne puissent
réellement pas étre acquises par la plus élémentaire
contemplation des choses créées, et qu'il faille les sup-
poser venues toutes faites des mains de Dieu ou de la
nature ? Cette impuissance native & rien concevoir par
elle-méme ne rabaisserait-elle pas outre mesure l'intel-
ligence de I'nomme ?

Aussi  Descartes s'est-il  empressé de distinguer les
idées en idées innées et idées adventices ; les premicres
sont les idées pures qu'il serait impossible d'acqué-
rir ; les autres sont les idées mixtes ou expérimenta-
les, acquises par la réflexion de l'esprit sur les données
des sens. Mais aussitdt aprés avoir admis cette double
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origine de nos idées, on dirait qu'il hésite et s'embarrasse,
comme s'il pressentait qu'une bréche dangereuse était
ainsi faite a la théorie de l'innéité, et qu'il deviendrait
impossible de tracer une ligne de démarcation entre
les idées innées et celles qui ne le sont pas. Voici, en
effet, ce qu'il avoue dans ses Méditations : « Je puis
penser, dit-il, ou bien méme que toutes les idées sont
adventices ou que toutes sont faites ; je n'ai pas encore
de vue plus claire sur leur véritable origine. »

Mais les disciples de Descartes ont di prendre un
parti, et ils ont maintenu généralement une distinction
essentielle entre les idées pures et les idées mixtes.
Leibnitz et Wolf enseignerent que 1'ame, dans sa nature,
portait en germe tout le monde intelligible, comme une
idée abrégée ou un scheme de la vérité métaphysique,
et cette idée, d'abord implicite et confuse, s'expliquait
et s'illuminait peu a peu, au contact de l'expérience.
« Les propositions d'arithmétique et de géométrie, écri-
vait Leibnitz, sont toutes des vérités innées dans notre
ame. Leur connaissance actuelle ne l'est pas, mais bien
ce qu'on peut appeler la connaissance virtuelle '. »

A son tour, Rosmini se contentera de l'innéité d'une
seule idée, l'idée d'étre possible, qui se développerait
ensuite, peu a peu, en tous les genres et toutes les espe-
ces possibles.

Mais cette hypothése de l'innéité préte le flanc aux
plus graves critiques.

D'abord elle est gratuite et sans fondement. Elle alle-
gue pour toute preuve l'impossibilité d'expliquer autre-
ment l'origine de nos idées nécessaires et universelles, et
notamment l'idée d'infini. Mais nous avons déja montré
la faiblesse de cet argument. L'impossibilité de tirer
l'universel du particulier, le nécessaire du contingent,

1. Leibnitz, Essais sur l'entendement humain, 1.1, ch. 1, 2, 4.

Critique.
L'inné-
isme est
1° sans
preuves.



126 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

n'est qu'un sophisme déja démasqué. Certes nous ne les
tirons pas l'un de l'autre comme on tire une piece de
monnaie de la bourse qui la contient. Mais nous nous
élevons, par la puissance de l'abstraction et de la géné-
ralisation, de la vue de la copie a la connaissance du
mod¢le, de la vue de l'individu a la conception du type
qu'il exprime en le concrétisant. Or cela, loin d'étre
impossible, est aisé & comprendre. Ce que 1'on ne saurait
comprendre, au contraire, c'est qu'un étre intelligent en
voyant la copie ne puisse concevoir le modéle, en voyant
I'individu ne puisse en concevoir le type idéal qu'il ex-
prime. Un tel étre, s'il existait, ne serait plus intelligent.

Quant a l'idée d'infini, elle n'est plus une idée univer-
selle et indéterminée, mais une idée trés déterminée et
particuliére. Ce probléme est bien distinct du précédent.
Aussi cette idée d'infini, serait-elle innée, on n'en pour-
rait nullement conclure a l'innéité des universaux. Du
reste, elle n'est pas plus innée que les autres, mais elle
s'obtient, comme nous l'avons expliqué ailleurs ' par
un procédé assez différent.

Apres avoir abstrait 1'idée d'étre, — au lieu de généra-
liser 1'idée obtenue, — nous la concrétisons par la néga-
tion de toute limite existante et possible. Aussi l'idée
d'abord acquise est-elle purement négative. Méme aprés

avoir essayé, — par voie de synthése et d'éminence, —
de remplir son contenu par toutes les perfections pos-
sibles, — celles que nous connaissons par le reflet des

créatures, et aussi toutes celles que nous ignorons, —
cette idée d'infini demeure encore pour nous trés néga-
tive, et le peu de contenu positif qu'elle contient est-
il lui-méme purement analogique, et partant encore
indirect et imparfait. Si Dieu avait voulu lui-méme im-
primer une image de l'infini dans notre dme, il lui eat

1. V. notre Cours de Philosophie, 1, p. 308 et suiv.
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été facile de la rendre plus parfaite et plus ressemblante.
Mais il a sans doute voulu l'ajourner a une vie meilleure.

Non seulement I'hypothése innéiste est sans preuve
sérieuse, mais clle est contraire aux faits observés, soit
dans la conscience, soit dans la nature.

Dans la conscience, impossible de découvrir des idées
innées et toutes faites. Au contraire, nous constatons
que notre ignorance est totale au début, — « tabula
rasa », — et que notre progrés dans les connaissances
intellectuelles ne se fait que lentement, laborieusement,
dans la mesure ou la connaissance expérimentale est elle-
méme plus précise et plus compléte. Ce qui prouve que
la présence des objets sensibles n'est pas seulement une
occasion du réveil automatique de nos idées, mais une
vérilable cause matérielle, que 1'abstraction élabore et
transfigure, en méme temps qu'une cause exemplaire,
sur laquelle nous formons et réformons sans cesse nos
idées, pour les rendre plus rigourcusement exactes.
Voila pourquoi ceux qui sont privés d'un sens n'ont pas
les idées correspondantes a ce sens ; ainsi les aveugles
sont privés de l'idée des couleurs, alors méme qu'on
essayerait de les en instruire par des images analogi-
ques tirées des autres sens. Voild aussi pourquoi ceux
qui n'ont que des sens obtus, et surtout un sens du
toucher peu délicat et grossier, demeurent ou idiots ou
d'une intelligence plus ou moins grossiére. Cette remar-
que a déja été signalée par Aristote et les observateurs
les plus récents lui font écho :

« L'intelligence dépend sans doute, dit l'un d'eux, du
travail mental, de la réflexion, etc. Mais les opérations
intellectuelles les plus complexes se réduisent toutes
au jugement, a la perception des ressemblances et des
différences. Or les nerfs affinés recueillent sur chaque
objet des données et plus nombreuses et plus précises,
fournissent au jugement une mati¢re d'autant plus ri-
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che qu'ils sont plus aiguisés. Si a cette finesse d'intuition
se joint un pouvoir d'attention considérable, les images
innombrables vibrant sur ce riche clavier sensoriel de-
viendront d'autant plus vives et intenses, les rapports de
ressemblances et de différences d'autant plus nets, les
jugements plus précis et plus nombreux. Si l'on pouvait
mesurer la finesse nerveuse d'un sujet multipliée par
son pouvoir d'attention, on serait beaucoup plus prés de
la détermination de son intelligence que par toute au-
tre voie . »

Ce parallele des sens et de l'intelligence, du corps et
de [l'esprit, sans é&tre absolument rigoureux, montre
bien qu'il y a dans leur progrés mutuel un véritable
lien de dépendance causale, que l'innéisme n'explique
point.

Notre troisiéme critique va montrer que I'hypothése
innéiste est illogique, et méme doublement illogique.

Admettre que les idées pures ont besoin d'étre innées,
et que les idées mixtes n'en ont pas besoin, est une pre-
miére contradiction. Les idées mixtes, de minéral, de
végétal, d'animal, par exemple, ont un caractére uni-
versel, nécessaire et éternel, tout aussi bien que les
idées métaphysiques de cause et de substance. Que s'il
est impossible de tirer l'universel du singulier, et le
nécessaire du contingent, par abstraction et généra-
lisation, cela est aussi impossible pour les idées mixtes
que pour les autres, et toute exception est une bréche
qui renverse la théorie.

En outre, lorsque nous faisons l'application de nos
idées, prétendues innées, a des objets réels, ou nous
les leur appliquons par un jugement aveugle, et notre
jugement ¢étant conjectural, la certitude objective est a
jamais ruinée ; — ou bien c'est par un jugement clair-

1. Van Biervliet, Causeries psychologiques, 2° série.



LES CRITERES : 2° L'IDEE 129

voyant ; nous ne jugeons qu'aprés avoir apercu dans
les choses l'expression ou le type des idées que nous
leur appliquons. Mais si nous sommes capables d'aper-
cevoir dans les choses l'expression ou le type de nos
idées, la nécessit¢ de posséder a l'avance les idées cor-
respondantes n'existe plus. Si nous pouvons retrouver
et recomnaitre dans les objets créés les types de nos
idées, nous pouvons tout aussi bien les y trouver et
connaitre pour la premiére fois, et la possession préa-
lable d'idées innées ne se justifie plus. L'innéisme se
contredit donc lui-méme en accordant a l'esprit un
pouvoir qu'il lui contestait.

"

O

Les innéistes ont-ils compris combien ce systeme est
illogique et peu satisfaisant ? Il est permis de le con-
jecturer, en les voyant en foule, — a la suite de Descar-
tes, qui a donné le premier le signal de la retraite ',
— abandonner ['innéité des idées pour ne conserver que
l'innéité de la faculté intellectuelle.

Mais dans ce cas, le systtme innéiste ne résout plus
la difficulté en question sur l'origine des idées ; au con-
traire il l'esquive, cela est évident, car il reste toujours
a nous expliquer comment cette faculté innée se met en
exercice pour produire nos idées.

Cependant, en regardant de plus prés les textes de
Descartes, surtout ses Lettres et ses Réponses a diverses
objections, on sent poindre, a travers bien des hésita-
tions, une pensée toute nouvelle. Pour produire ses
idées, la faculté innée se suffit a elle-méme : elle les tire
de son propre fond, comme le chéne en acte se tire du
gland ou il était en puissance. Ecoutons, par exemple,
ce quil dit dans ses « remarques sur un certain placard

1. Descartes, Lettre XXX, Lettres, t. I, n® 477.
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imprimé dans les Pays-Bas en 1647 ». — « Je n'ai
jamais écrit ni jugé que l'esprit ait besoin d'idées natu-
relles qui soient quelque chose de différent de la faculté
qu'il a de penser... Rien ne peut venir des objets exté-
rieurs jusqu'a notre dme par l'entremise des sens que
quelques mouvements corporels... Nos idées ne viennent
point d'ailleurs que de la faculté que nous avons de
penser, et par conséquent sont naturellement en elles,
c'est-a-dire sont toujours en nous en puissance ; car étre
naturellement dans une faculté ne veut pas dire y étre
en acte, mais en puissance seulement, vu que le nom
méme de faculté ne veut dire autre chose que puis-
sance . »

En lisant cette page, le lecteur a déja pressenti 1'au-
rore de la pensée kantiste. La raison pure de Kant se
suffit, elle aussi, a faire passer de la puissance a l'acte
les formes a priori qu'elle doit appliquer aux objets,
sans les leur avoir empruntées. Impossible désormais
de contréler la conformité des idées avec leurs objets,
des lois de l'esprit et des lois de la nature. Il faut étre
croyant aveugle, ou sceptique. Descartes est bien le pré-
curseur de Kant.

Kant, en effet, ne fera que développer logiquement,
et pousser jusqu'a l'absurde l'innéisme de Descartes.
De méme qu'on a pu tirer, par voie de conséquence, le
nominalisme du sensualisme, ou le réalisme de 1'idéa-
lisme platonicien, ainsi, Kant tirera de l'innéisme un
conceptualisme pur non moins excessif que le réalisme
et le nominalisme. Qu'est-ce, en effet, que luniversel
dans I'hypothése innéiste de Kant, sinon un pur con-
cept, un produit de l'esprit, qui existe réellement dans
I'esprit qui le congoit, et qui n'a aucune existence réelle
en dehors de l'esprit humain ? Les notions générales

1. Cité par Mgr Mercier, Psychologie, t. 11, p. 66.
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sont donc des conceptions de l'esprit, de pures idées et
rien de plus. Et comme lidée est aussi un verbe, une
parole intérieure, un mot que l'esprit se dit a lui-méme,
lorsqu'il congoit une idée, on pourrait appeler ce concep-
tualisme un nominalisme mental, qui serait sujet aux
mémes critiques déja faites plus haut au nominalisme
pur.

De méme que les mots sont I'expression de nos con-
cepts, le concept a son tour ou verbe intérieur doit étre
I'expression ou le signe de quelque chose. Impossible
que le signe, en tant que signe, puisse rien contenir qui
ne soit de quelque mani¢re dans la chose signifi¢e. Que
si l'universel n'existe pas hors de la pensée, au moins
de quelque manicére, impossible qu'il soit dans le signe
mental, et le concept soi-disant universel devient vide
de tout contenu. En dautres termes, de méme qu'en
supprimant la chose signifiée, vous videz et supprimez
le signe qui perd sa signification ; ainsi en supprimant
l'universel, vous videz et supprimez la notion univer-
selle : elle devient vide de sens, et vous avez supprimé
par la toute idée.

Vous supprimez en outre tout jugement. Car une
fois admis que I'universel n'est plus rien en dehors de
votre esprit, vous ne pouvez plus lattribuer aux choses,
et dire par exemple : ce chien est un animal, si l'ani-
malité n'est rien en dehors de votre esprit, si elle n'est
qu'une loi de l'esprit.

Le conceptualisme est donc faux comme le nomina-
lisme, puisqu'il rend comme lui impossible toute idée
et tout jugement, c'est-a-dire l'exercice méme de la pen-
sée. Et partant l'innéisme subjectiviste d'ou il découle
est pareillement faux.

*
k* ok

Les trois systtmes que nous venons danalyser : le sen-
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sualisme, 1'idéalisme et 1l'innéisme, étant insuffisants
pour expliquer la formation de nos idées, il en a surgi un
quatriéme, le traditionalisme, qui est moins un syste-
me complet qu'une théorie auxiliaire, facilement adap-
table a 1'un des trois premiers. Aussi serons-nous bref
dans son exposition et sa réfutation ; d'autant que nous
devons retrouver cette erreur et la combattre plus tard
sur son véritable terrain, celui du fidéisme.

Les traditionalistes ont cherché 1'origine de nos idées
dans l'enseignement traditionnel de la société qui nous
a appris le langage, instrument indispensable, d'apres
eux, a la formation de la pensée.

1. De Bonald a surtout insisté sur cette nécessité du
langage pour produire la pensée. Nécessité pour lui
universelle, s'étendant a toutes nos idées sans excep-
tion, surtout aux idées universelles et abstraites, dont
nous recherchons ici l'origine. « L'homme, a-t-il écrit,
a besoin de signes ou de mots pour penser comme pour
parler ; c'est-a-dire l'homme pense sa parole avant de
parler sa pensée... 11 en résulte que l'homme n'a pu
inventer les signes, puisqu'il ne peut inventer sans
penser, ni penser sans signes.... Il faut donc recourir a
un autre étre que l'homme, pour expliquer, non la
faculté d'articuler, dont les animaux mémes ne sont pas
totalement privés, mais l'art de parler sa pensée, parti-
culier a 'homme seul et commun a tous les hommes...
Le Créateur a communiqué a I'homme les éléments du
langage, laissant a la société le soin de les développer,
ou, ce qui revient au méme, le Créateur a fait I'homme
parlant '. »

2. Un traditionalisme si rigoureux fut bientot mitigé
par des disciples, tels que Bonetty >, qui restreignirent
cette nécessité de la tradition a l'acquisition des vérités

1. De Bonald, Législation primitive, t. 1, ch. 11, p. 28.
2. Annales de phil. chrét., tome VII.
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morales et religieuses. Et le P. Ventura, ainsi que l'école
de Louvain ', finirent par n'admettre cette nécessité que
pour [l'acquisition d'idées parfaitement claires sur les
principales vérités morales et religieuses, telles que la
spiritualité¢ de I'dme ou l'existence de Dieu. Aprés avoir
connu par la tradition l'existence de ces dogmes, la rai-
son se suffirait pour les démontrer et les expliquer.

Le traditionalisme, quelles que soient ses nuances et
ses variétés, repose donc sur cette donnée que le lan-
gage conventionnel, et partant la tradition sociale, sont
indispensables a la formation de nos idées, tout au moins
de nos idées abstraites et universelles. Or il est aisé de
démontrer que cette donnée est fausse. Elle exagere,
jusqu'a la fausser, une Vérit¢ indiscutable admise par
tous les philosophes, l'utilit¢é des mots conventionnels
et du langage, sans lesquels « lhomme penserait mal
et malaisément, mais il penserait » *.

L'expérience la plus vulgaire montre, en effet, qu'il
peut y avoir, et que nous avons souvent, une idée tres
nette sans le mot correspondant, comme nous avons
parfois le mot sans l'idée. L'idée n'est donc pas insépa-
rable, du langage au point que le soutiennent les tra-
ditionalistes. Bien plus, tous les instituteurs actuels
des sourds-muets sont unanimes a constater qu'a leur
entrée dans les maisons spéciales d'éducation les sourds-
muets, s'ils sont en &ge convenable, et sans aucune
infirmité mentale, sont bien loin d'étre dépourvus
d'idées abstraites et de connaissances générales. Quel-
ques-uns méme font déja preuve dune précocité qui
étonne leurs interrogateurs. Et cependant ils sont tota-
lement dépourvus du merveilleux instrument du lan-
gage conventionnel de la société ou ils ont vécu.

La psychologie a son tour nous livre le secret de ces

1. Ubaghs, Logicee seu Philosophice elementa, Louvain, 1860.
2. Rabier, Psychol., n® 621-622.
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faits qui étonnent au premier abord, mais que le fonc-
tionnement normal de la pensée explique aisément.
Certes, l'image mentale est indispensable pour l'acqui-
sition de l'idée, aussi l'aveugle n'aura jamais 1'idée de
couleur, ni le sourd l'idée de son. Nous avons assez
longuement insisté sur cette vérité fondamentale, base
de toute l'idéologie, pour nous croire dispensé d'y
revenir ici. Or l'image est un signe mental, substitut
de l'objet qu'elle représente, et concourt comme cause
matérielle a la production de lidée ou du verbe men-
tal, qui est lui-méme un second signe, substitut du type
abstrait découvert dans I'image par l'intelligence. Ces
deux signes suffisent donc a la naissance de l'idée, puis-
que l'intervention de la parole n'est pas encore apparue,
étant bien postérieure a l'acquisition de 1'idée.

Nous sommes bien loin toutefois de nier son rdle
auxiliaire si précieux quoique secondaire, et si souvent
décrit par tous les philosophes. Non seulement la pa-
role est utile a ceux qui écoutent, qui s'instruisent ainsi
a peu de frais, et peuvent se grouper en sociétés grace
a ce lien social ; — mais elle est encore utile a celui qui
parle. La parole extérieure complete, en effet, I'image
intérieure, lui donne plus de corps et d'éclat, et soutient
mieux l'attention de l'esprit. En s'extériorisant et en s'in-
carnant, pour ainsi dire, dans des mots et des phrases, la
pensée de l'orateur ou de l'écrivain devient plus claire et
plus distincte. C'est un fait d'expérience qu'il faut avoir
écrit sa pensée pour la mieux comprendre. Cet effort pour
l'exprimer dans une langue a la fois analytique et syn-
thétique, achéve de lui donner sa clarté et sa précision
derniére. Bien plus, avec un peu d'habitude de l'idiome
employé, la parole finira par remplacer & peu prés com-
pletement l'image, et comme il est plus expéditif de
parler que d'imaginer ou de peindre, elle donnera des
ailes a la pensée.
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Enfin, — et c'est ici seulement que nous nous rappro-
cherons des traditionalistes, — chaque fois que l'image
sensible qui doit soutenir la pensée serait trop compli-
quée, trop obscure ou méme totalement impossible a ima-
giner, il faut nécessairement la remplacer par un signe
conventionnel du langage parlé ou écrit, et ce signe,
ce mot, devient le substitut mental, trés abrégé et trés
commode, d'une image trop incommode ou impossible.
Dans l'exemple déja cité du polygone a dix mille cotés,
il serait impossible de fusionner mentalement en une
seule image les dix mille images partielles qui la de-
vraient composer. Le mot de myriagone sera un substi-
tut trés commode pour rappeler l'union des deux idées,
celles des cotés polygonaux et du nombre dix mille.

En algebre, les combinaisons les plus longues et les
plus compliquées de notions quantitatives, seront tra-
duites en formules plus commodes ; les formules seront
elles-mémes abrégées, et réduites a leur plus simple
expression, a quelques lettres, parfois a une seule lettre,
x ou y, et l'algébriste raisonnera sur ces signes con-
ventionnels, qui tiennent lieu d'images et méme d'idées,
aussi sGrement que sur les idées qu'elles représentent,
avec une rapidité et une clarté mille fois plus grandes.
Sans l'appareil si merveilleux des signes algébriques,
jamais l'algébre n'aurait pu se constituer, et nous en
dirons autant des sciences mathématiques, et méme en
grande partie des sciences physiques et de la chimie.

En métaphysique, cette nécessité des mots et d'une
terminologie spéciale est pareillement évidente pour
ceux qui s'y appliquent. A un certain degré d'abstrac-
tion, les images s'effacent et se brouillent, si on ne se
hate de leur substituer des mots qui étiquettent et pré-
cisent chaque notion et chaque aspect vari¢ de la méme
notion. Que de périphrases longues et embarrassantes il
nous faudrait employer pour exprimer des notions
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trés abstraites ou trés complexes, si nous n'avions de
simples mots consacrés par l'usage : subjectif, objectif,
matériellement, formellement, étre logique, étre de
raison, etc... Mais il est clair que puisque le signe sup-
pose déja acquise la connaissance de la chose signifiée,
bien loin de la produire, de méme le vocabulaire méta-
physique suppose déja acquises les notions qu'elles
sous-entendent, bien loin de les faire comprendre. Aussi
les profanes qui n'ont pas été initiés ou qui n'ont pas
encore saisi les notions correspondantes a ces termes
scientifiques, sont-ils surpris, déconcertés, et n'ayant
pas conscience des notions qu'ils ignorent, sont-ils por-
tés a croire que les mots qui les étonnent sont vides de
sens, et que cette science se paie de mots.

Tel 1'écolier, disait finement le P. Gratry, qui incline
la téte avec respect devant les x et les y de l'algébre,
et qui hausse les épaules devant un Barbara ou un
Baroco de la Logique. Cela vient d'un préjugé vraiment
trés écolier. Chaque science est impossible sans une
terminologie spéciale, pour exprimer les notions spé-
ciales qui la distinguent. Il faut en prendre son parti.
Et s'il y a parfois abus de la part de sophistes ou de
charlatans, l'abus n'empéche pas que l'usage soit 1égi-
time et méme nécessaire a la véritable science.

Résumons-nous en disant que l'instrument du lan-
gage, si utile soit-il, n'est nullement nécessaire a la
formation des idées abstraites et universelles, quoiqu'il
soit indispensable, — nous le reconnaissons, — a la
formation des notions complexes les plus abstraites ou
les plus compliquées, et partant a 1'édification totale de
la science. Telle est la part de vérité contenue dans
I'idéologie des traditionalistes. Mais elle s'allie trés bien
avec la théorie péripatéticienne, qui la revendique com-
me faisant partie intégrante de son domaine.
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Les critéres (suite).

3° Le jugement.

La raison intuitive, l'intellect, aprés avoir saisi isolé-
ment des idées, des notions, les compare entre elles et
pergoit leurs rapports, qu'elle exprime dans le jugement.
Apres avoir vérifié le critere de l'idée, il faut donc véri-
fier celui du jugement. Aprés avoir montré que l'erreur
ne peut se trouver dans l'idée abstraite, puisque l'abs-
traction ne fausse pas ce qui est, « l'abstraction n'étant
pas un mensonge », cherchons maintenant si l'erreur
se trouve dans le jugement.

Il ne s'agira pas ici des jugements synthétiques et
d'ordre purement empirique, mais des jugements ana-
lytiques et d'ordre idéal et nécessaire. En voici la
raison.

Le jugement synthétique, comme le lecteur le sait,
est celui qui ajoute, ovv 7/6pui, un attribut a un sujet qui
ne le contient pas nécessairement, ni dans son essence,
ni dans ses relations essentielles. Ainsi lorsque je dis
que Pierre est sage, je fais un jugement synthétique,
parce que la sagesse n'est pas nécessairement contenue
dans l'essence du sujet Pierre. L'expérience seule peut
controler la vérité ou l'erreur de tels jugements, qui ne
s'imposent pas a priori a notre esprit. IlIs relévent donc
du critére de I'expérience et des sens.

Le jugement analytique, au contraire, s'impose né-
cessairement & notre esprit, et avant toute vérification
expérimentale, dés que les deux termes ont ¢été com-
parés et reconnus unis par un lien nécessaire. Tel est
le jugement : le tout est plus grand que sa partie. On
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l'appelle analytique, parce qu'il suffit d'une analyse,
avdluois, du sujet, de l'attribut ou de leurs rapports,
pour découvrir, dans la notion du sujet, la notion de
l'attribut, ou tout au moins une relation nécessaire qui
les unit. Dans le premier cas, si la définition de l'attri-
but est contenue dans celle du sujet, il y a entre eux
identit¢ totale ou partielle ; ainsi lorsque je dis
I'homme est un animal raisonnable ; I'étre parfait est
éternel. Dans le second cas, l'analyse découvre dans le
sujet comparé a [l'attribut une relation nécessaire.
Ainsi, par la comparaison de la grandeur du tout et
de la grandeur de sa partie, je découvre un rapport
nécessaire d'inégalité de grandeur, impossible a décou-
vrir par l'analyse des notions séparées, mais qui saute
aux yeux dés que j'analyse leurs rapports nécessaires,
et qu'il m'est impossible de nier sans contradiction.
Aussi la définition compléte du jugement analytique
pourrait-elle se formuler ainsi : celui dont ['attribut
est contenu dans l'essence du sujet ou de ses rela-
tions essentielles, de telle sorte qu'on ne peut nier
l'attribut du sujet sans contradiction '.

Or, comme un tel jugement est le seul, d'aprés nous,
qui s'impose universellement et nécessairement a notre
esprit, il importe d'examiner si cette nécessité est une
illusion de la nature ; ou si nous possédons en elle un
critére ou instrument trés sir de certitude.

Si l'intelligence était voude a une erreur nécessaire
et fatale dans de tels jugements, la faute proviendrait
ou de l'objet qui ne se montrerait pas tel qu'il est, ou
bien de l'esprit, par suite d'un défaut de jugement. Or
aucune de ces deux hypothéses ne se réalise ici.

Impossible que ce qui est se montre autrement qu'il
est : ce serait contradictoire. Donc, si un rapport d'i-

1. Cf. S. Thomas, in I Analyt., lec. 10, et lec. 35.
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dentité ou de non-identité se montre entre deux idées,
avec une évidence parfaite, ce rapport existe vraiment
entre ces idées, car ce qui n'est pas ne peut pas se mon-
trer. La cause d'une erreur ne saurait donc venir de
l'objet.

Viendrait-elle de l'esprit ? pas davantage. Si l'esprit
est naturellement obtus ou aveugle, ou bien accidentel-
lement empéché de voir, il ne verra sans doute pas le
rapport existant entre deux termes. Mais si l'esprit est
clairvoyant, et a I'état normal, il verra ce qui est, ce
qui se montre avec ¢vidence, et ne pourra voir ce qui
n'est pas. C'est la remarque si profonde de Bossuet : « on
peut bien ne pas voir ce qui est, mais l'on ne peut ja-
mais voir ce qui n'est pas ». Dans le premier cas, l'intui-
tion fait défaut, mais il n'y a pas d'intuition fausse ; dans
le second, elle est claire et certaine. Dans les cas inter-
médiaires, ou la perception serait obscure ou douteuse,
le doute serait encore certain ; et l'intelligence, se
tenant sur ses gardes, ne serait pas fatalement induite
en erreur.

Les jugements analytiques, d'une nécessité absolu-
ment évidente, sont donc absolument certains, et nous
avons la un instrument ou critere de vérité parfaitement
sar.

Ajoutons que cet instrument est d'une importance
fondamentale dans la constitution de la science. Toutes
les sciences reposent, en effet, sur les jugements néces-
saires et universels les plus élémentaires, qu'on appelle
des principes premiers, parce qu'ils sont les fondements
de toute connaissance humaine, tels sont les principes
d'identité, de contradiction, de causalité, etc. Une fois
cette base assurée, c'est encore le jugement analytique
qui est l'agent principal dans la construction de 1'édi-
fice scientifique. Tout d'abord, il s'applique a l'analyse
des notions synthétiques, qu'il ouvre et subdivise en leurs
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éléments essentiels, pour en mieux saisir le contenu.
C'est cette décomposition que l'on réclame quand on
demande a connaitre la nature ou la définition d'un
objet : I'homme est un animal raisonnable.

Il semble, au premier abord, que ce premier rdle du
jugement analytique ne soit guére fructueux, puisque,
l'attribut étant contenu déja dans le sujet, on n'apprend
rien de nouveau. Mais ce n'est 1a qu'une critique superfi-
cielle. Si I'esprit n'avance pas a la conquéte d'objets nou-
veaux, s'il s'arréte au contraire au méme objet, c'est pour
le creuser sur place, approfondir sa connaissance d'abord
globale et superficielle, en étudiant tous les éléments qui
constituent sa notion, et aussi tous les rapports qui les
relient entre eux et les unifient dans la méme notion.
Or il peut y avoir 1a de véritables découvertes et pas
seulement, comme on le dit si souvent, clarté nouvelle,
dans la transformation d'une connaissance implicite en
connaissance explicite.

Mais la découverte ou l'addition du nouveau apparait
surtout dans le second rdle du jugement analytique, qui
s'applique a une notion considérée dans ses rapports
nécessaires avec une autre notion. Toutes les réalités de
l'univers, et toutes les notions abstraites qui les expri-
ment, sont en effet mutuellement reliées dans une unité
parfaite. Elles forment par leur ensemble comme une
mélodie, un concert harmonieux, dont l'audition de
chaque note isolée ne nous donnerait jamais l'idée.
Jamais l'analyse des notions isolées ne nous ferait dé-
couvrir ces rapports intimes et nécessaires avec les au-
tres, que la comparaison seule fait ressortir a nos yeux.
Jamais, par exemple, l'analyse d'un tout quelconque, si je
le considére isolément, et sans ses rapports nécessaires
avec ses parties, ne me découvrira le rapport d'inéga-
lité évidente qui existe entre eux.

Le jugement analytique d'une évidente et universelle
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nécessité est donc un critére non seulement trés sur,
mais trés instructif, soit pour approfondir nos connais-
sances, soit pour en acquérir de nouvelles. Son rdle est
capital dans I'édification des sciences dont plusieurs,
telles que l'arithmétique et l'algebre, sont enti¢rement
déduites d'axiomes analytiques.

Aussi a-t-il été le point de mire le plus visé par les
sceptiques de toutes les écoles, dont il est indispensable
détudier les critiques. Mais avant d'examiner les théo-
ries des Kantistes et des Positivistes sur le jugement,
il ne sera pas inutile de dire un mot de celle de Descar-
tes qui leur a préparé les voies.

*
* ok

Descartes et Malebranche, contrairement aux tradi-
tions de I'Ecole, soutinrent que le jugement n'est pas
un acte de l'intellect, mais de la volonté. Or cette thése
cartésienne repose sur une analyse psychologique bien
incompléte.

Juger c'est reconnaitre la vérité d'un rapport entre
deux termes comparés entre eux. Or la vérité est l'objet
de l'intelligence, tandis que le bien est le seul objet de
la volonté. C'est donc l'intellect seul qui peut juger.

Au contraire, nous dit-on, la volonté a le pouvoir de
commander a lintellect de donner ou de refuser son
assentiment ; c'est donc a elle en dernier ressort qu'ap-
partient le jugement.

Cette objection est pleine d'équivoques. D'abord il
est clair que la volonté n'a pas un tel pouvoir dans les
jugements immédiats et nécessaires dont il s'agit ici.
Lorsque je juge que le tout est plus grand que la partie,
I'évidence de ce jugement est si éclatante pour I'esprit,
que la volonté, qu'elle le veuille ou non, ne pourra
jamais empécher mon assentiment, ni me faire juger
que la partie est plus grande que le tout. Pas plus qu'en
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voyant le soleil en plein midi, je ne puis m'empécher
d'affirmer qu'il fait jour. La volonté n'est donc pour rien
dans les jugements immédiats et nécessaires.

Quant aux jugements médiats, non ¢évidents et par-
tant non nécessaires, il est incontestable, et nous som-
mes les premiers a le reconnaitre, que les passions et
la volonté peuvent orienter le jugement, en sorte qu'il
faut attribuer a la volonté de chaque homme une part de
responsabilité trés large dans ses croyances et ses juge-
ments, surtout dans les questions morales. Mais il faut
bien comprendre alors ce role de la volonté ; il consiste
uniquement a faire considérer l'objet qui est en cause
sous l'un ou l'autre des nombreux aspects qui nous plai-
sent, et a empécher l'esprit de considérer le méme objet
sous les autres aspects qui pourraient nous déplaire.
Ainsi celui qui veut commettre une mauvaise action,
commencera toujours par chercher une raison ou un
prétexte qui semble la permettre ou l'excuser ; sa volonté
fixera l'attention de I'esprit sur ce c6té de la question,
en jetant un voile discret sur tous les autres cOtés, et
I'esprit sera bien forcé de juger comme il voit. Malheu-
reusement, il verra les cOtés qu'une conscience honnéte
devrait négliger, et ne verra pas les cOtés qui seuls
auraient di décider de son choix.

Que si nous jugeons toujours les choses comme nous
les voyons, — car il serait impossible de se mentir a soi-
méme, — le jugement est donc bien un acte de l'intel-
lect, alors méme qu'il serait parfois orienté ou impéré par
la volonté. Il n'est donc pas une tendance de la volonté
vers ce qui semble bon, mais une adhésion de l'esprit a
ce qui semble vrai, quoique la volonté ne soit pas tou-
jours étrangere a la direction de nos idées et a 1'état pré-
sent de notre intelligence.

De cette théorie cartésienne des jugements, produits
de la volonté, a celle des jugements aveugles, produits
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de l'instinct ou de la nature, il n'y avait qu'un pas, et
c'est bien Kant qui va le franchir.

*
* ok

Une des pierres angulaires de 1'édifice kantiste est 10

Théorie

l'hypothése que nos jugements nécessaires, — bien loin Kantiste
d'étre le résultat de la perception claire d'un rapport ment.
entre deux termes, rendu manifeste par leur comparai-

son, — ne seraient que le produit aveugle et fatal de notre
mentalité, des formes a priori que notre intelligence
apporte avec elle en naissant, et qu'elle projette sur des

objets inconnus et inconnaissables, comme pour les en
revétir par une illusion étrange et nécessaire.

D'ou, la théorie fameuse des jugements synthétiques Juge-
a priori '. Kant les appelle synthétiques parce que I'esprit syngtl;ésu»
unirait arbitrairement le prédicat au sujet, sans avoir « priori.
pergu que le prédicat convient au sujet ; et cependant
ils seraient prononcés nécessairement et avant tout
examen, ou a priori.

S'il existait, en effet, de tels jugements, aveugles et
pourtant  nécessaires, c'est-a-dire  nécessités non  par
I'évidence du rapport manifeste de deux termes, mais
par la constitution de notre esprit, qui serait forcé d'affir-
mer ce rapport sans l'avoir vu, — il est bien clair, qu'il
serait trés logique désormais de rester dans une réserve
intellectuelle absolue sur la valeur de ces jugements,
et sur la valeur de la science humaine qui reposerait
sur eux. Les axiomes les plus évidents pour le bon sens
ne seraient plus que des « postulats », des données gra-
tuites mais « requises pour l'exercice correct » de notre
pensée et dont nous aurions besoin pour développer no-
tre pensée conformément a ses lois, mais sans aucune

portée objective ou réelle.

1. Cf. Kant, Critiq. de la Raison pure, Introd., I, III, IV, V.
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Eh bien ! de tels jugements existent-ils réellement ?
C'est la question qu'il nous faut examiner avec soin, car
elle en vaut la peine : toute la certitude en dépend.

Prenons de préférence comme exemples de ces juge-
ments synthétiques a priori ceux que Kant a lui-méme
choisis, pour étre bien sirs de ne pas fausser sa pensée.
Les uns sont des principes fondamentaux des mathéma-
tiques ; les autres, de la géométrie ; d'autres, de la phy-
sique ; d'autres enfin, de la métaphysique.

Comme spécimen des principes mathématiques, Kant
allegue celui-ci : 7 + 5 = 12, ou plus simplement
2 + 2 = 4. Et voici comment il raisonne. Le sujet de
la proposition est 2 + 2 ; l'attribut est 4. Or le sujet
contient bien l'idée d'une somme, symbolisée par le
signe + ; mais il ne contient pas l'idée de 4. C'est l'ex-
périence seule qui peut ajouter cette idée de 4, et véri-
fier si la somme contenue dans 2 + 2 est bien la som-
me 4. En effet, je compte sur les cinq doigts de la main,
et je vérifie que 2 + 2 ou (1 + 1) + (1 + 1) font exac-
tement 4. Or cette expérience singuliére et contingente
ne contient pas davantage la proposition universelle et
nécessaire que janalyse : 2 + 2 = 4. Elle est donc le
produit aveugle de ma mentalité, elle est synthé-
tique a priori.

Nous répondrons en contestant chacune des données
de cette analyse. D'abord la proposition 2 + 2 = 4 est
tres elliptique. Elle ne signifie pas que 2 + 2 est 4, ce
qui serait faux, car ces deux groupements d'unités sont
fort différents, mais seulement qu'il y a entre eux éga-
lité quantitative : 2 + 2 est égal a 4. Et comme je ne
puis reconnaitre cette égalité de termes qu'en les com-
parant entre eux, le sens complet et explicite de la pro-
position dégagée de toute ellipse serait plutdt celui-ci
2 + 2 et 4 comparés ensemble sont égaux. Le sujet
réel est donc 2 + 2 et 4 comparés ensemble ; et lat-
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tribut, égaux. Or il me suffit de comparer les deux no-
tions abstraites du sujet pour y découvrir cette égalité.
Le nombre 4 est un tout, 2 + 2 sont ses moitiés ; or
deux moitiés valent un entier, et je ne pourrais le nier
sans contradiction. Pour m'en convaincre, il me suffit,
par exemple, de décomposer mentalement ou sur mes
doigts chacun des termes 2 + 2 = (1 + 1) + (1 + 1) ;
4 =1+ 1+ 1+ 1), puis de les comparer ensem-
ble: (1 +1)+0+1)=@0+1+1+1). L'égalité saute
aux yeux, en effacant les parenthéses de 1'équation
lI+1+1+1=1+1+ 1+ 1. Lattribut égaux
était donc bien contenu dans le sujet 2 + 2 et 4 com-
parés ensemble, et la proposition est bien analytique.

Que si, pour faire cette analyse, je me suis aidé de mes
doigts ou d'une image mentale ou écrite, l'image étant
toujours nécessaire pour soutenir la pensée abstraite,
c'est bien cependant la notion abstraite que j'ai prétendu
analyser, et non tel ou tel fait particulier. Or tous les
éléments contenus dans une notion abstraite sont pareil-
lement abstraits. Ce sont bien des unités abstraites que
je compte dans la formule (1 + 1) + (1 + 1) =1 + 1
+ 1 + 1. Ce sont des notions nécessaires et universelles,
et partant le rapport d'égalité que je découvre entre les
deux notions nécessaires et universelles sera pareille-
ment un rapport nécessaire et universel, le mode d'un
étre étant comme 1'étre lui-méme contingent ou néces-
saire. Ce caractére de nécessité et d'universalité ne
provient donc pas de l'expérience seule : nous en con-
venons. Mais il provient encore moins d'une mentalité
a priori, aveugle et fatale, car avant d'avoir compris
par l'analyse que 2 + 2 = 4, ou que 7 + 5 = 12, jhé-
sitais a l'affirmer, et je ne l'affirmerais pas encore si je
n'étais pas arrivé a le comprendre.

La proposition 2 + 2 = 4 est donc clairement ana-
lytique, et pour soutenir le contraire, Kant a did com-

10
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mencer par fausser la notion de jugement analytique.

Le jugement analytique — comme tout jugement —
étant l'affirmation d'un rapport entre deux termes, il
ne doit pas seulement résulter de I'analyse des deux
termes isolés, mais aussi de l'analyse de leurs rapports.
Il ne faut donc pas le définir, comme Kant, celui dont
l'attribut est contenu dans l'essence du sujet ; mais
il faut ajouter, comme nous l'avons fait : celui dont
l'attribut est contenu dans l'essence du sujet ou de ses
relations essentielles.

Sans cela, les propositions que Kant lui-méme re-
garde comme analytiques, telles que 1 = 1, seraient
encore synthétiques. En effet, le sujet 1 est purement
quantitatif ; il appartient a la catégorie quantité, et
nullement a la catégoric de relation, comme l'attribut
égal que j'affirme de Iui. Je ne trouverais donc jamais
la notion d'égalité contenue dans la notion dunité, si je
l'analyse toute seule. Ici encore notre proposition est
elliptique ; elle est le raccourci de la suivante : I compa-
ré a 1 est égal a 1. Or le sujet complet avec sa relation
essentielle : / comparé a 1, contient bien l'attribut est
égalal.

Examinons s'il n'en serait pas encore de méme pour
toutes les autres propositions soi-disant synthétiques
a priori.

*
* %

Aux yeux de Kant, aucune des propositions de la géo-
métrie pure ne serait analytique, mais synthétique a
priori, et il en donne comme exemple l'axiome le plus
¢lémentaire de la géométrie euclidienne : la ligne
droite est le plus court chemin d'un point a un autre.

En effet, nous dit-il, le concept de ligne droite est
purement qualitatif sans aucun élément quantitatif. 1l
ne contient donc pas le concept de plus court qui est
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quantitatif. L'attribut /e plus court est donc une addition
synthétique au sujet /a ligne droite. Et cette addition se
ferait, d'aprés ce philosophe, a l'occasion d'une expé-
rience contingente, par l'application dune forme néces-
saire a priori de notre mentalité.

Mais le raisonnement de Kant est doublement erroné.
D'abord il est faux que le concept de ligne droite soit
purement qualitatif. La ligne est slrement une quan-
tité, puisqu'elle est la mesure de la distance spatiale, qui
est plus ou moins grande, et partant quantitative. Il
n'est donc pas impossible que [l'attribut plus court soit
contenu dans le sujet ligne droite.

D'autre part, il est faux que le sujet a analyser soit
uniquement [la ligne droite. La proposition en ques-
tion est nettement elliptique, comme la précédente, et
son sens véritable et complet serait plutdt celui-ci : /la
ligne droite, comparée aux autres lignes, est le plus
court chemin dun point a un autre. 11 faut donc ana-
lyser non seulement le concept de ligne droite, mais
celui des autres lignes, et les comparer ensemble, pour
voir quelle est la plus courte. L'analyse de Kant est
donc gravement incompléte et nous allons la compléter.

Analysons d'abord le concept de ligne droite. Si nous
pouvions la définir, comme le font les auteurs classi-
ques : le plus court chemin d'un point a un autre, il
serait ais¢ de montrer que la notion de plus courte est
contenue dans le sujet défini. Mais on nous reproche-
rait, avec raison, de faire la une pure pétition de princi-
pes, la définition classique devant étre la conclusion et
non le point de départ de notre analyse. Nous servirons-
nous de la définition donnée par Euclide : la ligne
droite est celle qui repose ¢également sur tous ses
points 7 Nous le pourrions sans pétition de principe.
Mais cette définition étant obscure, en tout cas bien
moins claire que la notion vulgaire, loin d'éclairer
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notre analyse, elle ne servirait qu'a l'embrouiller et a
'obscurecir.

Tenons-nous donc a la notion vulgaire. Une ligne est
produite par le mouvement d'un point vers un autre
point. Ainsi la ligne AB figure le mouvement du point
A vers le point B. Si la direction de ce mouvement va
droit au but, nous avons la ligne droite, si ce mouve-
ment oblique a droite ou a gauche ou en zig-zag, nous
avons les autres espéces de lignes, courbe ou brisée.
Or il suffit de comparer ces deux notions, celle d'aller
droit au but, et celle d'aller obliquement ou en zig-zag,
pour saisir le rapport de plus court. Celui qui va obli-
quement s'écarte du but et fait plus de chemin pour
l'atteindre : impossible de le nier sans se contredire ou-
vertement. La notion de plus court est donc bien con-
tenue dans celle de ligne droite, non pas il est vrai dans
sa notion isolée, mais considérée dans ses rapports es-
sentiels avec les autres lignes qui ne sont pas droites.
Le jugement en question est donc purement analytique.

Passons aux exemples tirés par Kant des sciences
physiques. Premiére proposition : « Dans tous les
changements du monde corporel la quantité de ma-
tiere reste invariable. » Deuxiéme proposition : « Dans
toute communication de mouvement, l'action et la
réaction doivent étre égales l'une a l'autre. »

D'aprés le philosophe allemand, ces deux proposi-
tions seraient synthétiques et nécessaires ou a priori.

Or il nous est impossible de souscrire a cette affir-
mation, dont la fausseté ne sera pas difficile a montrer.

Que la quantité pondérable de la matiere, a travers les
diverses étapes de ses transformations chimiques, soit
toujours la méme et invariable, c'est un fait découvert
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par les balances de Lavoisier, et qui semble bien démon-
tré. Mais de ce que le savant n'a jamais pu constater,
par les balances, ni création de matiére nouvelle, ni
andantissement de matiére existante, s'ensuit-il qu'il
ait droit de conclure que cela soit impossible, et méme
que dans l'ensemble de I1'Univers le fait ne se produise
jamais ? Cette conclusion absolue ne parait pas légitime.
L'axiome « rien ne se crée rien ne se perd » n'exprime
donc qu'un fait, constant, et nullement un principe
nécessaire et universel, qu'il serait impossible de nier
sans  contradiction. Cl'est une proposition  synthétique
expérimentale, et nullement a priori.

Nous en dirons autant de la deuxiéme proposition.
L'égalit¢ de Il'action et de la réaction parait un fait
bien constaté et non un principe dune nécessité absolue.
Je puis la nier sans aucune contradiction.

Et wvoila bien un argument nouveau contre les juge-
ments aveugles de Kant. Malgré 1la longue habitude
d'invoquer les deux lois en question, et de les voir tous
les jours se reproduire et se vérifier, je ne puis pour-
tant les déclarer nécessaires, parce que je ne les vois
pas telles, et qu'il m'est impossible d'affirmer ce que
je ne vois pas.

Concluons que les principes de physique allégués
par Kant sont des jugements synthétiques tirés de
l'expérience, et nullement des jugements synthétiques
a priori, c'est-a-dire nécessaires et universels, comme
il 1'a prétendu.

%
* %

Reste un dernier exemple, tiré par Kant de la méta-
physique et du principe de causalité : fout ce qui
commence a une cause. Exemple fameux par toutes les
controverses qu'il a suscitées dans ces derniéres années,
surtout parmi des esprits trés cultivés, mais trés peu
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exercés aux subtilités de la métaphysique. Les uns le
mettaient en doute ; les autres le niaient ouvertement,
parce qu'ils ne savaient pas l'expliquer ; d'autres enfin
croyaient devoir l'admettre, par un acte de foi aveugle,
parce qu'on ne peut s'en passer.

Tous a la fois, par leur aveu unanime, démontraient
ainsi, contre Kant, qu'aucune nécessit¢é de juger aveu-
glément, lorsqu'on ne voit pas clairement, ne s'impose
a notre esprit par des nécessités fatales ou des formes
inéluctables de notre mentalité, et partant qu'il n'y a
pas de jugements synthétiques a priori.

A notre avis, la nécessité de ce principe est bien évi-
dente en elle-méme, comme nous espérons le montrer,
quoique son évidence ne soit pas immédiate, et que ce
ne soit pas 1a un principe absolument premier.

Admettons pour le moment la formule de Kant : tout
ce qui commence a umne cause, quoiqu'on puisse lui
reprocher de masquer son évidence, et lui préférer des
formules plus générales et plus voisines du principe
d'identité dont elle n'est qu'une application. Et, sans la
discuter, essayons-en l'analyse.

Ce qui commence est un étre qui passe de la possi-
bilit¢ a l'existence. Peut-il y passer tout seul, sans
contredire au principe d'identit¢ ? Toute la question est
la. Le principe d'identité affirme qu'un étre est identi-
que a lui-méme (1 = 1) ; et partant qu'il ne peut cesser,
par lui-méme et tout seul, d'étre identique a lui-méme,
sans se contredire lui-méme, puisqu'il se poserait lui-
méme autre qu'il n'est. Non seulement wun égale un,
mais il ne peut jamais devenir plus un, ou moins un,
par lui-méme et sans une addition ou une soustraction
étrangeres, sinon I'étre ne serait plus identique a lui-
méme, puisqu'il pourrait valoir tantét plus, tantot
moins, par sa seule valeur.

Ainsi la piéce de 20 francs que j'ai dans le porte-
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monnaie, est et restera identique a 20 francs, a moins
d'une addition étrangére. Dire qu'un beau jour elle est
devenue 40 francs, ce serait dire qu'elle peut cesser
d'étre identique a elle-méme, et se poser autre qu'elle
n'est.

Or, comme [‘étre qui commence passe de la possibi-
lit¢ a l'existence, je puis le représenter par zéro d'exis-
tence, avant ce passage, et apreés, par le chiffre 1. Si ce
passage s'opére tout seul et sans cause, j'aurais 1'équa-
tion absurde 0 = 1 ; absurdité qui disparait seulement
par lintervention d'un facteur étranger : 0 + X = 1.
Si l'on ne veut rester dans I'absurde et la contradiction,
il faut donc admettre la nécessité de ce facteur nouveau,
quelle qu'en soit la nature, X, que l'on appelle cause, et
dire que tout ce qui commence doit avoir une cause.

Un étre ne peut pas devenir autre qu'il n'est, changer,
étre mi, sans €tre mi par un autre, ou une autre par-
tie de lui-méme : quidquid movetur ab alio movetur.
Nous retrouvons ainsi la formule aristotélicienne, affir-
mant que l'identité compléte du moteur et du mobile
serait contradictoire, étant la négation, sous une autre
forme, du principe d'identité '.

L'expérience quotidienne vérifie sans doute ce prin-
cipe de causalité : pas de fils sans pére, pas d'action sans
agent, pas de mouvement sans moteur, etc.. ; mais
c'est l'esprit seul qui découvre entre ces termes abs-
traits de cause et d'effet un rapport nécessaire et ab-
solu. Ce principe est donc analytique, comme tous
les précédents, tirés par Kant Ilui-méme des sciences
géométriques ou  mathématiques. Aucun d'eux n'est
aveugle et irréfléchi ; aucun d'eux ne s'impose néces-

1. Le principe de causalité n'est donc, au fond, que le principe d'i-
dentit¢ appliqué au méme étre, non plus en dehors du temps, et au
point de vue statigue, mais dans sa durée successive, et au point de
vue dynamique de sa méme entité. — Cf. notre Cours de phil, 1, p. 372
et suiv. ; Idée de Dieu, p. 43 et suiv.
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sairement avant que j'en aie pleinement saisi le lien
nécessaire et compris la vérité.

Il n'y a donc pas de principes synthétiques a priori.

*
* %

Tandis que pour Iécole kantienne les jugements
nécessaires et  universellement  applicables  existent
réellement dans l'esprit, comme une loi de l'esprit, ils
n'existent pas, et ne peuvent méme pas exister, pour les
positivistes, qui en font une illusion de la conscience.
Tous nos jugements prétendus nécessaires et universels
se réduiraient donc en derniére analyse a des jugements
collectifs et empiriques, résumant des expériences parti-
culieres, et qui ne seraient applicables avec certitude
que dans la spheére expérimentale et dans les limites ou
l'expérience les a vérifiés. Nous avons soutenu, au con-
traire, qu'ils sont applicables avec certitude, universel-
lement, méme pour les cas invérifiables. Ainsi les pro-
positions idéales 2 + 2 = 4 ; le tout est plus grand que
la partie, sont vraies dans tous les temps et dans tous
les lieux, méme dans une autre planéte ou pour une
autre espéce d'étres intelligents ; en sorte qu'il est
impossible qu'il en soit autrement.

Les deux théses étant ainsi opposées et nettement
tranchées, nous allons exposer les arguments de nos
adversaires.

De tous les positivistes, Stuart Mill est bien celui qui
a conduit, avec le plus d'éclat, la bataille contre la thése
traditionnelle ; celui qui a mis le plus dapplication et
d'obstination a montrer que les propositions idéales se
réduisent toutes, en derniére analyse, a des résumés
empiriques  d'expériences  particulieres.  Voici  com-
ment il raisonne .

1. John Stuart Mill, 4 System of Logic, B. 11, ch. 5-7.
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Tout d'abord Stuart Mill est bien forcé de reconnaitre
que les axiomes de géométric ou d'arithmétique, ainsi
que le principe de contradiction qui en est inséparable,
offrent un caractéere de nécessité et d'universalité, indé-
pendant de l'expérience, et méme supérieur a toute
expérience. Mais ce n'est 1a, dit-il, qu'une apparence
trompeuse et une illusion facile a dissiper.

En ce qui concerne la géométrie, si l'on prenait a la
lettre les définitions euclidiennes du point, de la ligne,
de la surface, et les théorémes qui s'y rattachent ; si on
les considérait comme de pures abstractions, indépen-
dantes des réalités qui tombent sous nos sens, aussitot
la science géométrique n'aurait aucun objet réel et
s'abimerait dans le néant.

Les définitions d'Euclide supposent, en effet, que les
surfaces n'ont pas d'épaisseur, que les lignes n'ont pas
d'épaisseur ni de largeur, que les points n'ont ni épais-
seur, ni largeur, ni longueur ; or de tels objets seraient
vides de toute réalit¢é et chimériques. Il faut donc les
interpréter plus largement, y voir de simples approxi-
mations. La surface est ce qui a le minimum visi-
ble d'épaisseur ; la ligne, ce qui a le minimum d'épais-
seur et de largeur ; le point, ce qui a le minimum
d'épaisseur, de largeur et de longueur. Ainsi l'objet de
la géométrie devient réel et ses définitions s'illuminent.

Quant aux axiomes et aux théorémes géométriques,
celui-ci par exemple : Deux lignes droites, seraient-elles
prolongées a l'infini, ne peuvent contenir un espace ; il
est clair que toute leur évidence vient de l'expérience
sensible, ou tout au moins d'une expérience imaginaire.
Car si vous ne pouvez prolonger ainsi réellement a l'in-
fini les lignes tracées sur le tableau noir, vous le pou-
vez mentalement ; et vous le faites, en effet, chaque
fois que vous voulez comprendre l'axiome en question,
vous prolongez par l'imagination chaque ligne droite,
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et vous constatez que dés qu'elles commencent a s'inflé-
chir pour se rejoindre et contenir un espace circulaire,
elles ont cessé d'étre des lignes droites.

L'axiome n'est donc que le résumé de cette expérience
sensible, et ne peut avoir d'autre portée au dela des expé-
riences sensibles.

Il en est de méme des axiomes et des définitions de
I'Arithmétique. Par exemple, la définition du nombre
trois : trois est deux plus un ; c'est une vérité d'expé-
rience. Prenez trois billes ; groupez-les en trois par-
ties : 1 + 1 + 1, ou bien seulement en deux parties
2 + 1, et vous constaterez que le nombre reste le méme.
Donc la définition en question n'est que la reproduction
d'une évidence sensible. Du reste, pour la faire com-
prendre a un enfant, vous é&tes obligé de répéter l'ex-
périence, sous ses yeux, avec des billes ou d'autres objets
sensibles. Dés qu'il a vu l'identité de l'expérience et de
la formule mentale, la formule est comprise.

Stuart Mill en dit autant des axiomes mathémati-
ques, qui semblent présider a priori, comme des lois
préexistantes, a la confection de nos additions, sous-
tractions, multiplications et autres opérations mathéma-
tiques, et qui au contraire n'en sont que le résultat et
le véritable résumé. D'ailleurs tous ces axiomes mathé-
matiques, comme l'axiome initial qu'ils présupposent
1 = 1, ne sont que des approximations et des a peu
prées. Jamais un objet d'un kilo n'égalera parfaitement
un autre objet d'un kilo ; jamais une route d'un kilo-
meétre n'égalera pleinement une autre route dun kilo-
meétre. Prenez des balances ou des décamétres de grande
précision, vous trouverez que les deux objets ne sont
égaux qu'a peu prés ; et en mesurant de nouveau les
deux routes, avec des mesures plus précises, vous trou-
verez encore entre elles une différence, sans doute trés
légére, que vous pourrez appeler une quantité négli-
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geable, mais qui n'en existe pas moins, et n'en détruit
pas moins 1'égalité rigoureuse. Les axiomes ne sont
donc, comme les expériences qu'ils représentent, que
des approximations.

Le principe de contradiction lui-méme, et les au-
tres principes premiers, n'échappent pas a la méme
explication purement expérimentale. Au dehors, nous
expérimentons que la lumieére et les ténebres s'ex-
cluent ; de méme, le mouvement et le repos, le son et
le silence, l'avant et l'aprées. Au dedans de nous-mémes,
nous avons pareillement conscience, que le oui et le
non, l'affirmation et la négation s'excluent, et nous
exprimons ce fait par la formule que les contradictoi-
res s'excluent, ou, ce qui revient au méme : qu'une
chose ne peut étre en méme temps et n'étre pas. L'em-
pirisme suffit donc a expliquer les propositions idéales.

Tel n'est pas notre avis, et nous allons montrer l'in-
suffisance radicale de ces explications.

D'abord, pour nous prouver que la nécessit¢é de nos
propositions idéales n'est qu'illusoire, Stuart Mill a com-
mencé par nous montrer que les termes eux-mémes de
ces propositions étaient illusoires. Comme exemple, il
a cité les notions idéales de la géométrie : points, lignes,
surfaces. Ces abstractions étant, pour Iui, vides de
toute réalité, — ce qui entrainerait l'irréalit¢ de la géo-
métrie tout enticre, — il propose de leur donner un
corps, en considérant la surface avec un minimum d'é-
paisseur, la ligne avec un minimum d'épaisseur et de
largeur, le point avec un minimum d'épaisseur, de lar-
geur et de profondeur.

Sans discuter ici cette transformation des notions
euclidiennes, qui n'assurerait aux théoremes de la géo-
métrie qu'une exactitude approximative, et dépouillerait
les sciences exactes de leur certitude parfaite, — bor-
nons-nous a répondre a Stuart Mill, que les points, les
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lignes, les surfaces d'Euclide, loin d'étre des chimeres,
sont des réalités, puisqu'ils sont des modes réels. Sans
doute, ils ne sont pas des substances, et Stuart Mill a pu
dire que « leur réalisation parait incompatible avec les
conditions physiques de notre globe, et vraisemblable-
ment avec celles de l'univers entier ». Mais il s'agit de
s'entendre : si leur réalisation a part, séparée des subs-
tances étendues, ou séparée des autres qualités de la
méme substance, est chose impossible, leur réalisation
dans les substances mémes est un fait quotidien. Qui a
pu expérimenter des corps sans surface réelle, des sec-
tions de surface sans une ligne réelle terminant ces
sections, des sections de lignes sans un terme réel appelé
point ? Assurément, dans la nature, les modes réels des
étres ne sont pas séparés des étres eux-mémes, ni les
modes séparés les uns des autres, et ne peuvent exister
a part ; mais qui empéche de les étudier a part ? L'abs-
traction n'est pas un mensonge, mais une nécessité de
l'esprit humain, obligé de diviser et de subdiviser les
difficultés pour mieux les résoudre, et d'analyser cha-
que partie et chaque aspect des étres, avant de s'élever
a la synthése de leur unité. C'est la marche naturelle
de l'esprit humain dans la conquéte de la vérité totale,
dont le merveilleux succés est chaque jour démontré
par le progres des sciences et leurs prestigieuses décou-
vertes.

Les définitions euclidiennes ne sont donc nullement
illusoires, et leurs premiers principes ne le sont pas
davantage.

Les axiomes géométriques, cités par Stuart Mill, tels
que : la ligne droite est le plus court chemin d'un point a
un autre ; ou bien celui-ci : deux lignes droites prolon-
gées a l'infini ne peuvent renfermer un espace, — ont sans
doute une origine expérimentale. C'est l'expérience qui
fournit les matériaux : soit les images de chaque terme,
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soit, si l'on veut, l'image des rapports des termes com-
parés. Mais ces images des termes ou de leurs rapports
ne sont encore ni l'idée, ni le jugement idéal. L'intui-
tion de Il'esprit, saisissant dans ces images concrétes et
passageres les types idéaux qu'elles expriment, dégage
ces types, et découvre entre ces termes des rapports
idéaux nécessaires, universels et dternellement  pos-
sibles. C'est l1a une véritable découverte de Il'esprit, bien
différente d'un simple résumé d'expériences concretes.
Un résumé de faits particuliers et contingents serait
lui-méme contingent, sans aucun caractére de nécessité
et d'universalité.

Résumez, si vous voulez, les épisodes de l'histoire de
France, vous ne ferez jamais de ce résumé un type uni-
versel et nécessaire, applicable a toutes les histoires de
tous les autres peuples. Le résumé de certains faits ou
de certaines expériences, n'est donc pas une explica-
tion de nos propositions idéales, s'appliquant a tous les
temps et a tous les lieux. L'explication de Stuart Mill
n'en est pas une : c'est plutdt une négation déguisée
d'un fait qui le géne.

Son explication des axiomes mathématiques n'est pas
meilleure. Dans la proposition 2 + 1 = 3, il y a autre
chose qu'un simple fait ou le résumé de plusieurs faits
semblables ; il y a encore et surtout une forme idéale et
une impossibilité absolue qu'il en soit autrement. Sans
cette impossibilité, tous les axiomes mathématiques
crouleraient a l'instant, puisque l'on ne pourrait jamais
affirmer que, dans les additions précédentes, 2 + 1 ayant
donné 3, ils donneront encore 3 dans les additions sui-
vantes. Au lieu d'une science exacte, les mathématiques
seraient devenues une science purement conjecturale,
et méme tout a fait aléatoire, car s'il est possible que
2 + 1 fassent plus ou moins de 3, il n'y a aucune raison
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d'affirmer que 1'écart ne sera jamais que d'une valeur
minime et d'une quantité négligeable.

Aussi sommes-nous surpris que Stuart Mill ait pu
accorder que l'axiome initial 1 = 1, sans lequel toutes
les mathématiques crouleraient, demeure encore un
axiome d'une exactitude approximative et pratiquement
suffisante. Confondant de nouveau l'axiome idéal avec
les faits d'égalit¢ vulgaire de deux routes d'un kilome-
tre, ou de deux poids, — confusion qui fait le fond méme
du systeme de Stuart Mill, — il en conclut, de ce que les
deux routes ou les deux poids, aprés un mesurage plus
précis, pourraient n'offrir qu'une égalité approximative
et une différence négligeable, que l'axiome lui-méme
peut étre d'une valeur approximative et pratiquement
suffisante.

Mais de quel droit supposer que l'erreur des premiers
mesurages n'est que d'une quantité négligeable ? N'y
a-t-il jamais des erreurs plus fortes et méme grossiceres ?
Et de quel droit en conclure que l'axiome 1 = 1 expri-
me des expériences trés parfaites et & peu prés exactes,
— au lieu d'expériences dont l'inexactitude, légere ou
grave, demeure inconnue ? La certitude approximative
de Stuart Mill ne peut remplacer l'incertitude compléte,
que par un choix arbitraire et par un défaut de logique.
Du reste, nous allons revenir a l'abime de I'incertitude
totale par une autre voie.

Aprés avoir ruiné la certitude absolue du principe
d'identité, 1 = 1, Stuart Mill ne pouvait s'arréter avec
plus de respect devant le principe de contradiction. Ce-
lui-ci pareillement n'est pour lui que le résumé de cer-
tains faits de conscience : I'union des contradictoires
nous répugne, parce qu'elles s'opposent comme le mou-
vement et le repos, le bruit et le silence, etc. Mais si cette
répugnance n'est plus motivée par la vue d'une impos-
sibilit¢ idéale, mais seulement par un sentiment psy-
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chologique, quelle sera la valeur de ce sentiment ? Il
vaudra ce que vaut notre tempérament, notre menta-
lit¢ ; clest-a-dire qu'il sera inconstant et mobile comme
eux. Peut-étre d'autres tempéraments et d'autres men-
talités sentent autrement, et golitent au contraire ce mé-
lange des ténebres et de la lumiére, du chaud et du froid,
du doux et de Il'amer. La certitude n'est plus qu'une
simple affaire de tempérament et de mentalit¢ ! Mais
n'est-ce pas la précisément I'hypothése de Kant, et le
positivisme n'a-t-il pas fini par rejoindre le Kantisme,
comme deux fréres ennemis et également sceptiques,
finissent par s'entendre et se donner la main. Hélas,
cette paix ne s'est faite que sur les ruines de la certi-
tude, et doit demeurer elle-méme une paix incertaine !

Aprés le plaidoyer en faveur de sa theése, Stuart Mill
a ajouté contre la thése opposée un vrai réquisitoire, au-
quel nous tenons a répondre.

D'aprés lui, nous nous appuierions sur deux argu-
ments fondamentaux faciles a ébranler.

Notre premier argument serait celui-ci : L'obser-
vation ne peut nous donner que des termes, et non le
rapport entre deux termes. Donc l'observation ne suffit
pas a nous donner la proposition idéale qui formule ce
rapport.

Or, Stuart Mill soutient que non seulement l'expé-
rience donne les termes, mais encore leur rapport, et
que nous ne concevrions jamais les rapports, si l'expé-
rience ne nous les montrait pas. Ainsi, pour comprendre
qu'une ligne droite est le plus court chemin dun point a
un autre, il faut, a l'aide de figures, la comparer avec la
ligne courbe ou la ligne brisée. La différence saute aux
yeux, dés que vous avez confronté les figures, tandis
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que sans ce rapprochement expérimental, nous ne la
comprendrions jamais.

Sans doute, ajoute-t-il, I'expérience extérieure n'est
pas toujours possible, mais alors il faut que l'expérience
imaginaire y supplée, comme dans l'exemple déja donné,
il faut prolonger mentalement a I'infini une ligne droite
pour comprendre qu'elle ne peut, sans cesser d'étre
droite, se recourber pour embrasser un espace circu-
laire. Or l'expérience imaginaire vaut l'expérience exté-
rieure, c'est toujours la vue d'un fait sensible qui s'ex-
prime dans la formule idéale ; et ce fait sensible donne
a la fois les termes et leur rapport.

Le second argument attaqué par Stuart Mill serait
celui-ci : L'expérience nous montre ce qui est et non
pas ce qui doit étre. Or la proposition idéale exprime
non ce qui est, mais ce qui doit étre. Donc I'expérience
ne suffit pas a nous donner la proposition idéale.

Stuart Mill nie la mineure de cet argument. Non, dit-
il, la proposition idéale ne peut exprimer ce qui doit
étre, parce que cela n'existe pas. c'est une pure illu-
sion de l'esprit. Qu'est-ce a dire que deux et deux font
quatre ou que le tout est plus grand que la partie,
sinon que l'on ne peut concevoir le contraire ? Sans
doute, nous ne pouvons concevoir que 2 + 2 fassent
plus ou moins de 4 ; ni que le tout ne soit pas plus grand
qu'une seule de ses parties. Mais cette inconcevabilité
d'une proposition contradictoire est un fait relatif et
contingent, qui a été démenti plus d'une fois, comme
lI'histoire le prouve surabondamment. Jadis nos peres
ont cru que l'existence des antipodes était inconcevable ;
que le mouvement terrestre de rotation était inconce-
vable ; que l'action a distance de la parole ou de la pen-
sée était inconcevable ; et ce ne sont pas des esprits
médiocres ou incultes qui le pensaient ainsi, mais des
esprits éminents, des savants de premier ordre, comme



LES CRITERES : 3° LE JUGEMENT 161

Ptolémée. Que serait-ce si on avait parlé a ces mémes
savants, de nos télégraphes, de nos téléphones, de la
télépathie, ou méme simplement de nos chemins de fer ?
Comme ils auraient traité d'inconcevables toutes ces
histoires d'un autre monde ! Donc rien de plus caduc
que l'argument tiré de l'inconcevabilité d'une contra-
dictoire. Et, monté sur ce grand cheval de bataille,
Stuart Mill a pris facilement des airs de triomphateur.

Cependant nos arguments ne sont nullement en dé-
route, et notre réplique va montrer qu'ils ne sont pas
atteints.

Commengons par l'examen du dernier raisonnement
de Stuart Mill. Il nie que la proposition idéale 2 + 2 = 4,
ou bien le tout est plus grand que la partie, puisse ex-
primer une nécessité absolue, ce qui doit étre, parce
que cette nécessité, dit-il, n'est qu'une nécessité men-
tale passagere, tenant peut-étre a notre ignorance pré-
sente, que des progrés futurs pourront dissiper. Et il
résume sa pensée dans ce mot si expressif : ce n'est la
qu'une inconcevabilité actuelle et provisoire.

Or nous nions résolument cette assertion. Sans doute,
la contradictoire de nos deux propositions est inconce-
vable. Je ne puis concevoir, ni personne ne peut conce-
voir, actuellement, que 2 + 2 soient supérieurs ou infé-
rieurs a 4, ou que la partie soit plus grande que le tout.
Mais c'est ici plus qu'une inconcevabilité, c'est une véri-
table impossibilité, et le sophisme du Stuart Mill con-
siste a identifier ces deux concepts si différents, a con-
fondre une impossibilité avec une simple inconcevabilité.
L'impossibilité implique une contradiction dans les ter-
mes, comme un cercle carré ; l'inconcevabilité peut
n'impliquer qu'une simple ignorance du comment, qui
pourra étre dissipée par une explication subséquente.
Ainsi les anciens ne comprenaient pas la notion d'anti-
podes, parce qu'elle heurtait leurs théories physiques
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sur l'univers. Mais lattraction newtonienne ayant paru
une explication physique plus acceptable, une théorie
nouvelle a fait place a l'ancienne, et la notion d'anti-
podes a été comprise. Cependant elle n'avait jamais été
déclarée une notion impossible, mais seulement une no-
tion incomprise et méme incompréhensible dans ['hypo-
thése copernicienne ou Il'on se plagait, avant Newton,
pour l'apprécier.

Or, si nous accordons volontiers qu'une notion in-
comprise, ou simplement inconcevable, puisse cesser
de 1'étre, nous nous garderons bien d'accorder qu'une
notion contradictoire et impossible puisse jamais ces-
ser d'étre contradictoire et impossible. Ce serait la
ruine du principe d'identit¢é ou de contradiction, et la
porte toute ouverte au scepticisme universel. Accorder
que le cercle pourrait étre carré, ou la partie plus
grande que le tout, dans un autre siecle ou dans une
autre planéte, ce serait dire qu'on ne peut plus rien
affirmer ni rien nier, et condamner les philosophes et
tous les simples mortels & ne plus s'entendre entre eux
ni avec eux-mémes, car l'accord subjectif de nos pen-
sées entre elles serait lui-méme devenu impossible ; il
serait méme impossible d'affirmer si nous pensons et si
nous existons.

Les affirmations de Stuart Mill seraient donc ruinées
a l'avance ; cependant, sans nous prévaloir de ce droit
logique, nous allons continuer a les examiner.

L'autre objection du positiviste anglais se peut résu-
mer ainsi : Il est nécessaire a la production du juge-
ment que l'observation empirique nous en montre a la
fois les termes et aussi leur rapport ; donc elle doit étre
la cause totale du jugement.

L'antécédent pourrait étre discuté avec intérét. Il se-
rait curieux de rechercher s'il est nécessaire que l'obser-
vation sensible, aprés nous avoir montré les termes de
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notre jugement, doive encore nous en montrer le rapport,
pour que nous puissions prononcer le jugement. L'es-
prit ne pourrait-il jamais deviner un rapport sans l'avoir
expérimenté ? Et ne suffit-il pas, au moins trés souvent,
de la simple confrontation des idées pour apercevoir le
lien qui les unit ? Pour le lien logique, c'est bien incon-
testable, et nous l'apercevons clairement dans nos rai-
sonnements, sans avoir besoin de l'expérimenter.

Par exemple, lorsque nous raisonnons ainsi :

L'étre infini a toutes les perfections ;
Or étre éternel est une perfection ;
Donc Dieu est éternel.

Il est clair que l'esprit seul a saisi le lien ou le rap-
port qui unit la mineure a la majeure de ce syllogisme,
et que l'expérience sensible ne peut ici jouer aucun
role.

Que si l'esprit seul se suffit a découvrir les rapports
entre deux jugements, pourquoi pas le rapport entre
deux termes du méme jugement ? Et de fait, dans une
multitude de jugements métaphysiques trés généraux
ou trés subtils, on ne voit pas que l'expérience puisse
étre utile, ni méme possible.

Lorsque j'affirme le principe d'identité : ce qui est,
est ; ou celui de contradiction : ce qui est ne peut étre
en méme temps et n'étre pas ; ou celui dunité : fout
étre est un, je ne vois pas de vérification expérimentale
utile a leur certitude, ni méme possible.

L'impossibilité d'une expérience est encore plus ma-
nifeste dans les principes qui affirment une impossibi-
lit¢ idéale, et partant non expérimentale. Lorsque j'af-
firme que deux droites prolongées a l'infini ne peuvent
renfermer un espace, je reconnais clairement que tan-
dis qu'il est possible d'expérimenter une ligne courbe
renfermant un espace, il est impossible d'expérimenter
une ligne droite renfermant un espace. Il y a ici con-
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tradiction dans les termes, et c'est cette contradiction
reconnue qui motive la certitude de ma proposition, et
nullement une expérience que je n'ai pas faite, puisque je
la déclare impossible avant de l'avoir essayée. De méme
lorsque je soutiens que le vide absolu est impossible,
ce n'est pas Il'impossibilit¢ expérimentale qui motive
mon assertion, mais le rapport de contradiction dans
les termes.

Nous reconnaissons toutefois que, trés souvent, la vue
sensible dun rapport, auquel peut-étre nous n'aurions
jamais pensé, nous en donne l'idée, et stimule la
paresse de notre esprit, en le provoquant a chercher
encore d'autres rapports inconnus. De méme, aprés la
découverte de ces nouveaux rapports idéaux, l'expé-
rience vient confirmer l'exactitude de nos vues, en nous
montrant leur réalisation dans le monde sensible. Et
cette harmonie bien constatée des lois de la pensée avec
les lois de la nature, procure l'apaisement de notre be-
soin de connaitre, et le repos de 1'esprit.

Mais il n'en est pas moins constaté que la nécessité,
pour concevoir un rapport entre des termes donnés,
d'avoir déja expérimenté ce rapport est loin d'étre évi-
dente.

Cependant il s'est trouvé d'éminents scolastiques ',
pour soutenir cette nécessité. Prenant a la lettre la
fameuse these d'Aristote sur l'impossibilité d'acquérir
l'idée sans image préalable, ils ont cru pouvoir en con-
clure qu'il fallait a l'esprit non seulement l'image de
chaque terme mis en présence, mais encore l'image de
leur rapport, en sorte que sans cette nouvelle image le
rapport ne pourrait étre percu.

Quoique cette conclusion nous paraisse excessive et
méme contraire aux données de l'expérience, nous

1. Cf. Cajetan, Comment. in post. Anal., 1. 11, c. 13.
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n'avons pas besoin de prolonger ici une discussion par-
faitement inutile a notre thése. Accordons a Stuart Mill
cette prétendue nécessit¢é d'une expérience ou dune
image du rapport, antérieure a la perception de ce rap-
port, il restera toujours la difficulté capitale pour le
positivisme de changer cette image particuliére et con-
tingente en idée universelle et nécessaire, cette expé-
rience passagere en principe éternel et immuable. On a
beau traiter cette idée d'illusion, ce principe de chi-
meére, ils sont des faits de conscience indéniables, contre
lesquels le positivisme se brisera.

La wvérité absolue que deux et deux font quatre, ou
que un égale un, dépasse tous les faits, et n'est pas seu-
lement le prolongement imaginaire et illusoire d'un
fait contingent a travers l'avenir ou le passé. Le prolon-
gement imaginaire de la ligne AB, tracée sur le tableau
noir, ne convertit nullement cette ligne AB en ligne
nécessaire et absolue, et malgré son prolongement indé-
fini dans l'espéce elle demeure contingente et singu-
licre. L'explication de Stuart Mill est donc insuffisante.
Il nous a bien montré que l'image ¢était cause matérielle
de [l'idée, l'expérience cause matérielle du principe ;
mais il s'obstine a négliger la cause formelle, 1'activité
intuitive de l'esprit, qui reconnait le type idéal dans
limage qui exprime ce type, le rapport idéal dans le
rapport concret qui l'incarne.

Voila pourquoi le positivisme ne considérant qu'un
des cotés de la nature, le coOté matériel, demeure une
explication incompléte, et partant fausse et dangereuse
dans la mesure méme ou elle est incompléte.

Serait-
elle re-
quise, elle
ne suffit
pas.
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4° La raison.

L'idée et le jugement ne sont encore que l'exercice de
la premiére fonction de la raison humaine : la fonc-
tion intuitive. Il nous reste a étudier le critere de la
fonction discursive. La raison discursive, en effet, et la
raison intuitive ne sont pas deux facultés distinctes,
mais plutét deux fonctions de la méme faculté, qui
saisit un rapport idéal entre deux termes, tantdt immé-
diatement, tantot médiatement et a l'aide d'un moyen
terme, en sorte que le raisonnement n'est au fond qu'un
jugement médiat. Mais comme son processus est assez
différent, et que son opération est I'épanouissement le
plus complet de l'intelligence humaine, en méme temps
quune marque d'infériorité aux purs esprits, qui sai-
sissent sur le champ et sans moyen terme les rapports
idéaux entre les choses, il est bon de I'étudier a part.

Le raisonnement ou jugement médiat, s'opérant,
comme nous venons de le rappeler, en comparant les
deux termes, attribut et sujet, dont il nous faut appré-
cier le rapport de convenance, avec un troisiéme terme
plus connu, nous pouvons déja comprendre que les élé-
ments constitutifs du raisonnement sont au nombre de
trois, savoir : trois idées, trois jugements et une consé-
quence.

D'abord trois idées, puisqu'il y en a deux que Il'on
compare a une troisieme. Puis, étant donné qu'il y a
trois comparaisons, il faut bien trois jugements pour
les exprimer. Le dernier tire la conclusion des deux pre-
miers jugements.
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Ainsi, si je veux savoir si l'dme est incorruptible, ne
voyant pas du premier coup la liaison de ces deux ter-
mes dme et incorruptible, je les compare successive-
ment avec un terme moyen plus connu, l'idée de sim-
plicité, que j'ai déja reconnu appartenir a l'ame, — et
je raisonne ainsi :

L'ame humaine est simple ;
Or ce qui est simple est incorruptible ;
Donc I'ame humaine est incorruptible.

Ce raisonnement est tout entier fondé sur le prin-
cipe : Deux choses égales a une troisieme sont égales
entre elles. A = B, or B = C, donc A = C. Et ce prin-
cipe lui-méme n'est qu'une des formes du principe de
contradiction. Car si deux choses égales a une troisieme
sont égales entre elles, c'est parce qu'elles ne peuvent
pas a la fois étre et n'étre pas égales, comme une méme
chose ne peut a la fois étre et n'étre pas.

Comme on le voit, la valeur du jugement médiat
repose sur la valeur du jugement immédiat, et en tire
toute sa force. On ne peut récuser le raisonnement
sans récuser le principe de contradiction, et ébranler
le jugement lui-méme. Aussi a-t-on pu définir le raison-
nement : un jugement déduit de jugements antérieurs
qui le contiennent logiquement.

Mais une chose peut é&tre contenue dans une autre
de deux maniéres bien différentes : comme le singulier
est contenu dans l'universel, ou comme Il'universel est,
d'une certaine facon, contenu dans le singulier. Non
seulement des principes universels, je puis descendre a
des applications singuliéres ; mais je puis aussi, et méme
je dois auparavant, m'élever de l'observation des choses
singuliéres jusqu'aux principes universels qu'elles ex-
priment et incarnent. Non seulement je puis conclure
du genre a l'espece, de l'espéce a l'individu, mais aussi
des individus a l'espéce, et de l'espéce au genre. Le lec-
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teur a déja reconnu, dans ce double mouvement ascen-
dant et descendant de la raison discursive, le double
procédé inductif et déductif qui féconde les sciences.
Comme ils soulévent l'un et l'autre des difficultés spé-
ciales, et exigent des explications différentes, nous leur
consacrerons deux paragraphes distincts, en commen-
cant par la déduction.

%

k* ok

Le raisonnement déductif, comme son nom l'indique,
tire d'un principe général les conclusions particuliéres
qu'il renferme. Il descend du principe a ses applica-
tions. Et son expression la plus parfaite est le syllogis-
me, qui montre clairement le principe, le moyen terme
deux fois comparé, et la conclusion qui s'en dégage.
Prenons un exemple quelconque :

Tous les hommes sont mortels ;
Or je suis un homme ;
Donc je suis mortel.

En supposant que les deux premiers jugements, de la
majeure et de la mineure, soient certains, ce que nous
n'avons pas a démontrer ici, il est clair que le troisieme
jugement, celui de la conclusion, le sera aussi, puisqu'il
est évidemment contenu dans les deux premiers.

Le raisonnement déductif se fonde sur ce principe
Ce qui est dit de tous est dit d'un seul : Dictum de omni,
dictum de ullo. Par conséquent, si je dois dire de tous
les hommes qu'ils sont mortels, je dois aussi le dire de
moi-méme, puisque je fais partie de tous les hommes.
C'est 12 une nouvelle application du principe d'identité,
car si je suis identique a homme, et homme identique
a mortel, je suis aussi identique a mortel. Je = homme ;
homme = mortel ; donc je = mortel. C'est encore, si
l'on veut, une application du principe de contradiction,
car si j'accorde que je suis un homme, et qu'ils sont tout
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mortels, je ne puis nier, sans une évidente contradic-
tion, que je sois aussi mortel. Le raisonnement déductif
est donc un instrument ou critére trés sir de certitude,
que l'on ne saurait nier sans nier le caractére absolu
des premiers principes de la raison humaine.

Assurément beaucoup d'hommes raisonnent mal, et
la quantit¢ des raisonnements vicieux et sophistiques
que l'on rencontre dans les journaux et les diverses
publications quotidiennes ressemble parfois a un déluge
d'erreurs. Mais la cause de tant de maux vient de l'igno-
rance, des passions, des préjugés de toute sorte, sou-
vent de la mauvaise foi, et nullement de la raison elle-
méme dont la rectitude naturelle est incontestable.

Si la raison se trompe ce n'est point par sa nature, Etant

naturellement orientée vers le vrai, — puisqu'elle nous
donne 1'évidence objective dans une multitude de cas
incontestables, — on ne saurait dire, sans une évidente

contradiction, qu'elle est naturellement orientée vers
le faux. On ne peut soutenir davantage qu'elle peut li-
brement changer son orientation, puisqu'elle n'est pas
une faculté libre, mais nécessaire, et qu'une faculté né-
cessairement orientée vers une fin, ne peut 1'étre vers
deux fins contraires.

Ce n'est donc pas par sa nature qu'elle se trompe,
c'est par accident, par défaut de réflexion, d'étude, sur-
tout dans les questions plus complexes et plus difficiles.

L'instrument est bon, c'est la maniére de s'en servir
qui est défectuecuse et opposée aux régles de Il'art. L'art
du raisonnement, en effet, est un des plus complexes et
des plus délicats ; les plus grands génies se sont fait
gloire de le posséder a fond ; aussi l'enseignait-on autre-
fois avec un soin particulier aux ¢léves des classes su-
périeures. Malheureusement, sa culture devient de plus
en plus négligée, et méme compleétement supprimée
d'une multitude de programmes officiels.

Valeur
du rai-
sonne-
ment dé-
ductif.
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Peut-étre en sera-t-il bientdt de cet art si important,
comme celui de la politique ; nous le verrons surtout
exercé par ceux qui ne l'ont jamais appris, et qui en
feront une exploitation sophistique et mercenaire, ou
le lucre sera le seul critere.

Nous n'avons pas a exposer ici, en détails, les régles
du raisonnement ou de l'art syllogistique : c'est affaire
des logiciens plutét que du critique. Cependant nous
pouvons rappeler qu'elles se raménent toutes a une re-
gle plus générale : que la conclusion soit contenue
dans les prémisses. Alors en effet, et alors seulement,
on a droit de l'en tirer avec pleine certitude. Mais pour
juger si la conclusion est vraiment contenue dans les
prémisses, il y a une méthode rigoureuse et quasi-mathé-
matique, qui consiste a plier le raisonnement dans la
forme syllogistique, et a vérifier si la structure de ce
syllogisme ne peche contre aucune des huit reégles for-
mulées par 1'Ecole, et qu'aucun logicien depuis tant de
siccles n'a pu trouver en défaut. Si le syllogisme ainsi
construit ne viole aucune de ces régles, la vérification
mathématique la plus exacte est faite, et l'on peut étre
sir que la conclusion est contenue dans les prémisses.
On peut donc l'en déduire avec une parfaite rigueur de
logique et une entiére certitude.

Nous n'insisterons pas sur la valeur d'un tel critére.
Aussi bien a-t-il été admis unanimement par tous les
philosophes, en dehors du petit groupe des sceptiques
nominalistes. Kant lui-méme, dont I'admiration pour la
Logique d'Aristote et sa merveilleuse discipline syllo-
gistique est sans réserve, n'a pu essayer aucune critique
contre le raisonnement déductif. Malheureusement,
aprés avoir réduit la valeur des idées et des jugements
dont il se compose, a un ordre purement subjectif, il
fallait bien qu'il déclardt la wvaleur du raisonnement
pareillement subjective ; mais ce n'est pas la faute de la
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puissance méme de raisonner, car si elle pouvait s'exer-
cer sur des matériaux objectifs, Kant n'hésiterait pas
a lui reconnaitre une portée également objective. Donc,
pour les Kantistes eux-mémes, le raisonnement déduc-
tif est un critetre sir de vérité, et c'est sur lui d'ail-
leurs, en majeure partie, que repose tout I'édifice cri-
ticiste.

Nous avons donc le droit de conclure que la valeur
du raisonnement déductif est au-dessus de toute atta-
que. C'est son utilit¢é seule qui a pu étre plus ou moins
dépréciée par les partisans exclusifs de la méthode
expérimentale et inductive.

Bacon, de Tracy, Dugald Stewart ont nié que le rai-
sonnement déductif fiit une source de vérités nouvelles.
I explique, disent-ils, ce que l'on sait déja implicite-
ment dans les prémisses, mais il n'apprend rien de
nouveau. Une telle prétention nous parait excessive et
injustifiée. Que le syllogisme Ilui-méme, une fois for-
mulé, soit une méthode d'enseignement plutét que d'in-
vention ; qu'il excelle & exposer la preuve d'une décou-
verte plutét qu'a la réaliser, nous ne le nierons pas.
Mais les recherches qu'exige ['élaboration rigoureuse
d'une sériec de syllogismes, les comparaisons des termes
qui la constituent, l'effort intellectuel pour juger des
rapports pergus entre eux ou pour en percevoir de nou-
veaux, sont d'une fécondité incontestable pour le progres
du savoir humain.

Clest le syllogisme seul, ou a peu pres, qui crée et dé-
veloppe toutes les sciences exactes, les mathématiques,
l'algebre, la géométrie, la mécanique. C'est du syllo-
gisme que sont plus ou moins tributaires toutes les
parties de la philosophie : surtout la logique, la morale,
la métaphysique et la théodicée.

Il n'est pas jusqu'aux sciences naturelles et expérimen-
tales qui ne lui doivent beaucoup, car il est le complé-
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ment nécessaire de toutes leurs inductions, comme nous
I'expliquerons plus loin. Il est enfin l'instrument d'appli-
cation des lois découvertes a des événements particu-
liers, présents, passés ou futurs. Ainsi I'Astronomie doit
au raisonnement déductif ses plus beaux triomphes, dans
la prévision des événements célestes a venir, et méme
dans la reconstitution des événements passés.

Bien plus, lorsque le raisonnement du semblable au
semblable parait tout a fait épuisé, il trouve encore un
ingénieux moyen de se dépasser, et de marcher encore
a la conquéte de nouvelles découvertes. En effet, en rai-
sonnant par analogie, en passant de faits déja observés
a d'autres qui paraissent a peu prés semblables ou ana-
logues, on découvre souvent des lois analogues aux
premiéres. Les lois de la propagation des ondes produi-
tes dans l'eau par un jet de pierre, ont ainsi permis
de raisonner par analogie sur les ondes sonores, lumi-
neuses ou électriques, quoiqu'elles soient invisibles,
et de découvrir de nouvelles lois, dans ces nouveaux
domaines de l'acoustique, de l'optique et de I'électri-
cité.

Le raisonnement inductif, lorsqu'on veut en justifier
la valeur, offre beaucoup plus de difficultés que le rai-
sonnement déductif, et sa théorie est assez délicate a
édifier sur des bases solides. Aussi a-t-il donné lieu a
un plus grand nombre de controverses. Méme chez les
partisans les plus enthousiastes de la méthode in-
ductive, on rencontre maintes obscurités sur la nature
de cet instrument, que l'on justifie par ses découvertes
et ses résultats prodigieux dans le domaine des sciences,
plutét que par l'analyse de son mécanisme, et par la
claire vue de son adaptation naturelle a de si beaux
résultats. Essayons pourtant de nous en faire une idée



LES CRITERES : 4° LA RAISON 173

aussi exacte que possible, en suivant le sillon déja
tracé par Aristote et S. Thomas '.

Parmi les espéces d'inductions, il y en a qui nous dé-
couvrent des principes généraux et nécessaires, telle
que la suivante :

Dans les triangles ABC, DEF, GHI, et plusieurs autres,
la somme des trois angles a été trouvée égale a deux
angles droits ;

Donc, dans tous les triangles, les trois angles valent
deux droits.

Mais il y aussi dautres inductions, beaucoup plus
nombreuses, qui ne nous découvrent que des lois géné-
rales, sans aucun caractéere de nécessité absolue, telle
que celle-ci :

La quinine a guéri de la fiévre Pierre, Paul, Jacques,
André et un grand nombre d'autres malades ;

Donc la quinine doit guérir de la fievre.

Ces deux espéces d'inductions ¢&tant, au moins en
apparence, fort différentes, nous les distinguerons aussi
dans notre étude. Et nous poserons deux fois la méme
question : de quel droit conclure du particulier au
général, de ce qui est & ce qui doit étre ; comment l'es-
prit humain peut-il rendre scientifique une telle conclu-
sion qui semble déborder les prémisses * ?

L'induction de la premicre espéce a quelque ressem-
blance avec le jugement d'ordre idéal et nécessaire,
mais il en différe parce qu'il n'est pas un jugement
immédiat, ou il puisse suffire de comparer les deux ter-
mes : 3 angles et 2 droits, pour en reconnaitre immé-

1. Cf. Lachelier, Les fondements de linduction ; Fouillée, L'avenir
de la métaphysique ; Rabier, Logique, ch. 7, 8, 9 ; Gratry, Logique, 1. 4.

2. L'induction par énumération incompléte est la seule qui demande
a étre justifiée. Aussi n'avons-nous pas a défendre l'induction par énu-
mération compléte, si  tant est quelle mérite le nom d'induction. Exem-
ple : L'ouie, la wvue.. et les autres sens ont un organe. Donc tous
les sens ont un organe.
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diatement ['égalité. Les deux termes ne seront unis dans
notre esprit qu'au moyen d'une expérience analytique,
finissant par nous faire comprendre qu'il n'en peut é&tre
autrement, parce que l'on ne peut augmenter l'un des
trois angles, sans diminuer d'autant les autres, et qu'il
y a ainsi compensation. Aussi dés que j'ai compris que
I'égalité des 3 angles a 2 droits n'appartenait pas seule-
ment aux triangles ABC, DEF,... mais a la nature méme
du triangle, j'arréte aussitdt mes expériences sur de
nouveaux triangles, parce qu'elles seraient inutiles, et
je conclus, sans crainte d'erreur et avec une parfaite
évidence, au principe universel et nécessaire : les 3 an-
gles d'un triangle quelconque valent 2 droits.

La rigueur de ce raisonnement ne fait aucun doute,
puisqu'il repose sur le principe démontré en ontologie,
que les essences abstraites des choses sont nécessaires
et partant immuables. Nécessaires, car on ne peut les
concevoir autrement qu'elles ne sont, en vertu méme
du principe d'identité : le cercle est rond, et I'on ne peut
le concevoir carré. L'essence du cercle est donc néces-
saire, et partant immuable, puisque ce qui est nécessaire
ne saurait changer — méme par la toute-puissance di-
vine — qui ne peut faire l'impossible, non par défaut
de puissance, mais par le défaut d'étre possible qui man-
que a une notion contradictoire.

Tel est le roc immuable du premier genre d'induction.
En est-il de méme du second ? Pour résoudre la ques-
tion recourons encore a l'analyse.

La quinine a guéri de la fievre Pierre, Paul, Jacques
et plusieurs autres malades. Ai-je le droit d'en conclure
qu'elle doit encore guérir de la fievre tel ou tel autre
malade ? Oui, j'en ai le droit, si d'une part, il est bien
constaté¢ que c'est bien a la nature méme de la quinine
que je dois les premiéres guérisons ; et si, d'autre part,

\

elle est administrée a ces malades exactement dans /les
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mémes conditions que chez les premiers qui ont été
guéris. Les mémes causes, en effet, agissant dans les
mémes conditions, produisent toujours et doivent pro-
duire les mémes effets. C'est 1& un principe universel-
lement admis, parce qu'il n'est pas purement empirique
mais rationnel. En effet, ['étre agit comme il est. Im-
possible d'agir autrement que l'on est, puisque l'action
est la premiére manifestation de 1'étre, et qu'il ne peut
manifester que ce qu'il est, plus ou moins adéquatement,
sans doute, mais enfin il ne peut donner ce qu'il n'a
pas en lui et se montrer autre qu'il est.

Et ne dites pas que l'étre pourrait se dissimuler et se
masquer : ce sont la des métaphores inexactes. Si je
dissimule ma figure derriécre un masque, ce n'est pas
elle qui se manifestera, sans doute, c'est la figure du mas-
que : mais celle-ci ne peut se manifester autrement
qu'elle est .

Cependant, si 1'étre ne peut agir autrement qu'il est,
il pourrait ne pas agir du tout, et la quinine pourrait
ne pas guérir, si son action ¢était empéchée soit par une
autre cause naturelle plus forte, soit par une action
surnaturelle des esprits supéricurs ou de Dieu. Aussi
la certitude que peut donner ce second genre d'induction
n'est-elle jamais métaphysique et absolue, mais scule-
ment physique ou subordonnée a cette condition tou-
jours sous-entendue : si rien ne vient s'y opposer et en
contrarier l'effet. Mais cette certitude conditionnelle
nous suffit pratiquement pour agir.

Toutefois, dans cet ordre de certitude simplement
physique et hypothétique, pour pouvoir induire avec
assurance que la quinine doit guérir, il faut au préalable
avoir constaté deux choses :

1. L'hypothése kantiste d'un nouméne qui se manifesterait par son
phénoméne  autrement qu'il est, n'est donc pas intelligible. Autant dire

que ce qui parait ne parait pas du tout. Cf. Boirac, L'idée du phéno-
méne, p. 33 et suiv.
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1° Que tel est bien l'effet naturel de la quinine ; 2° que
toutes les conditions requises a la production de cet
effet se trouvent réalisées. Or, c'est 1la une double con-
dition restrictive de la plus haute gravité. Restrictions
que nous n'avons pas rencontrées dans les conclusions
de la premiére espéce d'induction, et qui font a la fois
l'infériorit¢ et la difficulté pratique de ce nouveau rai-
sonnement.

D'abord, il faut s'assurer que c'est bien la quinine qui
a guéri de la fievre dans les premiers cas, et non pas
quelqu'autre reméde ou quelqu'autre cause secrete
ayant agi concomitamment.

Pour cela, il faudra multiplier les expériences, pour
arriver a 1'élimination compléte de toutes les causes
accidentelles possibles, et partant a la démonstration
que la quinine est bien la vraie et unique cause de la
guérison.

Une fois la vraie cause reconnue, il faudra aussi
découvrir les conditions nécessaires dans lesquelles elle
opére, et éliminer les conditions sans lesquelles elle peut
encore opérer. Pour arriver a ce résultat, facilement et
stirement, Bacon a imaginé des tables dites de présence,
d'absence, de degrés, etc... que Stuart Mill a dévelop-
pées dans ses quatre méthodes de concordances, de
différences, de variations concomitantes et des résidus.
Toutes ces méthodes ont recours au méme artifice, qui
est 1'élimination ou Il'exclusion des causes et des condi-
tions étrangéres. Mais il nous parait inutile ici de les
examiner, parce qu'elles regardent plutét le logicien que
le critique, comme les régles syllogistiques que nous
avons pareillement omises, parce qu'elles sont une ques-
tion d'art plutdt que de critique.

Enfin, lorsqu'on a ainsi constaté que la quinine, dans
certaines conditions, a réellement guéri de la fiévre,
la conclusion s'impose : donc la quinine doif toujours
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guérir dans les mémes conditions. Et le médecin qui
voudra guérir de nouveaux malades n'aura plus qu'a
administrer la quinine, autant que possible, dans les
mémes conditions pour que la quinine puisse produire
son effet.

Les résultats de I'expérience ayant toujours confirmé
et confirmant chaque jour une théorie si rationnelle,
ont permis a toutes les sciences naturelles de proclamer
les véritables lois de la nature, soit en astronomie, soit
en physique ou en chimie, soit en histoire naturelle,
en physiologie ou en médecine. On peut méme dire que
tous les progrés merveilleux de ces sciences sont dus
a la découverte de lois naturelles par le procédé induc-
tif, et a des applications de plus en plus ingénicuses de
ces lois ainsi découvertes ',

Toutefois, sans vouloir en rien rabaisser la fécondité
merveilleuse de ce procédé inductif, objet de 1'admi-
ration universelle des savants et des philosophes con-
temporains, nous devons faire remarquer qu'il est in-
complet ou insuffisant dans l'acquisition de la science
totale, et que c'est le procédé déductif qui le doit com-
pléter, notamment dans trois cas :

1° Clest la déduction qui confirme les lois hypothéti-
ques découvertes par l'induction. Une hypothése apres
avoir expliqué tous les faits connus n'est pas encore
certaine ; mais elle le deviendra si l'on peut en déduire

\

d'autres faits que l'expérience viendra a confirmer.

1. « I 'y a un déterminisme absolu, dit Cl. Bernard, dans les con-
ditions d'existence des phénoménes naturels, aussi bien pour les corps

vivants que pour les corps bruts.. La condition dun phénoméne une
fois connue et remplie, le phénomene doit se produire toujours et
nécessairement a la  volont¢ de  I'expérimentateur.. Ce  déterminisme

devient ainsi la base de tout progrés et de toute critique scientifique...
On doit forcément admettre comme un axiome que, dans des condi-
tions  identiques, tout phénoméne est identique, et  qu'aussitot que
les conditions ne sont plus les mémes le phénoméne cesse d'étre
identique. » Cl. Bernard, Introd. a ['étude de la médecine expér.,
p. 115.
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C'est de cette mani¢re que la théorie des ondulations
de la lumiére a vaincu sarivale, en permettant de tirer
des conséquences que l'expérience est venue vérifier.

2° C'est encore le raisonnement déductif qui expli-
que les lois certaines. Pour qu'une loi ne reste pas pure-
ment empirique, il faut en montrer la raison scienti-
fique d'ou elle doit découler. Si l'on parvient, par
exemple, & la déduire par raisonnement d'autres lois
plus générales, on en montre la cause et la raison d'étre.
Ainsi la loi de la gravitation des planctes s'explique par
deux lois supérieures qui régissent le mouvement cen-
tripete et centrifuge.

3° Enfin le raisonnement déductif aide a découvrir
de nouvelles lois. Tantot il étend la loi qui régit une
espéce a une autre espéce, a cause de leur analogie ;
tantot il étend, a cause de leur dépendance, les prin-
cipes qui régissent un genre de phénomeénes a un autre
genre. Ainsi, a cause de la dépendance du corps et de
l'ame, de la quantité et de la qualité, on pourra con-
clure des variations de l'un des deux termes aux varia-

tions de l'autre.

Telle est la valeur des raisonnements inductif et dé-
ductif et leur union réciproque. Pour la mieux com-
prendre encore,il suffit de les comparer et de les rame-
ner tous les deux a leur unité synthétique.

Dans la déduction, je conclus d'un principe général
a son application particuliere ; de ce que la mortalité
convient a tous les hommes, j'en conclus qu'elle me
convient. Suivant la formule d'Aristote : dictum de
omni, dictum de ullo ; ce qui est dit de tous est dit d'un
seul.

Dans l'induction, au contraire, ce qui est dit de cha-
cun est dit de tous, dictum de singulis, dictum de
toto, parce quej'ai reconnu l'attribut comme essentiel
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ou tout au moins comme naturel & chacun. Ainsi de ce
que chaque étre vivant meurt, je conclus que la mor-
talité est naturelle a tous.

La conclusion de la déduction est donc contenue dans
I'extension des prémisses ; et celle de 1'induction con-
tenue dans la compréhension des prémisses. Dans le
premier cas, je tire le singulier qui était contenu dans
I'extension de l'universel ; dans le second cas, je tire
l'universel qui était contenu dans la compréhension
du singulier. Mais dans 1'un et l'autre cas, la conclusion
était déja implicitement renfermée dans les prémisses.
Or, comme l'a trés bien remarqué le P. Lépidi : une
chose implicitement affirmée reste la méme une fois
explicitement énoncée. L'implicite et l'explicite, sous
deux formes différentes, sont au fond identiques, et nos
deux raisonnements, d'allure si opposée, sont ainsi
pareillement ramenés au principe d'identité, qui en fait
le solide fondement et la certitude inébranlable.

S
% %

Apreés cet exposé sincére de la doctrine traditionnelle
depuis Aristote, sur le raisonnement, le lecteur saisira
facilement, par le contraste, la faiblesse de la théorie
associationniste que les positivistes nous opposent, a
la suite de Stuart Mill, de Spencer et de Taine.

D'apres lathése positiviste, I'induction ne serait qu'une
pure accumulation d'expériences particulieres sembla-
bles, une liaison empirique de faits, dont la formule ou
la conclusion serait partant incapable de dépasser les
limites de l'expérience. La science entiére se réduirait
donc a constater et a formuler des liaisons invariables
de faits.

L'argument principal de cette thése est tiré de 1'ob-
servation elle-méme, et consiste a soutenir que l'exa-
men analytique de nos jugements, soit immédiats, soit

I
Théorie
positivis-
te du rai-
sonne-
ment.



Critique :
L'associa-
tion
imite le
jugement

180 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

médiats et inductifs, a démontré qu'ils se réduisent en
derniére analyse a des expériences particulieres lices
ensemble par une formule. De méme que 1l'idée géné-
rale n'était qu'un mot, une étiquette sur un groupe de
faits semblables, ainsi un jugement inductifn'est qu'une
formule exprimant une liaison ou succession habituelle
de faits, associés entre eux dans la nature, et pareille-
ment associés dans notre esprit. L'association des idées
suffirait donc a tout expliquer : lesjugements médiats et
immédiats, les inductions et les déductions.

Telle est la thése positiviste, dont nous contestons
absolument I'exactitude et la vérité.

Sans doute, l'association des idées ou des images peut
produire des effets qui imitent le jugement et méme le
raisonnement, soit inductif, soit déductif. Nous I'ac-
cordons volontiers ; mais ce n'est la qu'une imitation
lointaine, qu'une grossiere contrefacon, suffisante as-
surément pour expliquer la connaissance des animaux,
mais nullement la connaissance humaine.

Le chat qui, pendant I'hiver, a expérimenté la cha-
leur douce et bienfaisante de la flamme qui pétille dans
le foyer domestique, a associé a la sensation visuelle le
souvenir de la chaleur qu'elle lui a causée lorsqu'il s'est
approché. Aussi dés qu'il reverra la flamme, s'il a froid,
il s'en approchera de nouveau. Aura-t-il fait pour cela
un jugement véritable ? Nullement. Juger c'est appré-
cier le rapport logique entre deux idées, de maniere a
rapporter un attribut a son sujet, ou un sujet a une ca-
tégorie d'attributs. Par conséquent, dans I'exemple
proposé, il faudrait comparer l'attribut chaleur avec le
sujet flamme, de maniére a prononcer :

La chaleur convient a la flamme ;

Ou bien : la flamme est dans la catégorie des objets
chauds.

Or l'association pure et simple de ces deux images est
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incapable d'arriver a ce résultat. Elle soude I'image de
la chaleur et des sensations qui en résultent a l'image de
la flamme, en sorte que l'image de la flamme réveillera
aussitot le souvenir de la chaleur, et c'est tout. Inutile
pour cela d'attribuer a I'animal des idées générales de
sujet et d'attribut, de convenance d'attribut au sujet,
ou de disconvenance de 1'un avec l'autre, ni les notions
de genres ou d'espéces logiques, ni celles de catégo-
ries ou de classifications abstraites. Tout ce bagage
scientifique est inutile a 1'animal. L'association ou la
soudure de ces deux images : flamme, chaleur, le con-
duira trés simplement et trés slirement au méme résul-
tat pratique : il s'approchera du feu s'il a froid. Et
I'association aura ainsi imité le jugement, imitatur
judicium, suivant la juste remarque de S. Thomas,
mais on a compris la différence essentielle des deux
procédés.

L'association unit ensemble deux représentations, et
fait passer automatiquement 1'animal de la premiére a
la seconde. Le jugement distingue la nature des deux
représentations, les compare entre elles, examine si la
notion de l'attribut convient & la notion du sujet,et par-
vient a saisir entre ces deux termes un rapport logique
qu'il affirme en disant : cette flamme réchauffe. Puis
ayant compris qu'il est dans la nature méme de la
flamme de réchauffer ce qui est froid, il s'élévera par
induction jusqu'a la loi générale : la flamme réchauffe.

Au lecteur de conclure combien cette découverte des
lois de la nature, par le procédé inductif, est au-dessus
de la connaissance purement animale ; et combien, du
reste, cette science serait inutile a 1'animal sans raison.

Allons encore plus loin, car la simple loi d'association
peut produire des effets plus compliqués, qui imitent
non seulement le jugement, mais encore les raisonne-
ments les plus complexes.

Imite le
raisonne-
ment.



Mais en
differe
essentiel-
lement.

182 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

Supposé, par exemple, unies dans le cerveau d'un
animal, les trois représentations suivantes : l'image
visuelle d'un éclair, 1'image auditive du tonnerre, et
I'image sensible de la terreur et des mouvements loco-
moteurs qui l'accompagnent. Dés que cet animal verra
briller un éclair, aussitdt cette premiére image réveil-
lera la seconde, celle du bruit du tonnerre, qui sera
imaginé et prévu par anticipation, avant méme qu'il
ait retenti ; et cette seconde image réveillant automati-
quement la troisieme, l'animal aura eu peur et se sera
déja caché avant méme que le tonnerre ait grondé.

Cette loi d'association est donc un mécanisme admi-
rable par lequel la Providence, en sa bonté, a suppléé
chez l'animal a l'absence du raisonnement, puisqu'elle
produit des effets pratiques tout a fait analogues. Mais
comme il serait grossier de les confondre !

L'association peut nous faire passer d'une premiére
idée a une troisiéme, par l'intermédiaire de la seconde,
sans nous révéler pour cela ni leur nature, ni la nature
des rapports qui les unissent. Elle nous fera passer de
l'idée de 1'éclair a 1'idée de fuite, sans nous faire penser
au rapport qui unit 1'éclair a la foudre, la foudre a la
fuite, et nous laissera ignorer si la foudre est I'effet de
I'éclair, et si la fuite est le moyen de 1'éviter.

Au contraire, la raison connait ces rapports et les
enchaine par un lien logique. Elle me dit que 1'éclair
annonce la foudre, que la foudre a pour effet bien des
malheurs, que pour éviter ces malheurs, un moyen
serait de fuir ; et c'est cette liaison raisonnable de tou-
tes ces idées de cause et d'effets, de fin et de moyen, qui
me déterminera a prendre la fuite. J'agirai donc en ap-
parence comme l'animal, mais en réalité avec cette dif-
férence essentielle que j'aurai réfléchi et compris les
raisons qui me font agir.

Et comme ces raisons ne sont pas toujours nécessi-
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tantes, mais discutables, je pourrai en découvrir d'au-
tres, meilleures et beaucoup plus scientifiques, qui m'en-
gageront, par exemple, & rester immobile au lieu de fuir,
en sorte qu'un autre raisonnement, neutralisant l'asso-
ciation habituelle, pourra me faire agir d'une tout autre
maniére.

Ainsi la loi d'association déroule uniformément et
aveuglément la méme série de phénoménes associés,
sans en faire comprendre la suite. Au contraire, la raison
se laisse guider par le lien logique qu'elle y découvre, et
comme elle peut en découvrir plusieurs, en se plagant
a différents points de vue, elle peut aboutir aux conclu-
sions les plus variées et aux solutions les plus inat-
tendues.

De la, le progrés que la raison enfante, tandis que
I'association pure et simple ne peut produire que la
routine automatique et I'immobilité de I'instinct
animal.

C'est pour ne pas avoir saisi l'opposition et le con-
traste de deux procédés si opposés, et aussi pour obéir
a la logique du systéme précongu, que les positivistes
ont essay¢ de les confondre. Nous allons voir avec quel
peu de succes.

Taine, dans un paragraphe qu'il intitule : « passage
du jugement animal au jugement humain », s'efforce
de ne voir entre les deux qu'une question de degré ou
de complication plus ou moins grande, et voici com-
ment il expose son opinion.

« L'enfant de quinze mois, qui répéte et applique
déja quelques noms généraux, n'a qu'a en associer
deux pour faire une proposition générale, et c'est le
cas lorsqu'un objet qui évoque en lui un nom, éveille
encore en lui un autre nom. Il ébauche alors ses pre-
miéres phrases balbutiées et dépourvues de verbe :
soupe bonne, chat méchant, etc. Le mécanisme de
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cette jonction est trés simple, et ici la pensée animale
conduit naturellement a la pensée humaine. Quand un
chien voit dans une rigole ou dans un creux un liquide
coulant, inodore, incolore et clair, cette perception, en
vertu de l'expérience antérieure, suscite en lui, par
association, l'image d'une sensation de froid et la per-
ception jointe a l'image fait un couple. »

Mais ce « couple » de deux images, comment le
confondre avec un jugement, et surtout avec un juge-
ment général ! Ne puis-je pas accoupler ensemble deux
images, celle de l'olivier, par exemple, et celle de la
paix, sans qu'il y ait entre elles ce rapport logique de
convenance ou de disconvenance qui caractérise le juge-
ment et me fait unir l'attribut & un sujet? Ou bien ne
puis-je pas accoupler ensemble deux images logique-
ment unies, sans connaitre ce lien logique ? Or c'est
bien sur cette confusion grossiére que repose tout le
raisonnement de Taine. Aprés avoir gratuitement sup-
posé que tout « couple » de deux images est un juge-
ment et méme un jugement général, il poursuit ainsi :
« Peu a peu, a mesure qu'il avance en dge... ces juge-
ments se multiplient... ils sont le résumé et la mesure
de l'expérience antérieure... Puis, l'expérience les
rectifie et les précise... » Enfin, « au bout d'un temps
fort long, aprés beaucoup de correspondances ainsi
vérifiées, les hommes de certaines races et de certaines
civilisations, les Européens modernes, par exemple,
ont fini par croire quil en est ains dans tous les
cas, que telle est la constitution des choses, que toute
la nature est régie par des lois, que tout son cours est
uniforme, qu'en tout temps et en tout lieu, dans le
monde moral et dans le monde physique, tout carac-
tére donné a des conditions (des causes) dont la pré-
sence entraine sa présence. Cette supposition est-elle
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vraie ?... Elle est le principe de l'induction scienti-
fique'. »

Le lecteur nous dispensera de relever ici l'impossi-
bilité, déja prouvée, d'expliquer par des associations
d'images et par des sensations transformées, les notions
générales dont parle ici Taine sur la « constitution des
choses », sur la « nature » et ses « lois », sur le « cours
uniforme » de ces lois dans le « monde moral » et dans
« le monde physique ». Il est clair que le fameux « pas-
sage » annoncé de la connaissance animale a la connais-
sance raisonnable, n'est plus un simple « passage » mais
un saut périlleux et gigantesque du contingent dans le
nécessaire, du fait sensible dans l'ordre idéal. Et nous
aurions quelque droit de nous plaindre d'une espéce de
mystification.

Arrétons-nous seulement a ce prétendu fondement
que Taine croit de force a soutenir tout 1'édifice de l'in-
duction scientifique : une supposition des Européens
modernes qui ont fini par croire quil en est ains
dans tous les cas, et que toute cause dans les mémes
circonstances doit produire les mémes effets. « Cette
supposition est-elle vraie ? » — Tandis que Stuart Mill
la croit entiérement gratuite, Taine veut la croire pro-
bable. « Les lois ainsi découvertes, dit-il, ne sont que
probables, au dela du cercle de notre expérience... Il
n'est pas absolument sir que par dela les nébuleuses
d'Herschell, la loi de la gravitation tienne encore bon.
Il n'est pas du tout certain que, dans le soleil, I'hydro-
géne et l'oxygene gardent l'affinité chimique que nous
leur connaissons sur la terre %, »

1. Taine, De [llIntelligence, t. II, p. 309-312.

2. De I'Intelligence, t. II, p. 331. Taine ajoute : « il est possible que
dans le soleil la température excessive, par dela les dernieres nébu-
leuses, ou quelques circonstances inconnues interviennent pourannu-
ler ou altérer la loi. » Mais tout le monde accorde que si les circons-
tances sont différentes les effets peuvent étre différents. La question
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Or cette concession de Taine nous parait arbitraire,
et la négation agnostique de Stuart Mill nous semble
bien plus logique. En effet, Taine a déja accordé a Stuart
Mill, que les deux idées accouplées dans une loi décou-
verte par le procédé inductif, n'expriment qu'une liai-
son de fait, et non de droit. « Quand nous disons, a-
t-il écrit, que tel antécédent suscite tel conséquent, ce
mot ne désigne aucune vertu mystérieuse et secréte ;
nous ne songeons ni au lien mystérieux de cause et
d'effet, ni a celui de substance ou de nature. » — « La
seule notion, dit (justement) Stuart Mill, dont nous ayons
besoin en cet endroit, peut nous étre donnée par l'expé-
rience. Nous apprenons par l'expérience qu'il y a dans
la nature un ordre de successions invariable, et que cha-
que fait y est toujours précédé d'un autre fait. Nous appe-
lons cause l'antécédent invariable, effet le conséquent
invariable. » — « Au fond nous ne mettons rien autre

chose sous ces deux mots '. »

Fort bien, répliquerons-nous a Taine. Mais si la loi
n'exprime rien qu'un fait ordinaire, ce qui est, et n'ex-
prime nullement ce qui doit ére, dans l'ordre actuel
de la nature, comment avez-vous la prétention d'en
conclure ce qui doit étre, et de prédire une éclipse de
soleil, méme avec une simple probabilité ?— Vous n'en
avez plus le droit, et la réserve agnostique de Stuart
Mill est la seule attitude logique. Et si les prédictions
des astronomes, loin d'étre en défaut, se vérifient tou-
jours et sans cesse, n'est-ce pas la preuve que leur loi
exprime non seulement ce qui a été, ou ce qui est, mais
encore ce qui doit étre, contredisant ainsi le point de
départ de nos deux philosophes ?

Du reste, le meilleur contradicteur de Taine sera
est de savoir si la méme cause dans les mémes conditions doit pro-

duire les mémes effets.
1. Taine, De [I'Intelligence, t. II, p. 297, 305.
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Taine lui-méme, qui ne peut se tenir longtemps dans
ses positions systématiques, parce qu'elles sont intena-
bles a la raison humaine. De méme qu'aprés avoir nié
I'idée, comme une illusion de conscience, il en a rempli
son ouvrage, de I'Intelligence, et a constamment parlé
de I'idée comme si elle existait réellement, ainsi aprés
n‘avoir admis que la connaissance des faits sensibles, il
en suppose et méme en défend éloquemment |'inter-
prétation idéale par une faculté supérieure aux sens
et a l'expérience. Citons au hasard ses propres témoi-
gnages :

« Le lecteur, dit-il, voit maintenant comment se for-
ment les axiomes. Non seulement |'expérience faite avec
les yeux ou avec l'imagination n'est qu'un indice (pour
la raison), mais encore cet indice peut manquer (par
exemple, dans la construction impossible d'un myria-
gone, dans le prolongement également impossible de
paralléles a l'infini, etc...). Sous le travail de |'cdl
externe ou interne, il y a un sourd travail mental...
Mais quoique la raison soit le véritable ouvrier de la
conviction finale, l'indice que fournissent les sens est
trés précieux. Car les témoignages de I'adl et de I'ima-
gination devancent et confirment les conclusions de
I'analyse ; nous sommes conduits a |'axiome par une
suggestion préalable, et nous y sommes maintenus par
une veérification ultérieure. L'évidence sensible sert
d'introductionetde complément & I'évidence logique®. »
Trés bien! maiscommenousvoila loin du pur mécanisme
de l'association des images, et comme nous nous rap-
prochons de cette seconde vue idéale de l'intelligence,
qui lit au dedans des données sensibles, intus legere,
lanatureou formeidéale qu'elles expriment ! Voila Taine
devenu Thomiste et Aristotélicien sans sen douter !

1. Taine, De I'Intelligence, Il, p. 362.
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Quelques pages plus haut, le méme auteur nous di-
sait : « Si tous les triangles renferment une somme d'an-
gles égale a deux droits, c'est que le triangle abstrait
a la propriété de renfermer une somme d'angles égale
a deux droits. Si tous les morceaux de fer soumis a
I'humidité se rouillent, c'est que le fer pris a part, en
lui-méme, et soumis a 'humidité prise a part, en elle-
méme, possede la propriété de se rouiller. Si la loi est
universelle, c'est qu'elle est abstraite '. » — Donc, con-
clurons-nous, dans l'induction, l'esprit a atteint la na-
ture méme des choses. Elle atteint 1'essence du trian-
gle, et en conclut que la somme de ses trois angles est
nécessairement égale a deux droits. Elle atteint la na-
ture du fer,et constate qu'il a la propriété de se rouiller
dans l'eau. L'esprit peut donc atteindre, au-dela des
faits, leur essence méme, ou au moins leur nature, et
y trouver l'explication ou la raison d'étre des faits.

C'est encore Taine qui va nous l'exposer, avec la ma-
niere brillante dont il est coutumier.

En plusieurs cas, nous dit-il, le pourquoi de la liai-
son de deux données dans une loi est expliqué. Le fait
d'une loi a montré sa raison d'ére. D'abord en voici
un exemple.

« Au XVII® siécle, aprés les expériences de Galilée et
de Pascal, on savait que tous les corps terrestres ten-
dent a tomber vers la terre, et, depuis Copernic et Ke-
pler, on comprenait que la terre et toutes les autres
plané¢tes tendent a tomber vers le soleil. Newton vint et
prouva que ces deux tendances sont la méme ; la gra-
vitation est commune aux corps célestes comme aux
corps terrestres, et, plus généralement, a tous les corps.
A partir de ce moment, on sut pourquoi les corps ter-
restres tendent a tomber sur la terre, et pourquoi les

1. Taine, ibid., p. 307.
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planétes tendent a tomber vers le soleil. La pesanteur
des uns et la tendance centripete des autres avaient pour
raison une propriété commune aux uns et aux autres ;
les deux lois n'étaient que deux cas d'une troisiéme loi
plus vaste '. »

Mais il y a mieux, et Taine va dire avec nous que tout
phénomene et toute loi a sa raison explicative.

« Le point le plus remarquable, ajoute-t-il, c'est que
cela est aussi vrai pour les lois dont l'explication nous
manque, que pour celles dont nous avons aujourd'hui
I'explication. Il y a une raison pour l'attraction que tou-
tes les masses exercent les unes sur les autres, pour les
propriétés de 1'oxygene, pour la formation d'une cel-
lule vivante, pour la naissance de notre nébuleuse. Du
moins nous le croyons. Nous ne pouvons montrer cette
raison, mais nous sommes persuadés qu'elle existe.
Nous anticipons, par une affirmation hardie, sur nos
découvertes futures, et méme sur des découvertes que
nous ne ferons jamais... Sur ces indices, notre pensée
s'emporte jusqu'a étendre cette structure des choses
au dela de notre monde et de notre histoire, a travers
les deux abimes du temps et de l'espace, par dela tous
les lointains que l'imagination peut atteindre, par dela
tous les confins que les nombres et les quantités vaine-
ment enflées et entassées les unes sur les autres, peu-
vent désigner a l'esprit pur. Sommes-nous en droit
d'agir ainsi ? Et quels motifs pouvons-nous alléguer
pour autoriser une supposition qui anticipe non seule-
ment sur toute expérience future, mais sur toute expé-
rience possible, et enveloppe dans l'immensité de sa
prophétie I'immensité de l'univers ? % »

Oui, nous sommes en droit d'agir ainsi. Taine l'af-
firme comme nous. Non seulement, dit-il, parce que

1. Taine, ibid, p. 393.
2. Taine, ibid., p. 442, 444.
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telle est la loi de notre esprit, mais aussi parce que
c'est la loi méme des choses. La structure de 1'esprit et
celle des choses, loin de s'opposer, se correspondent
harmonieusement. « Si l'on met en regard le monde
idéal et le monde réel, on s'apergoit que leur structure
est semblable... Ainsi se justifie (le principe de l'induc-
tion) le jugement demi-scientifique demi-divinatoire par
lequel nous affirmons que tout phénomeéne, changement,
état, propriété, manieére d'étre, tout caractére perma-
nent ou transitoire d'un objet a sa raison d'€tre... C'est
sur cette supposition que se fondent tous les procédés de
l'induction'. »

Aprés cette affirmation solennelle, nous ne pouvons
plus douter que Taine admette la valeur de l'induction,
et la valeur du principe inductif : tout étre a sa raison
d'ére, tout est explicable. Mais, si vous insistez pour
ne pas vous contenter d'un acte de foi aveugle, qui
rappelle un peu trop l'acte de foi de Reid en l'instinct
de la nature ; si vous demandez a Taine pourquoi tout
a sa raison d'étre, pourquoi tout est explicable, aussi-
tot notre philosophe se dérobe par une fin de non-rece-
voir : « Ici, dit-il, nous sommes au seuil de la méta-
physique, nous n'y entrons pas’. » Pour nous, cette
peur superstiticuse de la métaphysique ne nous arrétera
pas, et nous entrerons. Aprés avoir admis, avec Taine,
que tout est explicable, il serait contradictoire d'ajou-
ter : excepté le principe méme que tout est explicable,
et Taine aurait di sentir, le premier, la confusion d'une
telle contradiction.

Il nous a confessé dans un autre passage « qu'a défaut
de la vue claire » de la convenance des deux termes
de ce principe, il avait du moins « le sentiment confus

1. Taine, ibid., p. 449, 459, 461.
2. Taine, ibid, p. 462.
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de cette soudure, sans pouvoir montrer précisément le
point dejonction'.» — Cet aveu d'ignorance, mal dégui-
sée par le dédain superbe de toute métaphysique, Taine
aurait pu se 1'épargner avec un peu de réflexion, et quel-
que étude des notions élémentaires de la science qu'il
dédaigne parce qu'il l'ignore. Qu'on nous permette de
rappeler trés sommairement ces simples notions a la
portée de tous.

Le principe de raison suffisante s'applique soit a
1'étre, soit a son opération.

1° Appliqué a 1'étre, il se formule ainsi : tout étre a sa
raison d'étre; c'est-a-dire que tout étre a une nature ou
des modes d'étre qui nous l'expliquent, qui le rendent
intelligible dans son triple état, présent, passé et futur.
Un étre sans ses maniéres d'étre ne serait plus un étre.
En effet, si un tel étre existait, lorsqu'on demanderait :
Qu'est-ce qu'il est ? il faudrait répondre : c'est le néant ;
— Quelle est son origine ? c'est le néant ; — Quelle est
sa fin ? Ce serait encore le néant. Mais qui ne voit la
contradiction flagrante ! Dire qu'un étre n'a aucun mode
d'étre, ni présent, ni passé, ni futur, ce serait dire que
cet étre n'est pas un étre.

2° Appliqué a 1'opération, le méme principe se for-
mule ainsi : tout étre agit comme il est ; telle opération
tel agent ; ou bien encore : la méme cause, dans les
mémes  conditions, doit produire toujours les mémes
effets. Comme on le voit, c'est sous cette forme que le
principe de raison suffisante devient le principe de 1'in-
duction scientifique, — celui dont il s'agit, dans notre
discussion avec Taine. Or ce principe s'explique facile-
ment, car il n'est qu'une forme du principe d'identité.

L'étre et l'opération,— comme la puissance et l'acte,
— sont de nature identique, en ce sens que l'opération

1. Taine, ibid, p. 338.
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n'est que I'épanouissement de 1'étre. L'agent opere donc
nécessairement comme il est. Et tant qu'on supposera
qu'il reste le méme étre, dans la méme nature, dans les
mémes conditions,il ne peut pas ne pas opérer de méme,
sinon il serait en méme temps et ne serait pas identique
a lui-méme : ce qui est contradictoire et impossible.

C'est ainsi qu'il nous a suffi de franchir « le seuil de
la métaphysique » pour comprendre I'explication si sim-
ple et si lumineuse, que Taine aurait comprise, comme
nous, s'il n'avait eu la peur superstitieuse d'une science
qui n'est inintelligible que pour ceux qui s'obstinent a
l'ignorer.



VI

Les Critéres (suite).

5° Le Témoignage humain.

Apres avoir étudié les critéres intrinséques, ou ins-
truments de certitude que nous portons en nous-mémes,
tels que : les sens externes et internes, 1'idée abstraite,
le jugement, la raison, il nous faut aborder les critéres
extrinseques, que nous trouvons autour de nous, et qui
nous servent aussi a distinguer le vrai du faux. Ces nou-
veaux critéres, extérieurs a nous-mémes, se peuvent
ramener & un seul genre : le témoignage. 1l est la
source de nos croyances historiques ou religieuses ; tan-
dis que les sens et l'intellect sont la source de nos cer-
titudes physiques, ou de nos certitudes rationnelles.

La croyance ou la foi est cette espece de certitude, dite
morale, par laquelle notre esprit adhére a une vérité,
sans crainte de se tromper, non pas a cause de son évi-
dence intrinséque, mais a cause de 1'évidente autorité de
celui qui nous en rend témoignage '. Ainsi je crois a
I'existence de Louis XIV ou de la ville de Babylone, que
je n'ai jamais vus, — et j'y crois avec une certitude par-
faite, bien différente d'une simple opinion, — a cause
de l'autorité des historiens qui m'en ont rendu témoi-
gnage.

L'autorité, dont il s'agit ici, est ce pourquoi nous
croyons, ce qui nous donne confiance en la parole d'un

1. C'est un abus de donner ce nom de croyance ou de foi a des adhé-
sions de l'esprit seulement probables, et surtout a des adhésions aveu-

gles de linstinct, du cceur ou de la volonté. — Cf. Mallet, Foi et
Science (Revue du Clergé fr., 1°" et 15 aodt 1906) ; — Gaudeau, Le be-
soin de croire et le besoin de savoir ; — E. Blanc, Mélanges phil.

Science et Croyance ; — C. Bos, La psychologie de la croyance.
13
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témoin. C'est le fondement ou le motif de notre foi. Or
ce fondement se rameéne toujours a ceci : le témoin,
n'étant ni trompé, ni trompeur, est vraiment digne de
foi. La science et la véracité du témoin sont donc les
deux fondements de son autorité. J'ai un droit rigoureux
de les exiger dans le témoin, avant de croire en sa pa-
role ; etje dois tout d'abord examiner et discuter ses
titres. Mais dés que j'en ai constaté l'existence dans le
témoin, je ne puis raisonnablement refuser 1'adhésion
compléte de mon esprit, qui fait alors un acte de foi en
son témoignage.

Le lecteur a déja entrevu l'importance et le role capi-
tal, dans la vie humaine, de ce nouvel instrument de
certitude. L'individu est bien petit, non seulement
dans l'immensité de 1'univers, ou il n'est qu'un grain
de poussiére, mais méme dans l'immensité de la so-
ciété humaine, a travers le temps et I'espace. Seul et
isolé des autres hommes, l'individu réduit a ses pro-
pres découvertes, ne pourrait atteindre le plein déve-
loppement de ses facultés et la plénitude de sa vie. Il
resterait trés ignorant et végéterait dans la barbarie.
Aussi lui est-il indispensable de vivre en société et
d'étre instruit par ses semblables. L'homme est un étre
nécessairement social et enseigné.

L'enseignement ou le témoignage d'autrui est donc
un instrument nécessaire de nos connaissances ; il est
méme pour chaque adolescent le chemin le plus court,
le plus commun et le plus sir pour arriver a une ins-
truction compléte.

Il est le plus court, car il met de suite en possession
de I'héritage traditionnel des sciences et des arts, déja
découverts et perfectionnés par les ancétres, et que
I'individu tout seul aurait mis bien longtemps a décou-
vrir, si tant est qu'il et pu en découvrir quelque petite
partie.
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Il est leplus commun, car c'est l'enseignement, bien
plus que le travail et la découverte personnelle, qui est
la source ordinaire des connaissances du commun des
hommes, soit a cause de la paresse native pour 1'étude,
ou du peu de capacité naturelle, soit surtout des occu-
pations matérielles et des nécessités quotidiennes de la
vie, chez la plupart des individus.

Il est enfin le plus sr, car la raison individuelle,
toujours faillible, est ainsi guidée et orientée deés ses
premiers pas par une autorité providentielle qui, par
l'enseignement familial et social, prépare les voies a
son propre essor.

Le critére du témoignage doit donc étre étudié avec
soin, a cause de son importance dans la vie. Mais comme
ce témoignage peut étre humain ou divin, c'est-a-dire
venir des hommes seulement, ou bien venir de Dieu
lui-méme, car Dieu peut encore mieux que les hommes
remplir la double condition de n'étre ni trompé ni
trompeur,—nous parlerons d'abord du témoignage sim-
plement humain, réservant pour le chapitre suivant le
témoignage divin, a cause de ses difficultés spéciales.

D'autre part, comme le témoignage humain peut
n'étre que le témoignage de quelques témoins rappor-
tant un simple fait, ou bien celui de tous les hommes
ensemble témoignant d'une vérité rationnelle, nous
parlerons du consentement universel du genre humain
et de son autorité, aprés avoir étudié tout d'abord 1'au-
torité du simple témoignage des hommes.

3
% %

Le témoignage des hommes est-il, — sous certaines
conditions,— un critére de certitude, et quelles sont ces
conditions ? Telle est la premiére question que nous avons
a exposer et a résoudre. Mais comme ce témoignage des
hommes peut étre simplement oral, ou bien consigné
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dans un écrit historique, ou méme exprimé dans une
ceuvre d'art : statue, colonne, inscription ou monument
quelconque, nous devrons poser trois fois la méme
question pour chacune de ces trois especes de témoigna-
ge, régis sans doute par des principes généraux identi-
ques, mais dont les applications particuliéres sont tres
différentes, et exigent, comme on le pressent déja, des
études distinctes.

Le témoignage oral, dont nous nous occuperons en
premier lieu, peut porter sur des faits contemporains
aux témoins qui en déposent, ou sur des faits passés
transmis de génération en génération par la tradition
orale. Examinons les deux cas.

Pour les faits contemporains, les hommes qui en ont
été les témoins immédiats et qui nous les attestent, se-
ront dignes de foi, s'il est constaté qu'ils n'ont été ni
trompés ni trompeurs. Or ces deux conditions sont sou-
vent réalisées.

1° Souvent les témoins ne sont pas trompés. Lorsque
les témoins sont éveillés et sains d'esprit, et que d'autre
part le fait dont ils ont été témoins est facile a constater,
palpable pour ainsi dire, et surtout accompli en public de-
vant un grand nombre de personnes ou de grande impor-
tance ; comme par exemple l'incendie des Tuileries et
autres monuments de Paris sous la Commune de 1871,
le siege de cette ville par les Prussiens, puis par les
troupes de Versailles, — il est manifeste que tous les
témoins de ces faits n'ont pu se tromper. Impossible de
prétendre qu'ils se soient fait illusion ; de craindre qu'ils
aient ¢té tous hallucinés, car 1'hallucination n'est ja-
mais générale.

2° Souvent aussi les témoins ne sont pas trompeurs.
On peut prouver qu'ils n'ont pas voulu tromper; ou
que, l'auraient-ils voulu, ils n'auraient pu le faire.

a) Ils ne veulent pas tromper. Leur bonne foi peut
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étre évidente de bien des maniéres. Par exemple, si ce
sont des hommes honorables, d'une loyauté reconnue, si
le témoignage qu'ils rendent n'est pas favorable a leurs
passions ni a leurs intéréts ; a plus forte raison s'il leur
est contraire ; et surtout s'ils vont jusqu'a donner leur
vie et leur sang en témoignage. L'homme ne ment que
par quelque intérét ou quelque passion ; il répugne donc
a lanature humaine que des hommes se concertent pour
un mensonge qui leur serait nuisible, et méme pour un
mensonge simplement inutile, dont ils ne peuvent retirer
aucun profit. Aussi croyons-nous volontiers un témoin
honorable, sain d'esprit, qui, sans passion et sans intérét,
nous rapporte un fait facile & constater qui s'est passé
sous ses yeux. S'il en était autrement la société humaine
serait impossible, et la nature de I'homme, a la fois so-
ciale, puisqu'il est fait pour vivre en société, et antiso-
ciale, puisque le commerce social lui serait impossible,
serait une monstruosité et une contradiction.

b) D'ailleurs, avons-nous ajouté : dans bien des cas
les témoins voudraient-ils nous tromper qu'ils ne le
pourraient pas. Tantot, leurs intéréts étant contraires,
ils seraient incapables de s'entendre pour la méme
fraude. Tantot, le fait est tellement public et patent,
qu'il serait impossible de le cacher longtemps, et la
fraude deviendrait inutile et vaine. C'est en vain
qu'aujourd'hui, par exemple, on annoncerait que le
pape est mort, s'il ne 1'était pas véritablement : la nou-
velle serait bientdt démentie par les lettres et les jour-
naux.

Le témoignage oral, portant sur des faits contem-
porains, peut donc étre un véritable instrument de

certitude.

*
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Le témoignage oral, portant sur des faits passés et
conservés pendant une ou plusieurs générations par la
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tradition orale, est d'un contréle assurément plus délicat
et plus malaisé, mais il est souvent possible, et sa
théorie n'a rien que de trés raisonnable.

Pour qu'une tradition soit certaine, il faut et il suffit
que dans la série des témoins successifs qui ont rapporté
un fait, on ne puisse trouver a aucune époque des
témoins trompés ou trompeurs. Or cette double condi-
tion peut étre vérifiée, soit pour 1'époque contemporaine
du fait transmis par la tradition, soit pour les époques
suivantes.

1° Pour I'époque contemporaine du fait, on peut
souvent établir que les témoins ne sont ni trompés ni
trompeurs, et que leur témoignage est certain, nous
I'avons déja montré.

2° Pour les époques suivantes, la méme démonstra-
tion est encore possible. On en trouve une preuve spé-
ciale dans la maniére dont les générations se succédent.
Une génération tout entiére ne disparait pas brusque-
ment et tout d'un coup ; au contraire une grande partie
de la premiere génération vit et converse longtemps
avec la seconde, une grande partie de la seconde avec
la troisiéme... Or, dans cette lente succession, les témoi-
gnages ont le temps et l'occasion de se contréler mu-
tuellement, et au besoin de se rectifier. Nos péres et
nos grands-péres nous ont raconté, non pas une fois,
mais cent fois les mémes faits, par exemple, de la grande
Révolution frangaise ou de la Terreur, dont ils avaient
été les témoins et peut-&tre les victimes. Si nous avions
mal compris certains détails de leurs témoignages,nous
avons eu le temps de nous faire redresser par eux, et si
nous avions oublié certaines circonstances, ils nous les
ont maintes fois rappelées. Du reste, quelques détails
seraient-ils, a la longue, ou effacés ou plus ou moins
altérés, le fond et les principales circonstances de ces
traditions familiales demeurent au moins substantielle-
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ment vrais et incontestables, et cela suffit a asseoir
notre certitude historique.

Ce que nous disons des traditions familiales, surtout
chez les peuples ou la vie de famille, la vie patriarcale
est intense, nous le disons aussi des traditions nationa-
les ou religieuses. Sur un fait trés important, divulgué
partout, connu de tous, par une tradition ininterrom-
pue, il ne peut y avoir d'erreur au moins substantielle.
Par exemple, la tradition que S. Pierre est venu a Rome
et y a souffert le martyre ne saurait étre fausse. Si ce
fait elit été inventé de toutes pieces par la génération sui-
vante, la génération précédente, contemporaine, qui
vivait encore en partie,n'aurait pu ni ignorer ni tolérer
une telle fraude, et la l1égende bientdt démentie serait
tombée d'elle-méme.

Et que l'on ne dise pas, a la suite de Locke, que la
tradition orale ne saurait étre une source de certitude
parce que cette certitude s'affaiblit avec le temps. Non
seulement le temps ne diminue pas toujours et nécessai-
rement la certitude de la tradition orale, mais dans
bien des cas elle peut I'augmenter au contraire. Grace au
temps, en effet, un fait divulgué partout a pu étre trés
souvent remis a l'examen et contrdlé par les critiques,
surtout s'il a été plus ou moins violemment attaqué.
Ainsi la mort du Christ, le témoignage et le martyre de
ses apOtres et quantité d'autres faits prouvant la vérité
de la religion chrétienne, loin de s'étre affaiblis par le
temps, en ont été plutdt fortifiés et définitivement acquis
a la science historique.

Nous accorderons toutefois a Locke que les faits, en
vieillissant, peuvent moins frapper I'esprit et moins
émouvoir la sensibilité. Ainsi quelque horrible qu'ait
été le meurtre d'Henri IV, il nous émeut bien moins
aujourd'hui qu'il n'émut les contemporains de ce bon
roi. Pourtant ne sommes-nous pas aussi sirs qu'eux de
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la vérité de ce fait ? Autre chose est 1'émotion du cceur,
autre chose l'adhésion de l'esprit devant un fait dont il
est impossible de douter. L'objection ne repose donc
que sur une pure équivoque.

Quant a l'impossibilité de déterminer mathématique-
ment le nombre des témoins requis pour nous donner
la certitude, la difficulté est encore moins sérieuse. Il
suffit qu'il puisse se déterminer moralement, suivant
les cas. Dés qu'il est reconnu que les témoins ne sont
ni trompés ni trompeurs, cela suffit a asseoir notre con-
viction, et cela peut arriver, et arrive journellement,
méme avec un seul témoin d'une honorabilité et d'une
compétence au-dessus de toute discussion.

Lorsque le témoignage oral a été consigné dans un
écrit, par les témoins oculaires ou au moins auriculai-
res, il prend alors le nom de témoignage historique, —
un peu abusivement sans doute, car le témoignage oral
et le témoignage monumental font aussi partie de 1'his-
toire ; mais nous n'insisterons pas sur des mots et des éti-
quettes de convention. Occupons-nous de rechercher si
cet écrit peut nous donner la certitude historique, et a
quelles conditions.

Pour nous donner la certitude sur les faits qu'il ra-
conte, un livre doit étre authentique, intégre, et veéri-
dique.

On appelle livre authentique un livre qui a pour au-
teur le témoin oculaire ou auriculaire auquel on I'attri-
bue, ou tout au moins quelqu'autre témoin de la méme
génération et de la méme époque. Sinon, ce livre serait
apocryphe ou supposé.

Par intégrité d'un livre on désigne cette qualité de
n'avoir subi aucune altération ou mutilation, au moins
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importante. Un livre qui manquerait d'intégrité serait
plus ou moins mutilé ou interpolé.

Enfin un livre est véridiqgue lorsque l'auteur n'étant
ni trompeur ni trompé, on peut ajouter foi a son témoi-
gnage. Un livre qui manquerait de véracité serait un
livre faux.

Ces données étant bien comprises, il est clair qu'un
livre fait autorité s'il jouit de ces trois conditions. Toute
la question sera d'établir qu'il en jouit réellement. Or
cela se peut constater dans bien des cas.

1° On peut constater qu'un livre est authentique par
une multitude de signes intrinséques et extrinségues.

Les signes intrinséques sont la conformité du style,
de la doctrine, des opinions, avec le style, la doctrine
et les opinions connus de l'auteur ou de son époque. Il
est clair que si 1'écrit, soumis a l'examen, n'est con-
forme ni a la maniére d'écrire, ni a la maniére de pen-
ser de l'auteur prétendu, s'il est incompatible avec ses
opinions, ses préjugés, ses meeurs ou son génie, il y au-
rait erreur a le lui attribuer. Mais, comme on le voit,
ces signes intrinséques sont plutot négatifs. S'il y a oppo-
sition évidente entre l'écrit et l'auteur supposé, l'écrit
n'est slirement pas de cet auteur. Mais s'il n'y a pas
d'opposition, s'il ya méme un accord, ce n'est la qu'un
indice favorable, ce n'est pas encore une preuve, car
d'autres auteurs auraient pu avoir un style et des idées
semblables ou les contrefaire habilement.

En outre, cette critique purement interne, est un ins-
trument des plus délicats a manier. La part des conjec-
tures subjectives et des appréciations personnelles de
chaque critique est souvent énorme et arbitraire. Bien
plus, elle risque souvent de rouler dans un cercle vicieux,
car un méme auteur, ayant pu avoir plusieurs maniéres
successives d'écrire et de penser, il est illogique de con-
clure de la variété des maniéres a la différence d'auteur,
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alors qu'on pourrait aussi bien conclure aux variations
ou a l'évolution du méme auteur.

Aussi est-il arrivé que les partisans exagérés de la
critique interne, par l'insuffisance méme de leur mé-
thode exclusive, tels que Strauss, Renan, Harnach,
Loisy.., n'ont abouti qu'a des conjectures et des hypo-
théses contradictoires, qui se combattent mutuellement,
et verseraient finalement dans le scepticisme historique.

C'est donc aux signes extrinséques qu'il faut néces-
sairement recourir pour trancher le débat sur l'authen-
ticité d'un livre. Si une tradition orale, constante et
universelle, a toujours attribué tel livre a tel auteur ;
si toute la suite des écrivains,dans tous les pays et dans
tous les siécles,a unanimement confirmé cette tradition,
I'erreur ou la fraude ne sauraient exister sur cette
attribution.

Cet accord a une autorité encore plus invincible, lors-
qu'il comprend des critiques remarquables par leur
science,ou des adversaires qui auraient eu tout intérét
a attaquer la tradition et qui se sont vus forcés de la
reconnaitre.

2° On peut constater qu'un livre est d'une intégrité
parfaite, ou au moins suffisante, soit a priori par la
critique historique, soit a posteriori par la critique
textuelle.

Les données de Il'histoire peuvent d'abord nous four-
nir des arguments a priori, des présomptions graves
et méme des certitudes sur l'impossibilité de 1'altéra-
tion d'un livre donné. Ainsi I'usage quotidien d'un livre
populaire dans les assemblées publiques ; la diffusion
des exemplaires que l'on pouvait sans cesse comparer
au texte original ; la conformité des faits relatés dans
le livre en question avec les mémes faits rapportés par
la tradition orale, monumentale ou d'autres documents
écrits ; enfin l'importance méme des faits conservés
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religicusement dans la mémoire de tout un peuple et
dans ses traditions nationales par la plume et le pin-
ceau, la poésie et la musique de tous ses artistes, con-
tribue encore a rendre invraisemblable 1'altération des
faits, au moins les plus importants, qui constituent la
substance d'un livre, ou leur interpolation en des parties
essentielles. Telle est la Bible regue et conservée avec un

soin jaloux, également par les Juifs et les Chrétiens.

\

C'est a la critique textuelle a confirmer ces données
de l'histoire. Par la comparaison des manuscrits ac-
tuels avec les plus anciens, le paléographe arrive sou-
vent a démontrer qu'on posséde un texte dans sa pureté
primitive, ou a le rétablir, s'il le faut, en corrigeant les
erreurs de copistes, les interpolations de notes margi-
nales, etc. Ce travail, qui exige des connaissances spé-
ciales de paléographie et un tact exercé, est indispensa-
ble pour les manuscrits anciens ; il est aussi trés utile
pour les manuscrits plus modernes, et on a pu l'appli-
quer avec grand profit aux nouvelles éditions de Pascal,
par exemple, et de Bossuet.

3° On peut enfin constater la véracité d'un livre,
en montrant que l'auteur n'est ni trompeur ni trompé,
— par des procédés analogues a ceux que nous avons
déja exposés.

Il ne Sest pas trompé, s'il n'a raconté que des faits
faciles a constater et a vérifier, soit qu'il ait parlé comme
témoin oculaire, soit qu'il ait cité l'autorité de témoins
dignes de foi. Mais si l'auteur n'a pu se tromper dans
la constatation de certains faits, son interprétation des
mémes faits n'a pas toujours la méme valeur, car elle
demeure personnelle et subjective, et son impartialité
a pu étre influencée par des préjugés, des préférences
ou des antipathies que le critique doit discerner.

Il n'a pas voulu nous tromper, s'il est d'une probité
ou d'une moralité notoire ; s'il a confirmé son témoi-

La véra-
cité : ses
signes.
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gnage par des actes héroiques, par le sacrifice de sa vie
etde son sang ; sitoute tromperie sur un fait public
et été facile a confondre, inutile et périlleuse, et par
conséquent moralement impossible.

Au reste, comme l'authenticité, la véracité a non
seulement des signes extrinséques, mais encore des
signes intrinséques fort importants. Il y a dans la ma-
niére dont un témoin raconte les faits, comme dans la
vraisemblance et l'accord de ces faits entre eux, mille
indices qui peuvent nous mettre en défiance, ou au con-
traire nous rassurer et établir notre conviction parfaite
sur sa véracité.

La passion mal déguisée d'un récit, son apprét peu
naturel, son infidélité dans les détails ou les citations,
son silence affecté sur d'autres détails, peuvent nous
faire craindre légitimement la mauvaise foi du témoin
et 'infidélité de son récit. Tandis que la simplicité et le
naturel, le calme et la conviction, sont une marque
parfois trés frappante de sa véracité et de sa bonne foi.

De méme, le caractére fabuleux ou invraisemblable
des choses racontées, leur caractére poétique ou roma-
nesque, leur caractére politique et intéressé, — comme
on le remarque dans le récit des victoires racontées par
César, ou l'orgueil d'un peuple ou d'un parti semble
beaucoup trop flatté ; — enfin et surtout les contradic-
tions plus ou moins grossiéres dans 1'ensemble des faits
rapportés, doivent nous mettre en défiance contre la
bonne foi ou la véracité de 1'écrivain.

Mais, comme on le voit, ces caractéres internes sont
plutdt négatifs. Et si leur présence suffit a nous faire re-
jeter la véracité d'un livre donné, leur absence ne suffit
nullement a nous faire admettre cette véracité. 11 faut
encore ici recouriraux arguments extrinséques énumérés
plus haut, pour trancher le débat. Ainsi, par exemple,
pour prouver la véracité de nos Evangélistes, — dont
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aucun critique ne doute plus aujourd'hui, — il faut s'ap-
puyer surtout sur les preuves extrinséques a leurs écrits,
telles que leur haute moralité, le témoignage de leur
sang, et la facilité qu'ils ont eue de constater les princi-
paux faits dont ils témoignent. Il faut surtout dire avec
Pascal : « je crois a des témoins qui se font égorger ! »

Concluons donc qu'on peut reconnaitre qu'un livre est
véridique, comme on peut démontrer qu'il est intégre
et authentique. Le témoignage historique est donc un
critére de certitude.

*
* 3k

Le témoignage des monuments, tels que inscriptions,
peintures, colonnes, arcs de triomphe, bas-reliefs,
palais, temples, statues, etc., a pris, depuis surtout un
ou deux siecles de recherches et de fouilles archéologi-
ques, une importance considérable dans 1'étude de I'his-
toire. « C'est aux inscriptions, disait déja M. Fortoul,
que nous devons presque tout ce que nous savons sur
I'organisation administrative de 'empire romain. » Et
nous en dirions autant de presque tout ce que nous sa-
vons sur l'histoire de I'Egypte,de la Phénicie et d'autres
peuples de 1'Orient. Quant aux lumiéres jetées sur les
origines chrétiennes pendant les quatre premiers siécles
par les recherches de M. de Rossi et de ses successeurs
dans les catacombes romaines, leur merveilleux éclat
est encore présent a tous les esprits.

Tout aussi bien que les manuscrits, les monuments
sont, en effet, une source trés féconde de certitude tou-
chant les faits contemporains ou les faits passés.

Leur témoignage sur les faits contemporains ne sau-
rait étre douteux. Il n'y a pas d'homme assez audacieux
ou assez fou pour élever un monument public a la
mémoire d'un fait reconnu par tous comme faux. Ele-
ver un pareil monument ce serait se faire la fable et la
risée du monde entier.

Témoi-

mental.
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Quant aux événements passés, le témoignage d'un
monument sera aussi probant, sous certaines conditions
faciles a vérifier. Il faut qu'il ait été élevé a la mémoire
d'un fait vraiment public et important ; il faut aussi
qu'aucun contemporain n'ait protesté. L'absence de pro-
testation, qui pourrait s'expliquer si le fait elit été secret
ou sans importance, devient en effet absolument impos-
sible dans le cas contraire.

Du reste, la plupart de ces monuments destinés a
perpétuer a jamais dans la postérité un souvenir mé-
morable, ont été élevés par l'autorité publique, ou avec
son approbation, en sorte que leur témoignage revét
ainsi un caractére officiel, qui ajoute encore a leur
autorité.

Le témoignage monumental est donc lui aussi un
critere tres légitime de certitude, d'une incontestable
utilité. Lorsqu'il vient s'ajouter par surcroit au témoi-
gnage oral et au témoignage écrit, l'historien possede
le triple faisceau, le funiculus triplex, parfaitement
solide et impossible a briser.

*
* %

Cependant ni le témoignage monumental, ni le témoi-
gnage écrit, — quelqu'utiles qu'ils puissent étre, — ne
sont absolument indispensables a la certitude historique,
et c'est 1a un point important sur lequel on nous per-
mettra d'insister, devant la tendance de la critique mo-
derne a exagérer l'importance du « document » '

La critique, comme 1'étymologie grecque de ce mot,
kpwew, l'indique suffisamment, est l'art de bien juger.
C'est l'application méthodique ou artificielle de la logi-
que naturelle de l'esprit humain a la recherche de la
vérité, dans les différents domaines ou l'on peut la dé-

1. Cf. L'Ami du Clergé, février 1906.
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couvrir. Comme il y a une critique grammaticale, phi-
lologique, ou bien d'art, de peinture, de musique, etc.,
il y a aussi une critique d'histoire : celle qui doit nous
occuper ici.

La recherche de la vérité en histoire, ou la critique
historique, n'est pas une nouveauté. De tout temps, les
hommes ont eu besoin de connaitre la vérité historique,
et 'ont recherchée par des moyens plus ou moins pri-
mitifs, plus ou moins perfectionnés. Mais cet art si déli-
cat, si susceptible de perfection croissante, a pris, dans
le cours du siécle dernier, un tel développement et de
telles proportions, en présence de la richesse de plus et
plus encombrante des manuscrits sortis de la poussiére
des bibliothéques ou des archives, qu'il a semblé que
la critique ne datait que d'hier. Ce qu'il serait plus exact
d'affirmer, c'est qu'il y a vraiment un état d'esprit nou-
veau parmi certains critiques contemporains, et que cet
état est caractérisé par une intransigeante sévérité, jadis
inconnue, a l'égard du « document » et par un dédain
complet & 1'égard des « traditions » et de la tradition
elle-méme.

Pour étudier les documents écrits, la critique mo-
derne a tracé des régles trés détaillées et trés complexes,
dont l'exposition seule suffirait a remplir de gros volu-
mes. Elle distingue la critique textuelle, la critique
littéraire, et la critique réelle.

La critique textuelle a pour but de vérifier si 1'on
posséde un texte dans sa pureté primitive, et au besoin
de le rétablir par des suppositions plus ou moins vrai-
semblables. Ce travail exige déja la connaissance a fond
de la paléographie, et une longue pratique de cette
science.

La critique littéraire vient ensuite. Aprés s'étre as-
suré qu'on posséde un texte original, il faut en déga-
ger les idées et les faits qu'il contient. Pour cela, il
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faut préciser le genre littéraire et la maniére de 1'écri-
vain. Est-il un poéte, un moraliste, ou un simple
historien, écrivant 1'histoire pour I'histoire ? Il y a, par
exemple, tel genre littéraire, comme la parabole, dans
lequel 1'écrivain n'affirme absolument rien quant a la
réalité des faits. Son but est uniquement d'écrire une
legon de morale, et non pas d'histoire . L'auteur n'est
pas un historien. Si, au contraire, il est historien, a-t-il
été témoin oculaire ou auriculaire ? S'il a suivi ou
refondu des documents antérieurs, que valaient ces
documents ou ces sources ; quelle est l'autorité de sa
compilation ou de sa refonte ? Autant de régles diffé-
rentes.

Enfin la critique réelle ou « haute critique », comme
on l'appelle aujourd'hui, porte sur l'objet méme du
manuscrit, discute la sincérité et la véracité de l'au-
teur, juge de l'autorité de son témoignage, en un mot
de sa valeur historique. C'est la derni¢re recherche de
la critique, et aussi la plus ardue et la plus délicate.

En trois mots, la critique textuelle vérifie la pureté
des textes, la critique littéraire en donne l'intelligence,
et la critique réelle en <établit 1'autorité historique.
Comme on le voit, sous des formes nouvelles, ce triple
travail n'en est pas moins identique au fond a celui que
la philosophie traditionnelle avait déja tracé : établir
I'authenticité, l'intégrité et la véracité d'un manuscrit.
Nous ne pouvons donc que lui donner notre enticre
adhésion, vanter la rigueur de ses méthodes nouvelles
et le choix trés complexe et trés savant de ses procédés
et de ses moyens d'investigation. Tout cela constitue un
progrés trés réel et trés sérieux.

Mais pourquoi ne parler que des régles a suivre dans
la critique des « documents » ; pourquoi garder un si-

1. Cf. P. Lagrange, La méhode historique, p. 33, 34.
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lence systématique sur la tradition orale ? Ce silence
affecté et dédaigneux est-il Iégitime, est-il méme tout
simplement logique de la part des partisans exclusifs du
manuscrit ou du monument ?

Qu'est-ce qu'un manuscrit, sinon une tradition orale
antécédente fixée par 1'écriture, par un témoin oculaire
ou auriculaire, ou par un compilateur de témoignages
antérieurs ? Qu'est-ce qu'un document quelconque, sinon
la cristallisation a travers les siécles, dans le parchemin,
le marbre ou toute autre matiére, d'une tradition orale
intérieure ? Que si la tradition orale est sans valeur, le
document n'en a pas davantage.

Opposer le document a la tradition, comme on le fait
si souvent, n'est donc qu'une méprise grossiére, puisque
le premier repose sur la seconde. Identifier les mots de
« preuve » et de « document », au point de considérer un
fait historique sans preuve, parce qu'il manque de do-
cuments écrits, c'est encore une ficheuse équivoque.
Le mot document, d'aprés le dictionnaire de Littré, si-
gnifie « toute chose qui enseigne ou renseigne » ; or le
« document » écrit ou monumental n'est pas la seule
chose qui enseigne ou renseigne,il y a aussi la tradition
orale, sans laquelle le « document » lui-méme ne pour-
rait ni enseigner, ni renseigner.

La tradition orale elle aussi est donc un vrai document;
elle est méme le premier des documents,car elle est anté-
rieure de fait et de droit a tous les autres ; elle est le plus
primitif et le plus naturel des documents. Non seule-
ment avant l'invention de 1'écriture ou de l'imprimerie,
elle était le seul document, mais longtemps aprés ces
mémorables découvertes, elle est restée le plus fréquent,
le plus commode et le plus populaire de tous. On parle
et on raconte longtemps les faits avant de les écrire, si
toutefois on se décide jamais a les mettre par écrit, car

I'écriture et le monument, surtout autrefois, n'étaient
14
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qu'une exception. Et alors, de quel droit les ériger en
regle générale, et n'est-ce pas une exigence outrée de
vouloir que cette preuve exceptionnelle soit la preuve
unique et exclusive ?

Or tel est bien l'excés de 1'école critique « documen-
taire », qui fait profession de n'admettre pour histori-
ques que les faits prouvés par des documents. Pour elle,
la tradition serait sans valeur, toujours suspecte, ou
incapable de produire dans les esprits autre chose
qu'une probabilité provisoire et extra-scientifique.

La répugnance de cette école pour toute tradition
orale, ne vient pas seulement chez le chartiste ou I'ar-
chiviste paléographe d'une habitude de métier, qui le
rend facilement exclusif et dédaigneux pour tout ce qui
est en dehors de ce métier, mais aussi d'une difficulté
objective trés spécieuse, et que nous ne pouvons nous-
mémes traiter avec dédain. Il est slir, et nous sommes
les premiers a le reconnaitre, que la tradition pure-
ment orale est souvent un véhicule d'une grande mobi-
lité, et facilement déviable ou altérable. Oui, de fait,
il y a eu beaucoup de traditions gravement altérées par
I'imagination ou les passions populaires. Mais n'y a-t-
il pas eu aussi des manuscrits et des documents gra-
vement altérés ?

Que la tradition soit encore plus sujette a caution que
le manuscrit,nous l'accordons encore. Le manuscrit peut
étre un précieux contrdle de la tradition elle-méme .
Mais aprés ces concessions qui ne nous coltent rien,
nous nous refusons a conclure de la fragilité de la tradi-
tion a sa fausseté radicale et fatale ; de la difficulté de
son contrdle critique, a son impossibilité absolue. Que

1.Réciproquement,des textes concis ou obscurs ont besoin de s'éclai-
rer et de s'interpréter par le sens que la tradition leur a toujours
donné. C'est la un point capital dont l'oubli a occasionné chez nos
critiques des divergences d'interprétation les plus contradictoires et les
plus fantaisistes d'un méme texte.
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le jugement de la critique soit pour elle d'une exigence
sévere, sans doute ; mais qu'elle la condamne toujours,
a priori, sans l'avoir entendue, nous ne pouvons l'ad-
mettre .

Il y a donc une critique de la tradition absolument
sture, en dehors de tout contr6le documentaire. Et il le
faut bien, puisque la critique du document serait sans
valeur sans la critique préalable de la tradition sur
laquelle repose le document, simple écho d'une tradi-
tion.

La tradition doit donc é&tre une source historique
véritable, au sens critique de ce mot ; elle doit étre
méme la source premiére d'ou procéde toute la valeur
des documents écrits ou monumentaux et de l'histoire
enticre.

Aussi nous demandons qu'on cesse de représenter le
document comme l'unique ossature,ni méme comme la
plus solide ossature de 1'histoire; cela n'est vrai,croyons-
nous, ni en fait ni en droit. Nous demandons qu'on
cesse de fausser l'esprit public en honorant le document
d'un culte superstitieux, et en ne parlant de la tradition
qu'avec un sceptique mépris.

Cette attitude ouvrirait facilement la voie au scepti-
cisme historique le plus invraisemblable. En effet, les do-
cuments originaux sont extrémement rares ; rien que des
copies pour les époques un peu lointaines, et encore de
rares copies. Les premiers manuscrits, éloignés des faits
souvent de plusieurs sie¢cles, deviendraient eux-mémes
sans valeur ; et la filiere d'inquisition minutieuse a la-
quelle ces manuscrits doivent étre soumis, étant souvent
d'une application impossible, toujours treés difficile, ache-
verait de réduire a néant ou a presque rien le riche con-
tenu de 1'histoire. Sur des milliards de faits préservés de
I'oubli par la tradition des familles ou des peuples, il ne
resterait qu'une partie infinitésimale, a peine capable de

Une réac-
tion s'im-
pose.



Instance :
Toute
tradition
serait au
moins in-
suffi-

sante.

Le puits
légen-
daire

Carmes.

212 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

surnager plus ou moins a ce déluge universel de 1'hyper-
critique moderne, qui aurait tout englouti. Et c'est bien
a ce désastre que doit aboutir la critique exclusivement
documentaire, si elle persiste dans son erreur de mé-
thode.

Mais l'on insiste encore et l'on nous demande si la
tradition purement orale, alors méme qu'elle ne devrait
pas paraitre suspecte a priori, ne devrait pas du moins
étre regardée comme un indice seulement provisoire et
simplement probable, — soit parce qu'elle est de sa
nature méme fragile et sujette a erreur ; — soit parce
que, de fait, bon nombre de traditions populaires ont
été reconnues fausses.

Nous répondrons que si bon nombre des traditions
populaires, d'abord acceptées sans contrdle, ont é&té
reconnues fausses, bon nombre d'autres traditions ont,
au contraire, re¢u dans la suite une éclatante confir-
mation. Il y a donc tradition et tradition. Il faut savoir
les distinguer par les régles de la critique ; mais de
méme que la défaillance de quelques témoins pris en
défaut ne prouve pas a priori contre la véracité des
autres, ainsi le caractére légendaire de quelques tradi-
tions ne prouve nullement le caractére également 1é-
gendaire de toutes. La seule conclusion c'est qu'il faut
les soumettre toutes a la critique, et ne les rejeter que
si la critique nous les rend suspectes.

Que de fois, méme malgré la suspicion premiére de la
critique, la tradition a fini par triompher ! Sans remon-
ter a cent exemples des siécles passés, qu'on nous
permette de citer un fait contemporain bien vivant
dans nos souvenirs. La tradition constante soutenait
qu'aprés le massacre des Carmes du 2 septembre 1792,
les corps des victimes avaient été non pas inhumés,
mais précipitamment jetés péle-méle, dans un puits
voisin du lieu du massacre, au fond du jardin du
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monastére des Carmes. En soi, rien de plus vraisem-
blable, et cependant des académiciens et des savants
rejetaient cette tradition non appuyée de documents
écrits, et lui opposaient méme des documents qui
paraissaient contraires. Elle allait finir par tomber dans
I'oubli, sous les coups de la critique moderne, lorsque,
en 1866, le percement de la rue de Rennes, qui devait
traverser ces terrains, amena leurs nouveaux proprié-
taires a fouiller sur l'emplacement du puits 1égendaire.
Et quelle ne fut pas la surprise générale, quand les
ouvriers mirent a jour une multitude d'ossements
humains, dont les squelettes portaient encore des signes
évidents du massacre, tels que des cranes percés de trous
de balles ou des tibias taillés de coups de sabre. Aucun
doute n'étant plus possible sur l'identité des victimes,
elles furent exhumées avec honneur et religieusement
déposées dans l'ossuaire de la crypte des Carmes, cons-
truite a cette fin, et la fameuse Iégende du « puits des
martyrs » avait triomphé de la science des archivistes
et des académiciens.

Apres cet exemple, entre mille, il nous suffira de con-
clure, pour compléter notre réponse a la difficulté soule-
vée. Toute tradition purement orale n'est donc pas néces-
sairement suspecte. Elle n'est pas seulement une indica-
tion probable a vérifier par des documents. Elle peut étre
une donnée historique sérieuse et slre par elle-méme,
sans le secours d'aucun document, lorsqu'elle n'a rien de
contraire aux régles de la critique extra-documentaire.

Avant ce contrdle, sans doute, on peut la considérer
comme sujette a erreur et faillible. Mais il en est de
méme de tout document avant son contrdle. Si 1'on
essayait de ne se servir que d'instruments parfaits et
absolument sirs, on serait condamné a I'immobilité.
L'histoire n'existerait méme pas, par crainte d'erreur.
Mais ce péril d'erreur disparait aprés une sérieuse cri-
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tique traditionnelle, bien faite. Si 'on démontre, et c'est
souvent facile, qu'une tradition donnée,vu son origine,
ses circonstances,sa persistance substantiellement inal-
térable, est bien le produit de témoins auxquels il est
raisonnable de se fier, parce que rien ne prouve qu'ils
soient trompés ou trompeurs, que devient le faux axiome
de la critique qu'une tradition est toujours suspecte, ou
d'une probabilité seulement provisoire ?

Concluons, au contraire, qu'une telle tradition contre
laquelle on n'a pu rien objecter, ou du moins rien de
sérieux, doit étre respectée, jusqu'a preuve évidente du
contraire. Elle posséde, et, comme le dit l'axiome juri-
dique, il est interdit de la suspecter sans preuves : hemo
malus, nisi  probetur.

Ainsi se concilient le respect du document et le res-
pect non moins essentiel de la tradition : double canal
également respectable de toute vérité historique.

Ainsi nous nous tiendrons a égale distance d'une foi
trop facile aux traditions sans contrdle,aux légendes po-
pulaires, et d'un scepticisme destructeur ou verserait le
culte exagéré du « document ».

Accueillons le document avec reconnaissance partout
ou il se rencontre, mais, de grace, ne l'exigeons pas ab-
solument, partout et toujours, surtout lorsqu'il est im-
possible, car il n'est pas l'unique source de I'histoire.

*
E

Le témoignage humain que nous avons étudi¢jusqu'ici
avait pour objet des faits historiques. Mais les hommes
peuvent aussi témoigner de ce qu'ils pensent sur d'au-
tres objets, sur des vérités, par exemple, spéculatives
ou pratiques. De la sont nées deux nouvelles questions :
que vaut le consentement universel sur les vérités les
plus élémentaires de la vie pratique ? Que vaut le con-
sentement des savants sur des théories scientifiques ?
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Nous allons y répondre briévement.

Le consentement universel de tous les hommes sur
les verités les plus élémentaires et les plus nécessaires
aladirection de la vie, est un critére fort I1égitime de
certitude, et la preuve en est aisée.

D'abord, il n'est pas douteux que le genre humain tout
entier, — si I'on en excepte les fous, les hallucinés, et
un petit nombre d'originaux que l'on peut considérer
commedes cas anormaux ou une quantité négligeable,
— est moralement unanime a admettre certaines véri-
tés théoriques ou pratiques les plus élémentaires, par
exemple : le monde existe; il y adeslois pour les so-
ciétés, les familles et lesindividus ; il faut faire le bien
et éviter le mal, et mille autres vérités de bon sens ou
de sens commun.

Oril est impossible que tous les hommes se trompent
sur ces notions élémentaires de la raison, sinon |'erreur
serait imputable & la nature elle-méme et a I'Auteur
de cette nature, qui nous aurait privés des moyens les
plus indispensables pour atteindre a notre fin.

Mais on ne peut imputer ala nature,ni a son Auteur,
une telle contradiction. Comme Aristote I'avait déja ob-
servé et reconnu, la nature par son essence est toujours
bonne. L'instinct des animaux ne les trompe jamais ;
les plantes elles-mémes et les minéraux sont parfaite-
ment orientés vers leur fin. Impossible de supposer que
['homme seul soit un étre fait au rebours, que sa
raison soit orientée fatalement, non vers le vrai, mais
vers |'erreur. L'homme serait un monstre de la nature,
et il n'en peut étre ainsi. Sil y a des monstres dans
la nature, c'est toujours par accident, par exception, par
unedéviation casuelle des lois de lanature. Or un ac-
cident, par sa définition méme, est un cas particulier,
et non la régle générale commune a tous les individus.
Un jugement porté par tous les hommes,sur les vérités
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les plus élémentaires et les plus simples, a la portée
de tous, ne peut donc étre faux.
Du reste quelle que soit l'origine attribuée a ce con-

sentement universel, — et les philosophes les ont ra-
menés a trois hypothéses, — la conclusion sera la
meéme.

Si, avec les traditionalistes, vous attribuez ce consen-
tement universel a une révélation primitive de Dieu,
cette révélation ne peut nous induire en erreur.

Si, avec Reid, vous l'attribuez a un instinct aveugle
de la nature, un instinct fagonné par le Créateur ne peut
pas davantage nous induire en erreur.

Si vous préférez, avec S. Thomas, l'attribuer tout
simplement a l'usage normal des facultés cognitives du
genre humain, — car tous les hommes ne sauraient étre
a la fois hallucinés, fous, ou hors de 1'état normal, —
cet usage normal de nos facultés sur leur objet le plus
élémentaire, aboutissant chez tous les individus a des
résultats et a des jugements identiques, est un contréle
de vérité absolument certain.

Et c'est ici que nous touchons au vif de la question,
au besoin qu'a la raison individuelle de chacun de nous
de se laisser contrdler par la raison de tous.

Avant d'étre d'une école, le sage doit commen-
cer par étre de 1'école de tout le monde, et par accep-
ter un certain nombre de vérités élémentaires et fonda-
mentales, vérités anonymes, qui manquent de date et
d'auteur, parce qu'elles sont évidentes pour tous, et conte-
nues dans le patrimoine commun du genre humain. « Le
vrai philosophe, a dit Jules Simon,abhorre I'originalité ;
il ne se résigne qu'en tremblant a étre seul' », parce que,
suivant la maxime populaire : « il ya quelqu'un qui a
plus d'esprit que personne, c'est tout le monde. »

1. J. Simon, Religion nat., 3° partie, ch. 1.
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L'individualisme, en philosophie, n'est pas moins dan-
gereux qu'en tous les domaines des sciences morales,
économiques ou sociales. Et si l'on doit estimer, comme
elle le mérite, la personnalité du penseur et méme une
certaine originalité de bon aloi, c'est a la condition ex-
presse que cette originalité ne se heurte jamais de front
au sens commun. Le sens commun, le bon sens, doit
étre le point de départ de toute recherche scientifique,
et aussi le pointde retour, en ce sens que la science doit
expliquer et compléter les données du bon sens, sans
avoir le droit de les contredire jamais. Le savant abbé
de Broglie, siregretté, a eu le courage de rappeler sans
cesse a ses contemporains une vérité si élémentaire, et
hélas ! si oubliée ou si outrageusement méconnue.

Depuis Descartes, en effet, chaque génération, et
méme chaque individu de chaque génération, croit
pouvoir se distinguer en affichant la prétention de re-
commencer de fond en comble a construire 1'édifice que
les générations précédentes avaient mis vingt siecles de
collaboration patiente a édifier. Améliorer et faire pro-
gresser ne suffit plus a certaines activités dévorantes, il
faut renverser et mettre tout au rebours. Penser comme
le commun des mortels serait une déchéance et une
humiliation ; penser juste l'inverse et prendre le con-
trepied des axiomes du sens commun, sera le réve de
tout philosophe qui veut percer et se signaler a 1'admi-
ration des foules, car les foules applaudissent surtout
les acrobates de la pensée, marchant la téte en bas, ou
d'une maniere contrefaite. La « maison a l'envers »,
tant admirée a la derniére exposition universelle, est en
voie de devenir l'idéal de la pensée et du génie philo-
sophique.

Nous sommes loin du temps ou le penseur se vantait
modestement de vouloir étre impersonnel, et de ne faire
que condenser et traduire sous une forme un peu nou-
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velle la pensée des génies qui l'avaient précédé, et ré-
sumer autant que possible la raison de 1'humanité tout
entiére. Aujourd'hui l'on veut a tout prix dire du nou-
veau et paraitre personnel, colite que colite, méme au
risque de paraitre paradoxal et excentrique. Aussi que
reste-t-il de tant de systémes, plus ou moins brillants,
qui ont traversé depuis trois si¢cles le ciel nuageux de
la pensée moderne ? La postérité répétera quelques
noms plus ou moins illustres, mais rejettera ou laissera
dans 1'oubli les révélations contradictoires qu'ils appor-
térent au monde, d'abord étonné ou ravi, et bientot
tristement dégu.

Cette remarque prépare déja les voies a la seconde
question que nous avions a résoudre : que penser de
l'autorité des savants, en matiére scientifique ?

Les opinions singuliéres des savants, seraient-ils
éminents dans leur spécialité, lorsqu'elles sont en con-
tradiction manifeste avec les vérités de bon sens ou de
sens commun, — doivent étre impitoyablement reje-
tées. Et nous en dirons autant lorsqu'elles contredisent
les régles de la logique, ou les notions élémentaires de
I'ontologie, qui est la science des premieres idées et des
premiers principes. Or il n'est pas inoui, il n'est méme
pas rare, que des savants tres forts en physique,en chi-
mie, en astronomie ou dans les autres sciences natu-
relles, mais dont 1'éducation philosophique a été nulle,
se hasardent a émettre des propositions dont ils ne
voient pas le caractére antilogique ou antiphilosophi-
que, inconciliable avec les premiéres notions de la
raison humaine. Nous avons présents a Il'esprit des
exemples typiques de ces aberrations toujours possibles.
Un jour, dans une assemblée imposante de savants réu-
nis dans la capitale, n'avons-nous pas entendu un vieux
médecin, qui porte un nom bien connu, et auquel
M. 1'abbé Gayraud reprochait le peu de logique de son
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argumentation, lui répondre avec feu et d'un ton solen-
nel : « apprenez, monsieur 1'abbé, que la Logique et la
Médecine sont deux sciences entiérement séparées, qui
nedoivent avoir rien de commun l'une avec l'autre !... »
Il suffit d'avoir fréquenté un peu le monde des savants,
pour s'apercevoir, sans s'indigner, de ces ignorances
fondamentales. L'autorité de certains savants ne sau-
rait donc prévaloir contre le sens commun.

Que s'il n'y a pas cette contradiction avec le bon sens,
I'opinion de quelques savants, les plus estimables, doit
étre regardée comme la plus probable ; mais ce n'est la
qu'un argument bien faible dans toute controverse, et
le dernier de tous les arguments, comme le déclare
S. Thomas : « locus ab auctoritate qua fundatur super
ratione humana, est infirmissimus ! ».

S'il y a, au contraire, parmi les savants une opinion
trés commune ou universellement admise, on doit la
prendre comme la régle du vrai, au moins en pratique
etjusqu'a preuve du contraire.

Bien plus, si cette opinion commune et universel-
lement admise, porte non pas sur des questions trés
difficiles et trés relevées de la science, mais sur des
questions scientifiques élémentaires, leur autorité fait
complétement foi. Elle équivaut, dans le domaine scien-
tifique, au consentement universel des hommes dans le
domaine des vérités les plus vulgaires. On ne peut, en
effet, la suspecter, sans suspecter la raison elle-méme °.

On voit par 1a 1'importance, ou pour micux dire la né-
cessité, de I'étude des savants qui nous ont précédés, et
méme de I'histoire des sciences, soit pour notre forma-
tion personnelle, soit pour l'avancement de la science
elle-méme. On est trop porté a croire que la science

1. S. Thomas, 1%, q. 1, a. 8, ad 2.
2. « Le consentement universel (des savants)est la garantie de certi-
tude empirique. » De Lapparent, Science et Apol., p. 282.
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moderne ne date que d'hier, et que I'étude des anciens
est tout au moins superflue. Tous ceux qui dans ces
derniers temps ont renoué avec l'étude des anciens,
ont été étonnés de l'utilité et de la richesse de cette
étude. Et M. Barthélemy Saint-Hilaire a pu justement
reprocher aux savants modernes de ne pas connaitre et
méme d'affecter d'ignorer leurs propres origines. C'est la
plus qu'une grave lacune, c'est un grave péril pour le
progres de ces sciences et des sociétés humaines.

Resterait, pour étre complet, a indiquer rapidement
les principes de solution des objections les plus cou-
rantes contre l'autorité du consentement universel.

On dit d'abord qu'elle s'est trompée souventet l'on alle-
gue certaines croyances des peuples comme la croyance
au mouvement du soleil autour de la terre. Mais l'exem-
ple est bien mal choisi. Le sens du mouvement n'étant
pas l'objet propre de la vue, mais du toucher, l'erreur
ne porte pas sur une vérité élémentaire, a la portée de
tous, mais éminemment scientifique. Savoir distinguer
entre le sens réel et le sens apparent du mouvement,
lorsqu'on ne peut le vérifier par le toucher, reste encore
un des problémes scientifiques les plus difficiles.

Du moins les hommes ne se trompent-ils pas sur des
vérités morales élémentaires, telles que l'existence de
Dieu ?

Nullement, 1l'existence de Dieu a été universellement
reconnue par tous les peuples. Seule la nature de Dieu
a été souvent méconnue et a fait 1'objet des plus graves
erreurs. Mais si 'on peut se fier au vulgaire sur l'existence
des choses, il ne faut pas lui demander quelle en est la
nature. Les questions de nature sont toujours les plus
relevées et les plus difficiles de la science, et 1'on ne peut
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les compter parmi ces vérités élémentaires dont il
s'agit ici a propos du consentement universel.

Mais la principale objection contre 1'autorité des sa-
vants, celle du consentement universel, et contre toute
autorité en général, est tirée de la fameuse théorie kan-
tiste de l'immanence. « La pensée moderne, nous dit
M. Blondel, avec une susceptibilité jalouse, considere
la notion d'immanence comme la condition méme de la
philosophie... Elle est trés juste au fond, l'idée que
rien ne peut entrer en l'homme qui ne sorte de lui et
ne corresponde en quelque facon a un besoin d'expan-
sion, et que, ni comme fait historique, ni comme en-
seignement traditionnel, ni comme obligation surajou-
tée du dehors, il n'y a pour lui vérité qui compte et
précepte admissible, sans étre de quelque manieére « au-
tonome » et « autochtone »... C'est la conception méme
de la raison et de la philosophie, telle qu'elle est admise
par la scolastique (?) comme un héritage du passé,
qui enferme les germes de tous les combats livrés depuis
lors a la pensée chrétienne '. »

Assurément, nous ne pouvons rien admettre dans
notre esprit, ni de « l'héritage du passé », ni de 1'ensei-
gnement présent, sans nous l'étre assimilé de quelque
maniere. Une vérité, pour devenir nobtre, doit étre com-
prise par nous, aussi l'inintelligible ne peut-il étre as-
similé ni compris par aucun esprit. Il faut non seule-
ment avoir compris une chose, mais avoir compris les
motifs qui nous forcent, ou tout au moins nous enga-
gent, a l'admettre, et ces motifs nous venons précisé-
ment de les développer longuement en analysant les
critéres directs et indirects, et qui se réduisent tous a
I'autorité de l'évidence ou a I'évidence de l'autorité.
Mais exiger davantage, exiger qu'il n'entre en l'esprit

1. Blondel, Lettres sur les exigences de la pensée contemporaine en
matiére d'apologétique, p. 22, 28, 48.
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de chacun que ses propres découvertes, que des vérités
nées dans ce méme esprit et sorties de lui, ou tout au
moins des vérités qui lui agréent ou lui plaisent, c'est
une affirmation gratuite et méme inintelligible.

Comment, par cette méthode d'immanence, pour-
rions-nous, par exemple, nous démontrer a nous-mé-
mes les faits historiques ? Qu'un fait historique s'har-
monise ou ne s'harmonise pas avec mes pensées ou
mes tendances personnelles ; qu'il corresponde ou ne
corresponde pas a mon « besoin d'expansion », qu'est-
ce que cela peut prouver pour ou contre son authenti-
cité, pour ou contre le devoir qui peut en découler pour
moi, si je veux étre raisonnable, d'y croire ou de ne pas
y croire ? La méthode d'immanence en histoire est donc
impossible. Des faits historiques « autonomes » ou
« autochtones » sont un véritable non-sens.

Et ce n'est pas seulement en histoire que la plupart
de nos connaissances sont venues en nous du dehors,
plutét que découvertes par la réflexion et le travail
personnels, c'est, on peut le dire, dans presque toutes
les autres branches des sciences humaines. L'homme
étant essentiellement un animal enseigné, les premiers
éléments de ces sciences, tout d'abord, nous arrivent
du dehors. La docilité du disciple commence par les
accepter, sa réflexion vient ensuite pour se les appro-
prier plus a fond par 1'étude personnelle, mais sans
qu'il ait a refaire tous les calculs et toutes les expé-
riences qui ont produit ces découvertes '. Méme aprés
la formation de l'esprit et sa maturité compléte, c'est

1. « Que deviendrait l'astronomie s'il fallait que chaque astronome
relevat lui-méme toutes les positions des étoiles ; que deviendrait la
chimie si chaque chimiste devait étre obligé de recommencer toutes
les analyses et les synthéses ; que deviendrait la physique... et méme
les mathématiques, si chaque calculateur devait vérifier les tables de
logarithmes et les instruments dont il se sert ? » Fonsegrive, Philoso-
phie, 1II, p. 72.
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encore a la conversation des hommes instruits, et a la
lecture des auteurs les plus estimés, — et partant a
l'autorité, — que nous recourons, pour compléter nos
connaissances, surtout dans les domaines du savoir
humain qui sont en dehors de nos études habituelles et
de notre compétence professionnelle. Nous nous con-
fions alors, tout naturellement, aux opinions les plus
communes des savants qui font autorité, et dans les
matieéres de simple bon sens ou de sens commun, ou
tous sont compétents, le consentement universel, si
nous sommes sages et modestes, nous servira de garde-
fou, car en ces mati¢res, un seul ne peut avoir raison
contre tous.

Voila ce qui a toujours paru raisonnable, parce que
c'est humain, essentiellement humain. Et si nos moder-
nes « immanentistes » ont réussi le tour de force pro-
digieux de faire sortir des seules données de leur cons-
cience individuelle, toute une science morale et méme
une métaphysique sinon trés compléte, du moins tres
riche sur Dieu, l'dme et la vie future, n'est-ce pas que
cette conscience, d'ou ils tiraient tant de science, s'était
déja elle-méme enrichie par tous les apports d'une
culture intellectuelle et morale trés soignée et méme
d'une éducation chrétienne ? Leur illusion serait alors
d'avoir cru opérer sur des consciences prises dans la
« nature pure », alors qu'elles étaient tirées des milieux
déja trés cultivés.

Du reste, pour prouver que l'individu ne se suffit pas
a lui-méme, c'est aux partisans mémes de I'immanence
que nous allons avoir recours.

Bornons-nous aux procédés de la philosophie « im-
manentiste »; replions-nous sur nous-mémes, pour sur-
prendre notre Ame dans ses besoins intimes. L'analyse
méme de l'action et de la pensée, — et par suite du
sujet lui-méme, — va nous conduire a cette inéluctable
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conclusion, que l'autorité loin d'étre un obstacle a 1'ex-
pansion de l'activité humaine, est postulée par elle
comme une nécessité absolue. En effet, nous dit M. Blon-
del, « le progres de notre volonté nous contraint a l'a-
veu de notre insuffisance, nous conduit au besoin d'un
surcroit, nous donne 1l'aptitude, non a le produire ou a
le définir, mais a le reconnaitre eta le recevoir'. » Ob-
servation trés profonde et trés juste que fait aussi
M. Fonsegrive : « Nous ne pouvons nous suffire ; ni
notre pensée demeurer enfermée en elle-méme, sans
exiger des objets ; ni notre action ne peut s'achever ni
méme peut-étre se commencer sans une coopération....
Méme dans les opérations les plus humbles, I'homme
ne peut se passer de coopérateurs... A mesure que son
opération devient plus importante et plus haute, a pro-
portion aussi l'aide qu'il lui faut est d'un ordre plus
élevé... L'aménagement d'une vie morale ne saurait
se faire sans la conception d'une justice, d'une desti-
née, d'une autorité morale, et conséquemment dogma-
tique % »

Mais alors, si la seule méthode d'immanence nous
conduit fatalement a 1'aveu que l'homme individuel ne
se suffit pas a lui-méme, et qu'il a besoin des autres et
de l'autorité extérieure pour compléter ses connaissances
et atteindre sa « pleine expansion naturelle », n'est-ce
pas précisément l'aveu que la méthode d'immanence
elle-méme ne suffit pas ; et qu'elle doit se compléter par
la méthode d'enseignement et d'autorité ? Que devien-
nent alors les formules si pompeuses et si prétentieuses
de science exclusivement «autonome » et « autochtone »?
Encore la vaine piperie des mots du vocabulaire mo-
derne !

1. Blondel, Lettre.., p. 28, 38. Cf. La Quinzaine, 1° janv. 1897,
p. 124, 125.

2. Fonsegrive, La Quinzaine, Ibid.
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Remarquons toutefois, que dans les passages cités,
M. Fonsegrive et M. Blondel, par leur fine et pénétrante
analyse psychologique de 1'esprit et du cceur humain et
de leurs desiderata, ont voulu prouver la nécessité abso-
lue d'une autorité supérieure a l'individu, et non seu-
lement d'une autorité purement humaine, mais vrai-
ment divine, car ils y visent le surnaturel et la révéla-
tion chrétienne. C'est la un nouveau probléme qu'il
nous faut aborder, aprés avoir mis en relief, comme
nous venons de le faire, sa connexion intime avec le
précédent.
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VI

Les Criteres (suite).

6° Le témoignage divin.

Quelle que soit I'utilité incontestable du témoignage
des hommes pour nous faire connaitre I'histoire, du
témoignage des savants pour nous initier aux sciences
humaines, ou du consentement unanime des peuples
pour nous orienter et nous maintenir dans les barriéres
du sens commun, la raison individuelle ne trouve la
toutefois qu'un secours purement humain, toujours
faillible, étant borné aux lumiéres des autres hommes,
et I'on se demande s'il est vraiment suffisant.

C'est, en effet, une question beaucoup plus haute de
savoir si la raison humaine, telle qu'elle est actuelle-
ment, telle quel'histoire des peuples nous la montre a
travers les siécles, peut se suffire a elle-méme. Or les
erreurs et les incertitudes de cette raison, soit dans les
pays barbares, soit dans les contrées les plus civilisées,
prouvent jusqu'a I'évidence cette lamentable insuffisan-
ce. Les témoignages des historiens et des penseurs sont
sur ce point d'une unanimité frappante. « Nous voyons
journellement, avouait Montaigne, pour peu que la
raison soit abandonnée & elle-méme, comme tout aussi-
tét elle se perd, s'embarrasse et s'entrave, tournoyant
et flottant dans cette mer vaste, trouble et ondoyante,
des opinions humaines, sans bride et sans but®. »

Si cette multitude sans fin d'opinions divergentes et
contradictoires ne portait que sur des spéculations scien-
tifiques inutiles a la direction de lavie, sur l'interpré-
tation de ces profonds secrets de la nature que Dieu

1. Montaigne, Essais, t. Il, c. 12.
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lui-méme a abandonnés aux disputes des hommes, sui-
vant le mot de nos S. Livres, tradidit mundum disputa-
tionibus eorum ', le mal ne serait pas bien alarmant, car
il n'aurait rien de dissolvant et de mortel pour les socié-
tés. Mais il n'en est pas ainsi. C'est bien sur les questions
morales et religicuses les plus indispensables a 1'orien-
tation de la conduite individuelle et a la vie sociale, que
s'affirment les divergences les plus profondes.

Méme sur ces vérités essentielles a la vie morale, les
hommes abandonnés a eux-mémes n'ont point assez de
lumiéres, ni assez de force pour suivre toute leur raison.
« Aussi, écrivait Fénelon, suis-je trés persuadé que nul
homme, sans la grdce de Dieu,n'aurait pas, par ses seules
forces naturelles, toute la constance, toute la reégle,
toute la modération, toute la défiance de lui-méme qu'il
faudrait pour la découverte des vérités méme qui n'ont
pas besoin de la lumiére supériecure de la foi ; en un
mot, cette philosophie naturelle qui irait sans préjugés,
sans impatience, sans orgueil, jusqu'au bout de la raison
humaine, est un roman de philosophie *. »

L'aveu des libres-penseurs contemporains est encore
plus remarquable. « La foi, écrivait le grand historien
des Origines de la France contemporaine, la foi est
une grande paire d'ailes indispensable pour soutenir
I'homme au-dessus de lui-méme... Sitdt que ces ailes
défaillent ou qu'on les casse, les mceurs publiques et
privées se dégradent... Ni la raison philosophique, ni
la culture artistique et littéraire, ni méme 1'honneur
féodal et chevaleresque, aucun code, aucune adminis-
tration,aucun gouvernement ne suffit a la suppléer dans
ce service. Il n'y a que lui (le Christianisme) pour nous
retenir sur notre pente natale, pour enrayer le glisse-
ment insensible, par lequel,incessamment et de tout son

1. Eccle. 3, 11.
2. Fénelon, Lettres sur la métaphysique, lettre VI.
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poids originel, notre race rétrograde vers les bas-
fonds '. »

Et Paul Bourget, aprés bien des hésitations : « Une
longue enquéte sur les maladies morales de la France
actuelle m'a contraint de reconnaitre a mon tour la vé-
rité proclamée par des maitres d'une autorité bien su-
périeure a la mienne : Balzac, Le Play et Taine, a savoir
que, pour les individus comme pour la société, le chris-
tianisme est a l'heure présente la condition unique et
nécessaire de santé et de guérison ’. »

Inutile de multiplier des citations qui pourraient étre
innombrables. S'il y a désormais une question qui se
pose d'une fagon irrésistible a l'esprit humain, surtout
aprés dix-neuf siécles de christianisme, ce n'est plus
celle de 1'utilité, reconnue par tous, d'un secours et d'un
magistére divins, mais plutot celle de 1'existence de fait
d'une telle grace accordée aux hommes de bonne vo-
lonté. Or cette question de fait, étant de la compétence
exclusive du théologien, sur les brisées duquel nous
nous sommes toujours abstenu de marcher dans ces
Etudes philosophiques, nous nous contenterons, pour
ne pas sortir de notre domaine, d'expliquer la na-
ture et la possibilité de ce magistére divin, et de le ven-
ger des attaques des rationalistes.

*
* ok

Le témoignage divin, qu'on appelle aussi la parole
de Dieu ou la Révélation, est la manifestation d'une
vérité rationnelle ou  supra-rationnelle  faite  aux
hommes par Dieu dune maniére surnaturelle.

En tant que manifestation d'une vérité, le témoignage
divin ressemble donc au témoignage humain, et c'est
la le genre prochain de notre définition. Dans l'un et

1. Taine, Origines, t. XI, p. 146.
2. P. Bourget, Préface de ses cawres, 1900.
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l'autre cas, la vérité nous est enseignée par une per-
sonne étrangére, et nous ne la découvrons pas en nous-
mémes, par aucun des critéres que nous avons déja étu-
diés, ni par intuition sensible ou intellectuelle, ni par
raisonnement.

Le reste de la définition nous indique les différences
spécifiques, qui distinguent le témoignage humain du
témoignage divin. D'abord le témoin n'est pas un
autre homme, mais Dieu lui-méme, soit qu'il nous parle
directement, soit par l'intermédiaire d'un homme de
son choix, tel qu'un prophéte. L'objet de ce témoignage
est beaucoup plus vaste que celui du témoignage hu-
main. Non seulement Dieu peut nous apprendre des
vérités rationnelles, comme l'existence de sa divine
Providence, mais encore des vérités au-dessus de la
raison, qu'ici-bas nous ne ferons qu'entrevoir par des
analogies lointaines, sans pouvoir jamais les com-
prendre pleinement. Tel est le mystére de la Sainte-
Trinité, dont nous comprenons I'énoncé : un seul Dieu
en trois personnes, sans en comprendre le nceud, parce
que les termes de la proposition, étant tirés des choses
humaines, et ne pouvant s'appliquer qu'analogiquement
aux choses divines, il est impossible a notre raison d'en
montrer ni l'accord ni le désaccord. La raison peut seu-
lement y ajouter foi, sur la parole de Dieu.

Enfin, la troisiéme différence vient de la nature du
moyen employé par le témoignage divin, qui est sur-
naturel ou en dehors des procédés ordinaires de la rai-
son humaine. Notre raison n'adhére a la vérité pro-
posée, ni a cause de ses propres lumiéres intuitives ou
discursives, ni a cause des lumiéres des autres hommes
qui en témoignent, — procédés ordinaires et naturels,
— mais a cause de l'autorité de Dieu qui révéle, — pro-
cédé supérieur a la nature humaine. Ce nouveau critére,
bien au-dessus des précédents, est donc un critére sur-



Possibi-
lité de la
Révéla-
tion.

230 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

naturel dans son motif, comme dans son objet et aussi
dans son principe .

Telle est la notion philosophique, admise par tous les
catholiques, du témoignage divin ou de la Révélation,
et nous n'y trouvons rien d'impossible, rien qui ne soit
parfaitement rationnel et convenable.

La Révélation ne répugne point du cdté de Dieu qui
en est I'auteur. Car si Dieu, souverainement puissant et
souverainement bon, a di créer 'homme naturellement
pourvu des moyens suffisants pour atteindre sa fin na-
turelle, il est assez miséricordieux soit pour l'aider et le
relever dans 1'état de faiblesse ou de déchéance ou il
serait tombé par sa faute, soit pour ajouter, en sa bonté,
aux secours naturels et strictement suffisants qui lui sont
dus, des secours extraordinaires entiérement gratuits,
qui 1'élévent au-dessus de sa condition naturelle. De
I'homme déchu, il peut faire un homme régénéré, et
méme un enfant de Dieu par adoption, lui communi-
quer des lumiéres,des forces et une destinée supérieure
a sa condition naturelle. En un mot, Dieu peut vouloir
diviniser 1'homme par sa grice toute gratuite, et le
destiner a partager sa propre béatitude.

Le souverain Bien étant souverainement prodigue de
lui-méme, Bonum est sui diffusivum, notre hypothése
loin de répugner a Dieu,est donc parfaitement conforme
a sa nature.

Elle ne répugne point du c6té de I'homme. Tous les
hommes,en effet, peuvent étre instruits, soit directement
par Dieu, soit par d'autres hommes choisis et consacrés
pour cette mission, ou bien par un magistére perpétuel
institué par Dieu, et par lui assisté d'une maniére indé-

1. « La foi est une vertu surnaturelle, qui nous fait croire les véri-
tés révélées, non a cause de leur évidence interne, mais a cause de
l'autorité de Dieu que les révele, et qui ne peut ni se tromper, ni nous
tromper. » Conc. Vatic. De fide cath, a. 3.
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fectible. D'autre part, quelque indignes et misérables
que nous soyons, il nous reste toujours une dme faite
a l'image de Dieu, un esprit capable de le connaitre,
un cceur capable de l'aimer et de se consacrer a l'aimer
eta le faire aimer. Bien plus, I'homme étant, sur cette
terre et dans tout l'univers physique, le seul étre capa-
blede reconnaissance et d'amour, seul capable de repré-
senter en sa personne toutes les autres créatures, et de
lui offrir les hommages de l'univers entier, il paraitrait
tout désigné comme l'unique sujet de ses libéralités et
de ses munificences

La révélation ne répugne pas davantage du coté de
I'objet révélé. Si c'est une vérité naturelle facile a dé-
couvrir, comme l'existence de Dieu, la révélation peut
la confirmer utilement. Si c'est une vérité naturelle
plus difficile a découvrir, le magistére divin sera la
voie la plus rapide et la plus sire. Si c'est une vérité
au-dessus de la raison, comme le mystére de la Sainte-
Trinité, son enseignement peut étre utile et méme in-
dispensable au plan divin, car notre foi est ici-bas une
préparation a la vision bienheureuse, en méme temps
qu'une épreuve d'humilité et d'obéissance, nécessaire
au mérite et a la récompense future.

Enfin la révélation ne répugne méme pas du coté de
son mode surnaturel. Dieu est assez puissant pour
parler a I'homme et l'instruire de bien des maniéres,
en dehors de nos critéres philosophiques, au moyen
soit de signes intérieurs, soit de signes extéricurs a la
portée de notre esprit. Dieu est assez fort pour éviter
surtout ce « péril d'anthropomorphisme », qui est le
grand scandale de nos savants critiques contemporains.
Rien en cela qui puisse étre « déconcertant pour la philo-
sophie ! », rien qui ne soit parfaitement vraisemblable.

1. Loisy, Autour d'un petit livre, p. 193.



Démons-
trabilité
de la
Révéla-
tion.

Preuves
intrinse-
ques.

232 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

D'autre part, la raison humaine aprés avoir démontré
la possibilité de la révélation divine, peut en démontrer
le fait historique, comme elle démontre tous les autres
faits de 1'histoire, au moyen du témoignage oral, histo-
rique ou monumental, et de fait nous la connaissons
ainsi, comme on le prouve en Théologie, dans le traité
de la Vraie Religion. Quant au caractére vraiment
surnaturel et divin d'une révélation, ou d'une Religion
qui s'en prétend dépositaire, il a aussi des notes distinc-
tives que la raison peut constater et démontrer avec une
parfaite assurance.

Ces signes sont intrinséques ou extrinséques.

Les signes ou critéres intrinséques sont tirés du fond
méme de la doctrine révélée, et établissent par son
caractére transcendant son origine divine. Telles sont
la conformité, 1'harmonie des dogmes révélés avec
les besoins et les aspirations les plus intimes et les
plus profonds de l'esprit et du cceur de l'homme ; leur
aptitude spéciale a promouvoir la pureté des mceurs pri-
vées ou publiques, et jusqu'a 1'héroisme des « vertus
réservées », ou du sacrifice de soi-méme et du dévoue-
ment absolu au bien des autres hommes. Ce genre de
preuves, quoique fort délicat a manier, est tellement
éclatant, appliqué a la doctrine chrétienne, qu'il a tou-
jours vivement frappé les esprits, provoqué les plus
éclatantes conversions, et souvent occupé une place im-
portante soit dans 1'apologétique des anciens Péres, soit
surtout dans celle des modernes.

« Ceci explique le grand nombre d'essais tentés au
siecle qui vient de finir, et les formes si diverses qu'on a
données a la défense de la Religion. Avec Chateaubriand,
apologétique plutdt par le dehors du christianisme, par
son coté poétique et artistique. Avec Lacordaire, apo-
logétique chaude et concréte, par le fait de I'Eglise qui
s'impose et des « vertus réservées » dont elle est le prin-
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cipe. Avec l'abbé Bougaud, apologétique plus affective
et mystique, par la réponse que donne le christianis-
me aux besoins intimes de 1'dme, a la nécessité d'une
vie religieuse, ou par la transcendance du Christ. Avec
Auguste Nicolas et Frantz Hettinger, apologétique plus
intégrale et plus scientifique. Avec l'abbé de Broglie,
apologétique plus historique, partant de la transcen-
dance du christianisme en face des autres religions. Avec
Ollé-Laprune et Yves Le Querdec, apologétique psycho-
logico-morale, fondée sur la convenance intellectuelle et
morale du christianisme ou son identité avec les lois de
la vie ' ».

Avec Brunetiére, ou des hommes d'état comme M.
Balfour, dans ses célébres Fondements de la croyance,
apologétique sociale, fondée sur ce que la religion chré-
tienne peut seule pourvoir aux nécessités de la vie sociale
de I'homme.

Mais ces preuves tirées du caractére intrinséque d'une
doctrine révélée sont moins décisives que les preuves
extrinseques, tirées des faits miraculeux que Dieu lui-
méme a donnés comme signes de l'autorité de sa parole
ou de celle de ses prophétes. Les prophéties,les miracles de
Notre-Seigneur, des Apotres et des fondateurs de la reli-
gion chrétienne, ainsi que le miracle perpétuel de 1'exis-
tence, de la diffusion, de la fécondité et de la sainteté de
son Eglise, sont les preuves décisives, sans réplique et
a la portée de tous. Tel est bien l'enseignement positif
des Conciles. Ecoutons celui du Vatican :

« Pour que l'assentiment de notre foi fut de tout
point conforme a la raison, Dieu a voulu joindre aux
secours intérieurs de 1'Esprit-Saint, les preuves exté-

1. Le Bachelet, Etudes, 5 aolt 1897, p. 377. — Cf. Rewue apologéti-
que (Bruxelles), 16 janv. 16 fév. 1906, article du R. P. Lahousse, L'apo-
logétique  contemporaine ; De Broglie, Les Progrées de I'apologétique ;
Le Bachelet, De [I'apologétique traditionnelle (Etudes, juillet, aott
1897) ; Schwalm, L'apologétique contemporaine (Revue thomiste, mars
1897).
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rieures de la révélation,a savoir des faits divins et prin-
cipalement les miracles et les prophéties, qui faisant
éclater la toute-puissance et la sainteté de Dieu, sont
des signes absolument certains de la révélation et des
témoignages & la portée de tous '. Par sa merveilleuse
propagation, par sa sainteté éclatante et sa fécondité
inépuisable en toutes sortes de biens, par sa catholicité
et son unité, comme par sa durée qui la rend invinci-
ble et inébranlable, 1'Eglise est elle-méme un grand et
perpétuel motif de crédibilité, un témoignage authen-
tique et irréfragable de sa divine origine . »

En conséquence, toute apologétique par les preuves
intrinséques, loin d'étre compléte et suffisante, n'est
plutét qu'une préparation des esprits et des cceurs a la
preuve capitale qui est une preuve de fait : Dieu a vrai-
ment parlé aux hommes ; il est vraiment intervenu
dans l'histoire humaine ; il y a laissé des traces indénia-
bles, 1'empreinte ineffagable de ses miracles, comme
une signature authentique et inimitable de son ceuvre
et de sa religion.

Tant que cette preuve essentielle reste a faire, la ré-
vélation n'est pas encore prouvée ; mais une fois faite
et admise, la révélation ou témoignage divin devient
alors un nouveau critére trés légitime de certitude.

En effet, une telle révélation ne peut ni se tromper,
ni nous tromper, puisque, par hypothése, elle vient de
Dieu lui-méme, qui est la Vérité infinie et la Véracité
méme.

Tout motifs'appuyant ainsi sur l'autorité de la parole
de Dieu est non seulement certain, mais infaillible. Aussi
aucune certitude n'est-elle plus grande, aux yeux de
notre raison, que la certitude des vérités de foi.

1. Cf. G. Sortais, La Providence et le miracle devant la science mo-
derne (Beauchesne, 1906). Cf. Revue du clergé fr., nov. 1906, p. 543,
2. Conc. Vatic, sess. III, cap. 3 de fide.
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D'ou vient donc que la foi est un acte libre, et que, loin
d'entrainer fatalement l'assentiment de l'esprit, elle a
besoin d'étre commandée par un acte de bonne volonté ?

Cela tient a la maniere indirecte dont notre esprit
adhére a la vérité révélée, sans la voir directement, et
souvent sans la pouvoir comprendre lorsqu'elle est un
mysteére.

Ce voile du mystére, quoique la raison Il'ait souvent
rencontré sur le chemin de la science, jusque dans les
questions les plus naturelles et parfois les plus simples,
déplait a ses aspirations naturelles ; c'est une géne et
une contrainte pour son orgueil ; il faut qu'elle sache
s'humilier aux pieds de son Créateur ; il faut qu'elle re-
connaisse ses limites et sa petitesse en face de 1l'océan
divin, et partant il lui faut le secours et la motion de la
bonne volonté avant de dire : je crois !

Ce secours et cette prémotion de la bonne volonté
n'étant pas nécessaires dans les autres critéres de certi-
tude, — sauf pour les vérités morales,— on peut en con-
clure, par comparaison, en quoi ce nouveau critére de la
révélation est supérieur ou inférieur aux autres.

En soi, il est infiniment supéricur, puisqu'il est le
plus str ; plus sir que n'importe quelle conclusion
scientifique, ou que n'importe quelle autorité humaine.
L'autorité divine étant le seul critére absolument infail-
lible.

Par rapport a nous, les critéres les plus certains en
eux-mémes ne sont pas ceux qui nous frappent le plus,
soit a cause de nos dispositions morales, soit & cause de
I'infirmité de notre esprit, qui, en présence des vérités les
plus hautes ou les plus profondes, se trouble parfois, et
ressemble, suivant la comparaison d'Aristote, a 1'ceil du
hibou en face de la lumiére du soleil.

Quoi qu'il en soit de ces nuances, la révélation divine,
une fois prouvée, devient un critére certain, et le plus

Critére
supérieur
aux
autres.
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certain des critéres, celui qui devrait nous donner la
plus grande persuasion, si nous <¢tions simplement
logiques.

*

* 3k

Apres 1'exposé de ces notions fondamentales, entrons
plus au vif de la question, en montrant les rapports de
la raison et de la foi, et en précisant les devoirs et les
droits de chacune d'elles, pour pouvoir, en connaissance
de cause, conclure a leur désaccord ou au contraire a
leur harmonie providentielle.

Et d'abord, quels sont les droits et les devoirs de la
raison en présence de la révélation ? Pour étre plus
précis, nous les résumerons en cing propositions.

1° La raison humaine, sans aucun secours de la foi
et par ses seules forces, peut arriver a connaitre une
multitude de vérités naturelles. Cette puissance de la
raison humaine, que la philosophie chrétienne n'a cessé
de défendre contre les attaques du scepticisme ou contre
les exagérations du fidéisme, est une vérité capitale
qui découle comme un simple corollaire de ce que nous
avons longuement établi sur la stireté et la fécondité de
nos critéres naturels de certitude. Nous avons établi
que les sens externes et internes, que l'idée, le juge-
ment, la raison, soit inductive soit déductive, et enfin le
témoignage humain, sont des instruments merveilleu-
sement puissants pour l'acquisition des connaissances
les plus variées et 1'édification de toutes les sciences
humaines, tant spéculatives que pratiques et morales.
La puissance de la raison humaine est donc un fait pri-
mitif indéniable, sur lequel doit reposer toute science
humaine et méme toute foi divine raisonnable. En effet,

2°  La raison humaine peut et doit démontrer les
fondements de la foi, c'est-a-dire les motifs raisonna-
bles que nous avons de croire. Ces motifs, nous l'avons
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vu, sont internes ou externes, et se rameénent finalement
a un fait historique et a son harmonie providentielle
avec les desiderata de la nature humaine. Or ces har-
monies se prouvent par l'analyse psychologique du
ceeur de 1'homme, et le fait historique par le témoi-
gnage de l'histoire. Rien en cela au-dessus des forces
naturelles de l'esprit humain.

Et que l'on n'objecte pas que le caractére surnaturel
et divin du fait historique ne peut se démontrer par
I'histoire, qui ne fournit que des faits sans indiquer leur
nature. Il se démontre aisément par le raisonnement
sur ces mémes faits : ce qui suffit. Ainsi l'histoire
constate que certains faits avec leurs circonstances
précises ont été prédits plusieurs siecles a l'avance ;
et la raison, raisonnant sur ces données, conclut avec
streté a une intervention divine.

Non seulement la raison, avons-nous dit, peut dé-
montrer les motifs de crédibilité de notre foi, mais encore
elle les doit démontrer, avant que nous puissions faire
un acte de foi raisonnable,comme le demande 1'Apétre,
« rationabile obsequium vestrum ' »,ou suivant I'apho-
risme traditionnel, la foi doit se justifier par la raison,
fides quazrens intellectum. Et remarquons bien que pour
se justifier, il ne suffirait pas qu'elle démontre seule-
ment la probabilité de la révélation, ni méme qu'elle ac-
cumule « des probabilités convergentes ». Que Newman
et d'autres illustres convertis aient pu s'en conten-
ter, c'est 12 une question de fait et non une question
de droit. En droit, il nous est impossible de faire un
acte de foi certain a ce qui ne nous parait que probable,
aussi Innocent XI, confirmant en cela la doctrine cons-

1. S. Paul, Rom., 13, 1. — « Les vérités de la foi, obscures en elles-
mémes, doivent étre évidemment croyables aux yeux de celui qui les
croit, car il ne croirait pas s'il ne voyait qu'elles doivent étre crues,
ayant en leur faveur un miracle évident ou quelqu'autre preuve déci-
sive. » S. Thomas, 2* 2%, q. 1, a. 4, ad 2.
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tante des théologiens, a-t-il condamné la proposition
soutenant « qu'une connaissance seulement probable
du fait de la révélation, et nonobstant la crainte qu'on
pourrait avoir que Dieu n'ait pas parlé, suffit a l'acte
de foi!. » Elle ne saurait donc suffire, en droit.

Mais en fait, la grace de Dieu, vu sa toute-puissance,
peut fort bien suppléer, par ses illuminations, au moins
en certains cas, a ce qui pourrait manquer du co6té de
la connaissance incompléte des motifs de crédibilité.
Les suppléances surnaturelles des motifs ordinaires de
crédibilité sont toujours possibles. L'ignorance ou la
faiblesse d'esprit d'un individu ne peut, en effet, étre
un obstacle insurmontable a sa grace.Quoi qu'il en soit,
Newman reconnait lui-méme qu'il a exposé seulement
un « fait personnel », sans chercher a le défendre ou a
le proposer en modéle .

3° L'usage de la raison précede donc, du moins lo-
giquement, chez le chrétien, l'usage de la foi. Chez le
converti, la chose est claire, la raison a précédé la foi.
Chez le chrétien, qui n'a jamais eu besoin de conver-
sion, la raison a quand méme une priorité logique. Car
il a le droit et le devoir, lui aussi, dés qu'il est assez
avancé en age et en instruction, de rendre sa foi rai-
sonnée et slire d'elle-méme. Pour cet examen, il n'est
pas nécessaire que le croyant commence a douter réel-
lement de sa foi, il lui suffit d'un doute fictif, c'est-a-
dire qu'il cherche a se la démontrer a lui-méme, comme
s'll en avait besoin. Et de fait, il a besoin d'éclairer ses
convictions et de vérifier les fondements scientifiques
sur lesquels elles reposent. Cet examen critique n'a rien
que de trés légitime, méme pour la conscience la plus

1. « Assensus fidei supernaturalis et utilis ad salutem stat cum no-
titia solum probabili revelationis, imo cum formidine, qua quis for-
midet, ne non sit locutus Deus. » Denzinger, n® 1038, p. 326.

2. Cf. Bulletin de littérature ecclésiastique, juin 1903.
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timorée d'un croyant. Tous les Peres et les Docteurs
de I'Eglise n'ont cessé de la pratiquer et de la recom-
mander, et, dans tout le cours de sa Somme théologi-
que, S. Thomas multiplie sans scrupule les objections
qu'il se pose a lui-méme, les videtur quod non, pour
en montrer la solution et rasséréner méthodiquement
sa foi.

Tel est aussi l'enseignement formel des Souverains
Pontifes dans leurs Encycliques : « Que la raison hu-
maine, enseignait Pie IX, fasse une sérieuse enquéte sur
le fait de la révélation, et qu'elle ne s'arréte qu'aprés
avoir acquis la certitude que Dieu a parlé '. »

4° La raison humaine, dans les limites de son do-
maine, est autonome, et cette liberté est nécessaire a
son progrés. Cette naturelle autonomie de la raison
humaine, ou de chaque science humaine, sagement cir-
conscrite dans ses propres limites, découle de ce que
nous avons établi sur la puissance propre et 1égitime de
la raison. Bien loin d'y contredire, I'Eglise, par l'or-
gane de ses Conciles et de ses Docteurs, n'a cessé de la
proclamer et de la défendre. Qu'il nous suffise de rappe-
ler ce magistral enseignement du Concile du Vatican :

« L'Eglise est si loin de s'opposer au développe-
ment des arts et des sciences humaines qu'elle n'a cessé
de les favoriser et de promouvoir leurs progrés. Elle
n'ignore ni ne méprise les grands bienfaits qui en décou-
lent pour le bien-étre de 1'humanité. Elle professe au
contraire que de méme qu'elles viennent de Dieu, sou-
verain Maitre des Sciences, ainsi, elles raménent les
hommes a Dieu, avec le secours de sa grace, chaque
fois qu'elles sont bien cultivées... Rien ne s'oppose donc
a ce que chaque science, dans son propre domaine,
choisisse avec pleine liberté ses propres méthodes et ses

1. Pie IX, Encycl., 9 novembre 1846.
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procédés spéciaux. Mais aprés avoir reconnu cette juste
autonomie, elles doivent se garder avec soin de faire
opposition a la vérité révélée, de tomber dans des
erreurs, en sortant de leur propre domaine, et en
envahissant et bouleversant celui de la foi '. »

Certes, en demandant a chaque science de demeurer
chacune dans son domaine naturel, en respectant les
vérités acquises dans les sciences limitrophes, 1'Eglise
ne fait que rappeler des régles de simple bon sens, et
aucun savant, digne de ce nom, s'il est de bonne foi,
n'y pourra voir un ordre tyrannique, ni un obstacle au
progres.

L'autonomie d'aucune science, en effet, ne saurait
étre compléte et sans limite ; elle sera toujours limitée
par l'autonomie des sciences voisines et dominée par
les principes des sciences générales et supérieures, telles
que la logique et la science des premiers principes de la
raison.

5° On ne saurait donc admettre la licence, ['ambition
sans limite, ni I'indépendance absolue de la raison. La
licence n'est pas la liberté, mais 1'abus de la liberté et
le désordre. L'ambition sans limite de la raison qui vou-
drait a elle seule résoudre tous les problémes religieux et
moraux, et supprimer, avec tous les mystéres, notre
besoin d'une religion et d'un secours d'en haut, serait
une pure folie, et sur ce point des voix autorisées ont
déja proclamé sans réplique la « faillite » de la science

1. « Tantum abest ut Ecclesia humanarum artium et disciplinarum
culture, obsistat, ut hanc multis modis juvet atque promoveat. Non
enim commoda ab his in humanam vitam dimanantia aut ignorat aut
despicit ; fatetur imo, eas quemadmodum a Deo, scientiarum Do-
mino, profect® sunt, ita, si rite pertractentur, ad Deum, juvante ejus
gratia, perducere... Nec sane ipsa vetat ne hujusmodi disciplin® in
suo quaque ambitu, propriis utantur principiis et proprio methodo ;
sed justam hanc libertatem agnoscens, id sedulo cavet, ne divinz
doctrin® repugnando, errores in se suscipiant, aut fines proprios
transgress@, ea qua sunt fidei occupent, et perturbent. » Conc. Vatic.
Constit. Dei Filius, c. 4.



LES CRITERES : 6° LE TEMOIGNAGE DIVIN 241

humaine, lorsqu'elle sort ainsi de son propre domaine.
Quant a son indépendance absolue, c'est encore la une
prétention qui dépasse sa nature essentiellement failli-
ble, contingente et subordonnée a la Raison supréme
de Dieu, qui a toujours droit de corriger ses erreurs. Ce
n'est pas elle qui fait la Vérité, c'est la Vérité au con-
traire qui doit la régler, et régir la liberté de sa pensée.

« Etre libre sans une loi, avouaitun illustre libre-pen-
seur, c'est &tre abandonné. La vraie liberté, celle qui
fait de I'homme une image de Dieu, c'est la liberté ré-
glée, dominée, sanctifiée, réalisée par la loi morale...
Qu'est-ce que la pensée vague, sans direction, reflétant
comme dans un prisme tous les phénoméenes du monde,
accueillant la vérité et l'erreur sans discernement, et
se laissant couler au hasard comme une source qui
s'épanche ? Cette pensée est un réve '. »

Tels sont les droits et aussi les devoirs de la raison
humaine, en face desquels nous allons mettre, dans un
parallele encore plus instructif, les droits et les devoirs
de la foi. Il s'agit bien entendu ici de la foi en une révé-
lation véritable, de celle qui peut se justifier aux yeux
de la raison, en lui montrant ses titres authentiques,
puisque tel est, comme nous l'avons déja dit, le premier
de ses devoirs, d'étre raisonnable.

Or, nous pouvons ramener ces droits et ces devoirs
de la foi divine a trois propositions.

1° La foi peut confirmer les données de la raison et
y ajouter des connaissances qui dépassent sa portée.
Qu'elle puisse confirmer trés heureusement les vérités
morales ou religicuses déja acquises par la raison, sur
I'existence de Dieu, par exemple, l'immortalité de I'a-
me, les sanctions de la vie future, et méme compléter
ces solutions toujours si incomplétes ou si vagues de la

1. J. Simon, La religion naturelle.
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raison humaine, personne ne le saurait raisonnablement
contester. Cela découle de ce que nous avons déja établi
sur l'impérieux besoin qu'éprouve notre nature d'avoir
la solution des grands problémes de la vie et de la des-
tinée humaine, et sur I'impuissance de la raison a sa-
tisfaire pleinement, toute seule et sans le secours de la
foi divine, a ce besoin qui est « 1'unique nécessaire ».
Mais a ces vérités rationnelles, la foi peut-elle ajouter
aussi des vérités supra-rationnelles, qui, sans étre en
rien contradictoires ni absurdes, dépassent pourtant
toute démonstration de la raison ? Le lecteur n'hésitera
pas a l'affirmer, lorsqu'il se souviendra, d'une part, que
ces vérités mystérieuses, telles que 1'Incarnation, la
Rédemption, etc. sont étroitement liées a la solution des
grands problémes de la vie et de la destinée, puisque
sans elles la solution tant recherchée resterait incom-
plete ; — et que, d'autre part, la raison humaine étant
finie et trés bornée, en comparaison de la plénitude
infinie du savoir divin, il est trés utile qu'en s'appro-
chant de Dieu, elle se sente a la fois illuminée et éblouie
par le prélude de cette révélation divine, qui lui appa-
rait comme une anticipation de la vision bienheureuse.
Le mystere de la foi sera toujours le cachet du divin,
sa signature authentique, en méme temps qu'une source
précieuse de cette confiance et de cette humilité que
I'ame doit apporter dans son commerce avec Dieu.

2° La foi ne peut étre corrigée par la raison. Clest
la, en effet, un droit évident pour quiconque a déja
admis que la foi est divine, soit dans son principe qui est
une prémotion de la grace de Dieu ; soit dans son objet
qui est une vérité révélée par Dieu ; soit dans sa certi-
tude qui est supériecure a toute autre, puisqu'elle s'ap-
puie sur la parole méme de Dieu. La foi, comme la rai-
son, étant également des dons de Dieu qui ne peuvent se

contredire, et dérivant comme deux canaux différents
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d'une méme source de vérité, ne peuvent donc jamais
étre en désaccord, ou s'il y a désaccord il ne peut étre
qu'apparent.

Tant6t ce sont les dogmes révélés, auxquels savants
ou théologiens attribuent faussement un sens qui n'est
pas le vrai, c'est le Concile du Vatican lui-méme qui
nous le fait observer . Souvent, en effet, faute de com-
pétence spéciale en ces matiéres si délicates et si sub-
tiles, les savants se sont mépris, et méme grossiére-
ment mépris, sur le sens et la portée de telle ou telle
définition dogmatique. D'autres fois aussi,il faut bien le
reconnaitre, l'apparence du conflit vient de certains
théologiens qui s'obstinent & donner a certains textes un
sens inadmissible. S. Thomas lui-méme avait bien souf-
fert de cette sorte d'obstination maladroite, lorsqu'il la
dénongait en ces termes : « Sans doute, il ne faut jamais
abandonner le sens vrai des Saintes Ecritures ; mais s'il
arrive qu'un passage soit susceptible de plusieurs inter-
prétations, que personne ne s'attache si opinidtrement
a l'une d'elles qu'il refuse de 1'abandonner, au cas ou
quelque raison certaine viendrait & en démontrer la
fausseté : autrement on exposerait la Sainte Ecriture aux
railleries des infidéles et on les détournerait de la vraie
religion %, »

Tant6t, au contraire, et c'est le cas peut-étre le plus
fréquent, c'est le savant qui prend ses opinions ou ses
hypothéses les plus contestables, parfois méme ses con-
jectures les plus fantaisistes, pour des vérités acquises.
Il suffit méme, nous en citerions plus d'un cas, qu'une
hypothese soit en désaccord, ou paraisse 1'étre, avec le
dogme, pour qu'il y adhére aussitdt, par esprit d'oppo-
sition, avec un acharnement bien peu scientifique.

1. « Inanis hujus contradictionis species inde adhuc oritur quod fidei
dogmata ad mentem Ecclesi® intellecta et exposita non fuerunt. »

Conc. Vatic, De fide, c. 4.
2. S. Thomas, 1%, q. 68, a. 1.
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D'ailleurs les sciences, sur le terrain desquelles la
raison et la foi peuvent se rencontrer, sont bien peu
nombreuses. On ne voit guére le rapport que les mathé-
matiques, la physique ou la chimie pourraient avoir
avec la révélation.

Il n'y a guére que la philosophie et I'histoire ou les
deux champions, savant et théologien, peuvent se ren-
contrer. Mais la encore que d'obscurités, que d'incer-
titudes, et partant quel champ immensément vaste aux
opinions librement et Iégitimement divergentes ! Le
conflit réel ou l'opposition irréductible est donc une hy-
pothése chimérique, qui n'a nullement géné la foi sin-
cere et profonde de nos plus illustres savants, depuis
Copernic, Newton et Kepler jusqu'a Chevreul et Pasteur,
qui furent non moins savants que croyants.

Ces illustres exemples nous suggérent tout naturelle-
ment notre troisiéme et derniére proposition.

3° La foi loin dempécher les progrés des sciences
humaines et des arts doit, au contraire, les seconder
puissamment.

En effet, en secondant directement le progrés des
sciences morales et religieuses, qui sont a la téte du
cortége des sciences, elle les favorise toutes au moins
indirectement. C'est I'enseignement explicite du Concile
du Vatican, que les démonstrations de I'histoire ont
prouvé surabondamment. Qu'il nous suffise de citer
ces graves paroles d'un penseur contemporain qui a
ainsi résumé ses enseignements a travers les siécles :

« C'est I'honneur de la religion instituée par Jésus-
Christ, de satisfaire surabondamment les besoins intel-
lectuels, volitifs, et affectifs de 1'dme ; elle a donné
naissance aux plus sublimes inspirations esthétiques ;
elle a fait naitre la civilisation des grandes nations ;
elle a contribué puissamment au développement des
arts et des sciences ; elle a excité et entretenu la géné-
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rosité et la tendresse des affections du cceur; elle a
apporté le soulagement aux affligés et aux malheureux ;
en un mot, elle a fait parvenir les individus, les famil-
les et les Etats, a une perfection morale et sociale qu'on
cherche en vain au dela de ses frontiéres '. »

Puisque telle est la vertu, a travers l'histoire, de 1'ac-
cord et de l'union si nécessaire et si féconde de la rai-
son et de la foi, ne désespérons pas de la voir revivre
tot ou tard dans le monde moderne, suivant la célébre
prophétie de Joseph de Maistre : « nous la verrons un
jour, la superbe alliance de la religion et de la science ;
ils reviendront les beaux jours du monde ou toute
science remontait a sa source ! »

*
sk ok

Ce simple exposé de la doctrine traditionnelle sur la
révélation ou témoignage divin, et sur les mutuelles
relations de la raison et de la foi, est déja une réponse
aux principales difficultés du rationalisme, qui pro-
viennent, la plupart, de malentendus et de préjugés
qu'une franche explication suffirait a dissiper. Cepen-
dant nous ne nous dissimulons pas l'utilité qu'il y aurait
a répondre directement a quelques objections les plus
répandues et les plus spécieuses, et c'est ce que nous
allons essayer.

La répugnance invincible qu'éprouvent les rationa-
listes pour la doctrine que nous venons d'exposer sur
la révélation, provient tout d'abord de leur antipathie
instinctive pour le « surnaturel », c'est-a-dire pour
toute intervention de Dieu dans les affaires de ce mon-
de. A priori, cette intervention de Dieu n'est pas pos-
sible, disent-ils, et partant elle ne saurait exister. Telle
est la fin de non-recevoir, derriére laquelle ils se re-

1. Ollé-Laprune, La vitalité chrétienne.
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tranchent, comme dans une forteresse batie dans les
nuages, et ou ils se croient inexpugnables.

Or cette forteresse, vieille comme le paganisme,
tombait déja de vétusté du temps de S. Justin, de Clé-
ment d'Alexandrie, d'Athénagore et des plus anciens
Péres de I'Eglise, qui acheveérent de la démanteler, et
ce ne sont pas les contreforts surajoutés par les mo-
dernes, tels que Cousin, Jouffroy, J. Simon et tant
d'autres, qui pourront lui rendre une solidité qu'elle
n'a jamais eue.

Si Dieu existe, nous ne voyons pas de quel droit
l'homme pourrait lui défendre d'intervenir, a certaines
époques de 1'histoire, et de la facon qui lui plait. A cette
question : Dieu peut-il intervenir ? J.-J. Rousseau lui-
méme répondait avec son fier bon sens : « Cette ques-
tion, sérieusement traitée, serait impie, si elle n'était
absurde : ce serait faire trop d'honneur a celui qui la
résoudrait négativement que de le punir ; il suffirait de
l'enfermer '. »

Dieu peut avoir de bonnes raisons, en sa miséricor-
dieuse et condescendante bonté, pour parler a 1'hom-
me, qui est le seul étre, en ce monde, capable de le
connaitre, de l'aimer et de le servir. Et 'homme peut
avoir, comme nous l'avons €tabli en montrant I'insuffi-
sance de sa raison, un besoin impérieux de ce magistére
etde ce secours surnaturels. Quant au mode possible de
cette communication divine, il peut étre varié a l'infini,
et nous ne comprenons pas le scrupule qui ne saity
découvrirqu'un « anthropomorphisme déconcertant? ».
Comme si Dieu, pour parler a I'homme, avait besoin de
prendre une figure, une bouche et une langue humaines !

1. Rousseau, Troisieme lettre de la Montagne.

2. « Méme la théologie savante retient de la révélation une idée extré-
mement anthropomorphique, tout a fait déconcertante pour la science
et la philosophie contemporaines.» Loisy, Autour dun petit livre, p. 193.



LES CRITERES : 6° LE TEMOIGNAGE DIVIN 247

Comme s'il ne pouvait nous parler par la bouche de ses
prophétes | Comme s'il ne pouvait pas parler lui-méme
a l'esprit et au cceur des prophétes sans « péril d'anthro-
pomorphisme » ! Ce scrupule est tellement vain et pué-
ril, qu'on se prend a chercher dans le méme auteur la
pensée de derriere la téte, si maladroitement masquce
sous ce prétexte, et qu'on ne tarde pas a l'y découvrir
a la page suivante ou nous lisons :

« La révélation, dans sa définition intellectuelle et son
expression verbale, consiste en idées qui ont pris nais-
sance dans I'humanité, en idées telles qu'une intelli-
gence humaine a pu les percevoir, telles qu'elles ne
peuvent exister ailleurs que dans une intelligence hu-
maine (pas méme en Dieu ?)... Ce qu'on appelle révéla-
tion n'a pu étre que la conscience acquise par I'homme
de son rapport avec Dieu... Toute connaissance réflé-
chie nait de notions antérieures, et le progrés résulte
d'une combinaison nouvelle d'idées acquises, qui éclaire
d'un jour plus satisfaisant le rapport des choses. Les
vérités fécondes dans l'ordre religieux, celles qui cons-
tituent, en style théologique, la substance de la révéla-
tion, se sont formées par la conjonction d'idées ou d'i-
mages qui préexistaient a ces vérités dans l'esprit de ceux
qui les ont d'abord congues. » — Mais, demanderons-
nous, comment ces « conjonctions d'idées ou d'images
préexistantes » se sont-clles opérées ? Est-ce par une in-
tervention surnaturelle de Dieu ? Nullement. C'est tout
simplement par une évolution intellectuelle et morale,
naturelle et humaine, quoique secondée par le concours
naturel et ordinaire de Dieu. Ecoutons encore le déve-
loppement embarrassé de cette réponse.

« A la différence des perceptions d'ordre rationnel et
scientifique, la perception des vérités religieuses n'est
pas le fruit de la seule raison ; c'est un travail de l'intel-
ligence exécuté, pour ainsi dire, sous la pression du cceur,
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du sentiment religieux et moral, de la volonté réelle du
bien. Tout ce travail qui aboutit & un résultat de plus en
plus parfait, dans la religion israélite, puis dans la reli-
gion chrétienne, n'est pas proprement un travail de
I'homme sur Dieu ; c'est d'abord et principalement un
travail de Dieu sur I'homme, ou de I'homme avec Dieu...
C'est I'homme qui cherche, mais c'est Dieu qui l'excite...
La cause efficiente de la révélation est surnaturelle
comme son objet ; parce que cette cause et cet objet sont
Dieu méme ' . »

Ainsi la révélation n'est l'ccuvre de Dieu que parce
que c'est Dieu « qui excite » I'homme a chercher, mais
c'est 'homme lui-méme qui, « dans son effort perpétuel
vers le mieux », trouve la vérité nouvelle ou la conjonc-
tion des idées préexistantes. Dieu n'est que cause exci-
tatrice et objet de la connaissance ou de la découverte
de l'esprit humain. — Mais, me direz-vous, Dieu n'était-
il pas pareillement cause excitatrice et objet des dé-
couvertes, en théodicée ou en morale, des philosophes
paiens, d'Aristote et de Platon,ou des pauvres sauvages ?
Précisément, et notre auteur, dans un autre passage
ou il ira jusqu'au bout de sa pensée, avouera formelle-
ment qu'il n'y a, entre ces divers cas, qu'une différence
de degré et non de nature. « Entre le pauvre sauvage
que Dieu éclaire pour qu'il trouve la vie dans son culte
chétif, et le prophéte qui sert d'organe a la révélation
la plus parfaite de la vérité religieuse, la différence ne
porte que sur le degré... > »

Eh bien, non ! un tel concours de la cause premiére
« dans I'effort perpétuel de I'homme vers le mieux » est
dans le cours naturel des choses ; ce n'est plus la une
intervention surnaturelle, ni une révélation surnatu-

1. Loisy, Autour dun petit livre, p. 195-198. C'est nous qui soulignons
plusieurs passages.
2. Loisy, Revue du Clergé francais, janvier 1900, p. 239 et suiv.
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relle, et il ne suffit pas de retenir les mots et les éti-
quettes, apres les avoir vidés de leur réalité. Vous avez
peur du surnaturel, sans oser avouer votre peur. Les
autres rationalistes sont plus francs. Ils suppriment
aussi le mot apres avoir supprimé la chose. Par le mot
de « révélation immanente » dont ils se servent aussi,
ils entendent une inspiration naturelle, parfois géniale,
mais toujours sortie de l'esprit, et nullement une ins-
piration surnaturelle due a l'intervention surnaturelle
de Dieu. Pourquoi vouloir masquer cette peur supers-
titieuse du surnaturel ?

Paralysée par une telle peur, aveuglée par un tel
préjugé, superstitieux, incoercible, on devine ce que
va devenir la critique historique et textuelle, entre les
mains de savants rationalistes, d'ailleurs estimables
comme critiques, philologues, hébraisants, syriaci-
sants et orientalistes.

Chez tous ces hommes possédés par une idée fixe, par
le préjugé anti-surnaturel, on remarque ce curieux
phénomene psychologique, qu'ils deviennent incapa-
bles de voir les textes et les raisons les plus solides qui
contredisent leur idée, tandis qu'ils voient démesuré-
ment grossie l'importance de textes ou de raisons par-
fois minuscules et insignifiantes, qui lui sont favora-
bles.

Méme aprés avoir reconnu, par exemple, l'authenti-
cité, l'intégrité et la véracité des Synoptiques, parce
qu'aucun savant digne de ce nom n'oserait la rejeter,
aussitot ils tournent la difficulté en rejetant un a un tous
les versets qui contredisent leur idée fixe, avec un sans-
géne vraiment scandaleux. Il leur suffit d'affirmer, sans
autre preuve, que de tels versets ont « grande chance
d'avoir été interpolés ». Et s'ils ne peuvent rejeter le
verset tout entier, ils rejetteront du moins le mot qui
leur déplait, parce qu'il les contredit. A plus forte raison,
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rejetteront-ils en entier tel autre Livre qui se préterait
moins aisément & ces manipulations fantaisistes. Quant
au sens des textes les plus importants, on les voit —
sous l'empire du méme préjugé anti-surnaturel — tran-
cher de parti pris les questions les plus difficiles, et biffer
la tradition des siécles qui les réfute, en un seul trait de
plume, alors que toute leur science exégétique ne leur
permet de la remplacer que par des hypothéses et des
conjectures tellement personnelles, que pour réfuter
ces savants il suffit de les opposer les uns aux autres '

Et pour que le lecteur ne puisse pas nous soupg¢onner
nous-méme d'avancer ici une appréciation trop subjec-
tive, qu'il nous permette une citation.

« Un pasteur protestant, écrivait M. Brunetiére, pas-
teur reconnu trés libéral et trés hardi, s'élevait récem-
ment avec éloquence contre ce qu'il appelait le « sans-
fagon » et « 1'outrecuidance » de certaines « jongleries
exégétiques » ; et, en effet, quand un texte est génant, le
déclarer « inauthentique ou interpolé », ou le « dépla-
cer », ou le « modifier », rien de plus fréquent en ma-
tiere d'exégése. Est-il étonnant, aprés cela, que sur des
questions capitales, comme de savoir « en quoi consiste
la parousie du Fils de Dieu », ou, plus généralement, « ce
qu'est ce royaume de Dieu », dont les évangiles, on I'a dit,
ne sont que la prédication, le désaccord soit si criant ? et
que de deux « théologiens exégétes », l'un dise grave-
ment blanc, tandis que 1'autre dit solennellement noir ?
Mais quelle preuve plus décisive qu'en dépit d'une
méthode qui n'a ni la précision, ni la rigueur, ni la
certitude dont elle se vante, les conclusions de l'exégése
(rationaliste), comme celle de la critique littéraire la

1. M. Blondel a bien montré les lacunes et les dangers de « l'histo-
ricisme », c'est-a-dire de l'histoire qui veut interpréter les textes, indé-
pendamment de toute tradition. Cf. La Quinzaine, 1°" et 16 février 1904 :
Les lacunes de I'exégése moderne. — Cf. Lagrange, La méthode histo-
rique, p. 12-33,
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plus impressionniste, ne sont toujours que les opinions
particuliéres de I'auteur ?' »

Tant il est vrai que le préjugé rationaliste ou anti-
surnaturel, n'est pour le critique ou l'historien qu'une
paire d'eeilleres, qui 1'empéche de voir les faits les plus
éclatants, et qui l'expose a n'écrire qu'une contrefagon
de I'histoire. L'existence de la révélation est un fait a
constater, et nullement une question qu'on puisse tran-
cher apriori par une fin de non-recevoir, en s'autorisant
ensuite a supprimer ou a travestir les textes et les faits
qui génent.

*
* 3k

Un autre prétexte, qui n'a pas médiocrement servi a
enraciner le méme préjugé anti-surnaturel dans certains
esprits, est que, si la révélation existait, elle violerait
les lois et les libertés de l'esprit humain, et parmi ces
lois, la loi fondamentale d'évolution et de progrées.

En effet, nous dit-on, si vous admettez qu'il y a des
dogmes révélés par Dieu, « des vérités tombées du ciel
et gardées par la tradition religieuse », il faut conclure
aussitot a l'immutabilité absolue et a I'impossibilité de
progrés pour ces vérités, car « une vérité dite par Dieu
ne peut changer ; elle doit étre immuable comme Dieu
méme ; et elle ne peut étre discutée, elle est a prendre
comme elle est donnée, puisqu'elle vient de Dieu, et que
I'homme ne peut se flatter de corriger les legons d'un
tel maitre ».

Or notre auteur repousse énergiquement une telle
conception de la révélation, comme contraire a l'esprit
humain. Pour lui, toute vérité accessible a 1'homme
« étant dans un flux perpétuel », n'ayant « rien d'abso-
lu ni d'immuable », et demeurant « toujours suscep-

1. Brunetiére, Les difficultés de croire, 1904.
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tible de progrés ou de diminution », il ne peut admettre
que des vérités relatives, provisoires, toujours chan-
geantes et en progres, et c'est l'hypotheése fondamen-
tale de tout son livre.

« Si l'on suppose, dit-il, que la vérité, en tant qu'ac-
cessible a l'intelligence humaine, est quelque chose d'ab-
solu, que la révélation a eu ce caractére et que le dogme
y participe ; que ce n'est pas seulement I'objet de la
connaissance qui est éternel et immuable en soi, mais
la forme que cette connaissance a prise dans I'histoire
humaine, les assertions du petit livre sont plus que
téméraires, elles sont absurdes et impies'. »

Il y a dans ces derniéres paroles que nous avons
soulignées, sur le fond et laforme du dogme révélé, —
qui sont bien loin d'étre également immuables, — tout
un lot d'équivoques et de malentendus, que nous vou-
lons bien croire involontaires, mais que le lecteur nous
saura gré d'éclaircir et de préciser avec soin. Occupons-
nous d'abord du fond méme de la vérité dogmatique,
nous parlerons ensuite de sa forme ou de son revéte-
ment humain.

Il y a dans toute vérité, ou plutdt dans toute connais-
sance humaine ou purement naturelle de la vérité, une
partie relative et changeante et une partie absolue et
définitive. C'est celle-ci qui est a proprement parler la
vérité, dans le vrai sens de ce mot, la vérité acquise a
la science. L'autre partie est le c6té humain, hypothé-
tique, approximatif, imparfait et perfectible de toutes
nos connaissances. C'est précisément cette dualité es-
sentielle de parties, dans toutes les sciences humaines,
qui en permet I'évolution et le progres. Si tout y était
définitif, il n'y aurait pas de progrés possible sans
doute ; mais il n'y en aurait pas davantage si tout

1. Loisy, Autour d'un petit livre, p. 188-193.
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changeait a la fois ou successivement. Comme l'a tres
bien dit le R. P. Lagrange : « Ce goft du progres, pres-
que maladif de notre temps, ne doit pas nous faire per-
dre de vue les conditions du progrés : or la stabilité des
bases est la principale '. » Un étre vivant, plante ou
animal, pour se développer et grandir a besoin de res-
ter le méme, et partant d'avoir une partie, la partie
fondamentale et individuelle, qui ne change pas, tandis
que les parties accessoires ou accidentelles changent.

Or nous soutenons précisément, — contrairement au
néo-kantisme et au relativisme contemporains, dont la
majeure partie de cet ouvrage a été la réfutation, —
que l'esprit humain peut atteindre, et atteint de fait,
certaines vérités absolues, quoique d'une manicre il est
vrai trés imparfaite, fragmentaire et inadéquate, —
vérités absolument nécessaires et universelles, nous
I'avons vu, qui constituent le fond si riche de cette
philosophie fondamentale et universelle, philosophia
perennis, comme l'appelait Leibnitz, et sur lequel doi-
vent se greffer toutes les opinions, tous les systémes
d'école, s'ils veulent vivre.

Quoique ces vérités fondamentales nous soient con-
nues d'une maniére essentiellement imparfaite et ina-
déquate, comme nous venons de l'accorder, on ne peut
en conclure qu'elles soient fausses, et que 1'évolution
puisse un jour les éliminer. Entre l'inadéquat et le
faux, nos adversaires font ici une confusion sophistique,
qu'on ne saurait trop mettre en lumiére. Le faux affirme
le contraire de ce qui est, et partant la science de de-
main devra 1'éliminer ; l'inadéquat affirme ce qui est, il
affirme la vérité, sans la saisir pourtant tout entiére ;
et par conséquent la science de demain devra le com-
pléter, mais elle se renierait elle-méme en I'éliminant

1. Lagrange, La méthode historique, p. 35.
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comme faux. On repousse le faux, on achéve et on per-
fectionne seulement l'inadéquat, en y ajoutant ce qui
lui manque pour étre complet, sans en rien retrancher.
Et voila en quoi consiste précisément l'évolution et le
progrés de la science humaine. Comme le char mysté-
rieux d'Ezéchiel, la vérité avance toujours, sans re-
venir jamais sur ses pas.

Or le dogme, lui aussi, qui est venu accroitre et enri-
chir immensément cette seconde partie, la partie stable
et définitive de la pensée humaine, participe a cette loi
d'évolution, Dieu ayant voulu accommoder son ensei-
gnement aux lois et au mouvement progressif de l'in-
telligence humaine, qu'il voulait instruire et perfec-
tionner.

Il est d'abord incontestable que, depuis la création
d'Adam jusqu'au jour de la Pentecodte, la révélation a
suivi une série d'étapes toujours croissantes et de plus
en plus lumineuses ; il est certain que l'idée que
l'homme se fait de Dieu, par exemple, a grandi de siccle
en siecle, a travers les trois grandes époques paradisia-
que, patriarcale et mosaique de 1'Ancien Testament,
et le développement progressif du Nouveau Testament.

S. Paul lui-méme, dans une de ses épitres ' a com-
paré ces ages de la révélation aux trois dges de 1'évolu-
tion humaine : 1'enfance, 1'adolescence et la maturité. Il
était donc bien loin de rejeter toute idée d'évolution et
de progres, comme dérogatoire a la nature divine de la
révélation. Et S. Thomas a insisté plus d'une fois sur ce
merveilleux accroissement de la révélation primitive a
travers les siécles, en montrant que sa substance et son
fond sont restés identiques, comme l'explicite est iden-
tique & I'implicite *, et nous dirions volontiers: comme

1. S. Paul, Ad Galat.,, II, 1.
2. S. Thomas, 2* 2%, q. 1, a. 7.



LES CRITERES : 6° LE TEMOIGNAGE DIVIN 255

le chéne majestucux des foréts est identique au gland
d'ou il est sorti.

Mais avec Jésus-Christ et les apdtres, s'est fermé le
cycle de la révélation, au moins de la révélation officielle
et publique, a laquelle I'Eglise elle-méme ne peut rien
retrancher ni ajouter ; en sorte que si dans la suite se
produisaient des révélations particuliéres et privées,
jamais 1'Eglise ne les imposerait a la foi de tous.

La question de 1'évolution et du progrés du dogme se
pose donc a nouveau pour l'ére chrétienne, depuis que
la révélation de Jésus-Christ et des apotres a pris fin.

Or, la encore nous trouvons place a un progres véri-
table, qui ne consistera plus sans doute en additions
successives de révélations nouvelles, mais en une con-
naissance progressive et de plus en plus compléte de
la révélation déja faite. Est-ce qu'aprés la création ter-
minée de la terre et des cieux, la connaissance humaine
de ces merveilles créées n'a pas grandi et progressé cha-
que jour ? Et, comme le remarquait justement M. Bru-
netiére, est-ce que la proclamation de lois immuables
dans la nature a empéché les progres des sciences phy-
siques ou naturelles ; n'a-t-elle pas au contraire servi
de base et de stimulanta tous les progrés? De méme,
on ne voit pas comment l'immutabilité proclamée de
nos dogmes empécherait ou génerait les progres de la
religion chrétienne.

Du reste, l'histoire, depuis dix-neuf siécles, en té-
moigne hautement. Il y a toujours eu dans la science
de nos dogmes une marche incessante et un progres
continu :

Le symbole des apdtres a été précisé et complété par
le concile de Nicée, sur le point si important de con-
substantialité du Fils de Dieu avec son Pére ; la défini-
tion du concile d'Ephése, a son tour, a dit sur la mater-
nité divine de la Ste Vierge, ce que ne disait pas le con-
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cile de Nicée. Et nous pourrions faire les mémes remar-
ques sur tous les autres conciles, a travers les siécles
chrétiens, qui se sont toujours successivement complé-
tés, sans se contredire jamais, ni jamais rien éliminer

des vérités acquises. En sorte que jamais I'Eglise,
comme on 1'a trés bien dit, n'aura a écrire de livre de
rétractation, mais seulement I'histoire de son accrois-
sement et de son progrés, profectus non permutatio,
suivant I'heureuse formule de Vincent de Lérins '.

Ici le lecteur touche du doigt la différence qu'il doit
y avoir entre 1'évolution du dogme chrétien et 1'évolu-
tion vitale d'un germe animal ou végétal. Comparaison
classique, si souvent répétée, parce qu'elle est vraiment
séduisante pour les esprits modernes, mais aussi trés
imparfaite, comme toutes les comparaisons, qui clo-
chent plus ou moins, dés qu'on veut les presser et les

\

pousser a bout, omnis comparatio claudicat.

« Appliquée a une doctrine, nous dit fort justement
le P. de Grandmaison, dans une de ses magistrales
études dont nous ne saurions trop recommander la

1. M. Vallet résume ainsi les trois procédés ordinaires de ce déve-
loppement : « 1° Tirer une « conclusion particuliére » d'un principe
« général » ; par exemple de ce principe général que I'homme ne
peut faire aucun acte surnaturel sans la grace, « sine me nihil potestis
facere » (Jo. XI, 5), elle conclura, contre les semi-pélagiens, que la
grace est nécessaire pour le « commencement » de la foi.—2° Du « com-
posé » et du « complexe » tirer, par l'analyse, les divers « éléments
constitutifs » avec leurs propriétés respectives ; par exemple la révé-
lation nous a appris que Jésus-Christ est vrai Dieu et vrai homme ; de
ce qu'il est vrai Dieu, 1'Eglise conclura contre les semi-ariens qu'il est
« consubstantiel » a son peére et tout puissant comme lui ; et de ce qu'il
est vrai homme en méme temps que vrai Dieu, elle enseignera, contre
les docetes, qu'il a eu un corps réel, contre les patripassiens modalistes
qu'il a réellement souffert, contre les monothélites, qu'il a eu deux
volontés, etc. — 3° Tirer un « effet » de la « cause » qui le contient,
par exemple de ce que Marie est meére de Dieu, on peut déduire qu'elle
est toute « pure », et de ce qu'elle est toute pure on peut inférer
qu'elle est exempte du péché « originel ». — Vallet, Les fondements,
de la conn., p. 358.— Cf. Franzelin, De divina Scriptura et Traditione ;
P. Bainvel, De magisterio vivo et Traditione.
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lecture ', — la comparaison de 1'évolution vitale est
d'une rare justesse, autorisée et développée avec bon-
heur par de grands maitres, depuis Vincent de Lérins
a Newman, mais enfin une comparaison. La pousser
jusqu'a l'assimilation, c'est s'exposer a l'erreur...

« Un vivant évolue, et garde, en s'appropriant suc-
cessivement des éléments matériels trés divers, une
unité non seulement spécifique, mais individuelle, qui
s'impose. Il n'en est pas moins vrai que ce développe-
ment harmonieux, qui le meéne a la perfection d'abord,
a la décrépitude et a la mort ensuite, s'opére par éi-
mination des éléments anciens. La fixation de ces élé-
ments, que devra expulser la circulation vitale, est
justement l'indice et la cause d'une mort prochaine. Il en
va tout autrement d'une doctrine : son progrés s'opére
par voie d'assimilation définitive. »

On saisit la différence essentielle : le progres vital éli-
mine de son sein des matériaux usés et vieillis ; le pro-
grés de la vérité dogmatique n'élimine rien de son sein,
parce que la vérité est toujours jeune et éternelle.

Que si, au lieu de ne nous occuper que du fond sub-
stantiel de la révélation, comme nous l'avons fait jus-
qu'ici, nous nous occupions de sa forme, ou si 1'on veut
de ses formules et de son vétement humain en Systémes
rationnels, qui essaient de l'expliquer ou de Il'orner,
notre conclusion serait assez différente, et mettrait a
nu I'équivoque ou s'embusquait notre adversaire.

Que le dogme divin soit obligé de s'exprimer en lan-
gage humain, et partant en formules plus ou moins adé-
quates,la chose est manifeste. Qu'en outre,une fois livré
aux raisonnements et aux spéculations des hommes,

1. Etudes des 5 et 20 aoGt 1898, p. 341-358 et t. LXXVI, p. 478-499.
L'élagticité des formules de foi, ses causes et ses limitess — Cf Gardeil,
Revue thomiste, févr. 1904, La réforme de la théologie catholique ;
Portalié, Bulletin de littér. ecclés, mars 1904, Dogme et histoire.
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il puisse faire l'objet d'une science, divine dans ses
principes, mais humaine dans ses méthodes et son dé-
veloppement progressif, la théologie, cela s'impose éga-
lement. Quoi qu'on fasse, 'homme raisonne et raison-
nera toujours sur les données de la révélation, comme
sur les autres données de 1'histoire et de la science,
parce qu'il est dans sa nature de raisonner, comme dans
celle de 1'oiseau de voler. Et ce besoin naturel, incoer-
cible, de raisonner sa foi, — fides quagens intellec-
tum, — de rechercher le pourquoi et le comment de
chacun de nos dogmes, n'est pas a condamner, ni a
combattre. L'Eglise I'a toujours hautement encouragé, et
en admirant les prodigieux chefs-d'ccuvre enfantés par
le génie théologique de ses grands docteurs, tels que
S. Thomas, eclle a éprouvé un légitime orgueil, soit
pour l'honneur de la science sacrée, soit pour I'hon-
neur de l'esprit humain, qui ne s'est jamais élevé plus
haut, ni étendu plus loin.

Fic¢re de ces résultats, et du monument théologique
élevé par ses grands docteurs, I'Eglise ne dissimule pas
le c6té humain,et partant toujours faillible et révisable,
de la théologie, et ne veut pas qu'on la confonde avec
le dogme défini et précisé par ses conciles.

Or c'est 1a, dans cette superstructure scientifique, re-
vétement magnifique, mais pourtant humain, de la vé-
rité révélée, que nous pouvons découvrir et admettre
une évolution par désassimilation, incompatible avec
I'évolution du dogme lui-méme. En effet, la raison hu-
maine ne peut expliquer les données révélées qu'a l'aide
d'autres données rationnelles, puisées surtout dans la
philosophie et les systémes philosophiques, qu'elle es-
saie d'assimiler, d'une mani¢re parfois trés heureuse,
mais toujours provisoire, parce que ce sont des éléments
humains.

Comme I'a trés bien observé M. Ermoni, « quelque
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chose d'analogue a la nutrition se produit dans le dé-
veloppement des systémes et des doctrines théologiques.
Un systéme peut s'assimiler un autre systéme, une doc-
trine une autre doctrine... C'est ainsi que le dogme
trinitaire a pu s'assimiler la théorie péripatéticienne de
la nature et de la personne ; le dogme sacramentaire a
pu s'incorporer la théorie de la matiére et de la forme ;
le dogme eucharistique celle de la substance et des ac-
cidents. Il va de soi que l'on ne pourra jamais dire que
ce pouvoir assimilateur soit épuisé ; dans l'avenir, de
nouvelles découvertes scientifiques et de nouvelles théo-
ries philosophiques pourront s'incorporer a tel ou tel
de nos dogmes : bien plus cette puissance d'assimila-
tion est comme infinie '. »

Que si la théologie peut s'assimiler des éléments hu-
mains, toujours imparfaits et révisables, elle peut aussi
les corriger et méme les éliminer.

« Ceux des éléments intellectuels qu'elle élimine sont
des intrus, qui n'ontjamais eu droit de pénétrer dans son
sein, et qu'une révision attentive reconnait pour étran-
gers. Il est vrai que, parmi les vérités destinées a for-
mer son patrimoine inaliénable, quelques-unes ont été
accueillies d'abord avec défiance, ou acceptées sous une
forme incompatible avec l'immutabilité des concepts.
Cependant, 1'approbation définitive une fois donnée, le
vétement de facture humaine une fois percé, la vérité
authentique reconnue sera admise sans repentance. La
science changera sa place dans les classifications, 1'em-
ploiera a des constructions éphémeéres ou stables, elle
ne la rejettera pas. Ces vérités sont sa moelle, sa subs-
tance.... » Apres des exemples tirés du progrés de la
géométrie, le méme auteur continue : « Ainsi en est-il
de la doctrine révélée. Au cours des ages, ses formules

1er

1. Revue du Clergé francais,
dogme et ses lois, p. 54.

mars 1903. Le développement du
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se préciseront, des énonciations équivoques seront bal-
lottées de l'approbation au rejet, les points de foi se dé-
gagent de la gangue systématique ou certains les ont
enfermés. L'universel progrés des sciences découvrira
entre les éléments doctrinaux des rapports inapergus,
fera trouver des points de vue ignorés des temps
anciens. Mais a travers ces vicissitudes le trésor sacré
reste entier ; pas une notion n'en sortira pour s'en
aller, piece déprécice, fausse monnaie, rejoindre au
musée des antiques les débris des systémes faits de

main d'homme '. »

En résumé, autant le dogme est immuable dans son
fond de vérité, autant la connaissance que l'homme
peut en prendre est progressive et perfectible. L'imper-
fection du langage humain avec lequel il exprime le
divin, et surtout l'imperfection des systémes philoso-
phiques avec lesquels il les explique et cherche a les
mieux comprendre, est toujours susceptible de correc-
tion et de progrés. S. Vincent de Lérins le proclamait
déja au V°© siécle de notre ére, et le concile du Vatican
a consacré sa théorie évolutionniste .

L'équivoque de nos adversaires rationalistes est ainsi
mise en lumiére. Nous leur accordons 1'évolution dans
les formules et le revétement philosophique et humain
du dogme révélé, partant dans son intelligence toujours
grandissante ; mais, pourquoi nous demandent-ils le
changement du dogme lui-méme, sous couleur de chan-
gement dans les formules ? On ne change pas la vérité ;

1. P. de Grandmaison, art. citt ; — Cf. P. de la Barre, La vie du
dogme ; de Pascal, Rewe du Clergé frangais, 1° et 15 février 1903 ;
Ermoni, ibid, 1°° mars 1903.

2. « Crescat igitur oportet et multum vehementerque proficiat, tam
singulorum quam omnium, tam unius hominis quam totius Ecclesiz,
®tatum ac saculorum gradibus, intelligentia, scientia, sapientia, sed
in suo dumtaxat genere, in eodem scilicet dogmate, eodem sensu,
eademque sententia. » Paroles de S.Vincent de Lérins que s'est appro-
priées le concile du Vatican.
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or ce qu'ils nous demandent ainsi, c'est de reconnaitre
que la vérité d'autrefois n'est plus la vérité d'aujour-
d'hui : ce qui ne serait plus la vie, mais la mort pour le
dogme divin '

Ce ne sont pas les « outres » qu'on nous demande de
changer, c'est le vin lui-méme, et c'est le « vin nouveau
qui doit faire é&clater les vieilles outres » >. Aussi, nous
ne l'accorderons jamais ! Et les raisons qu'on allégue
pour désarmer notre intransigeance ne sont de nature
qu'a la fortifier. Les lecteurs superficiels croient généra-
lement que c'est au nom de l'histoire mieux connue, au
nom de l'archéologie, de la paléographie, de I'épigra-
phie, de la philologie et autres sciences modernes, —
si bruyantes et si prétentieuses, quoique a peine sorties
des langes du berceau, — que l'on nous demande de
renverser de fond en comble nos croyances sur Dieu,
la Providence, la création, la révélation ou la Christolo-
gie... Nullement! Cela ressort avec la plus compléte
évidence de la lecture attentive des ouvrages les plus
récents et les plus bruyants, — et de I'aveu méme de
leurs auteurs : « La simple connaissance de 1'histoire du
dogme ne souléve aucune difficulté nouvelle devant
l'intelligence du croyant... Si le probléme (christologi-
que) se pose de nouveau... c'est par suite du renouvel-
lement intégral qui s'est produit et qui se continue
dans la philosophie moderne °. »

1. « Qui ne commence pas par rester soi-méme peut changer ; chan-
ger ainsi, c'est mourir, ce n'est pas vivre en progressant. » Emonet,
Cas de conscience de M. Loisy, Etudes, 20 mars 1904, p. 755.

2. Cf. Aug. Sabatier, Théorie de [|'évolution des dogmes.

3. Loisy, Autour dun petit livre, p. 129, 202. — « La connaissance
actuelle de l'univers ne suggére-t-elle pas une critique de l'idée de
création ? La connaissance de I'histoire ne suggére-t-elle pas une cri-
tique de 1'idée de révélation ? La connaissance de 1'homme moral ne
suggere-t-elle pas une critique de l'idée de rédemption ? » (p. 154). —
Dans son roman a thése « |l santo », M. Fogazzaro a développé au

fond les mémes idées : « Travaillons a faire sentir universellement
le besoin de rénover tout ce qui dans notre religion est le vétement
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Par « renouvellement intégral » de la philosophie,
entendez le kantisme et le néo-kantisme, et vous aurez
I'aveu le plus complet et le plus important que nous
puissions enregistrer. Le microbe kantien est la seule
cause de tout le mal. Aprés avoir mis a l'envers le
monde de la raison, il ne pouvait manquer de vouloir
mettre au rebours le monde de la foi ; mais nous ne
laisserons renverser 1'axe de notre foi pas plus que celui
de notre raison. Ce n'est pas le dogme qui doit changer,
c'est l'erreur kantiste, — cette erreur qu'on ose appeler
« l'exigence de la pensée contemporaine », — qui doit
changer et disparaitre, parce qu'étant contre nature
et contre bon sens, elle menace l'essor et la vitalité
méme de l'esprit humain.

*
* %

Enfin une derniére difficulté qui aggrave les répu-
gnances des rationalistes pour la révélation surnatu-
relle, c'est son caractére obligatoire, qui semble faire
peser sur l'homme un joug trop dur et porter atteinte
a sa liberté.

Sans doute, répondrons-nous, une fois la vérité
découverte, elle devient une régle obligatoire, et, si
I'on veut, un joug pour nos esprits. Mais ce n'est pas la
un caractére propre a la vérité révélée ; il est commun
a toute vérité méme naturelle. Les principes des ma-
thématiques ou de la géométrie une fois découverts, il
nous faut bien, bon gré mal gré, les admettre et nous
ne sommes pas libres de penser que deux et deux fas-
sent plus ou moins de quatre. Mais en cela, ou est l'in-
convénient pour notre esprit? de ne pouvoir créer la

et non le corps de la vérité... si I'on ne change pas tous ces vétements
portés depuis si longtemps et par de si rudes intempéries, aucune per-
sonne cultivée ne voudra plus é&tre des ndtres. Et Dieu veuille que
plusieurs d'entre nous ne s'en dévétent pas sans permission, par un
dégont insupportable » (p. 66).
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vérité a son gré, et d'étre obligé de l'accepter telle
qu'elle est. Ne devons-nous pas plutdét bénir cette
chaine d'or de 1'évidence objective, qui enchaine nos
esprits a la vérité, et les empéche de s'égarer dans des
erreurs grossiéres sur les premiers principes ?

Oui, nous réplique-t-on, 1'évidence est a la fois une
chaine et un bienfait, parce qu'elle nous éclaire et que
nous comprenons le pourquoi de nos affirmations ou de
nos négations. Or c'est précisément ce qui nous manque
ici, puisque nous sommes obligés de croire aux mys-
téres révélés sans les comprendre : la lumiere a disparu
et la chaine reste.

Mais une telle plainte ne nous parait ni juste ni rai-
sonnable. Dans le témoignage divin, comme dans le
témoignage humain, nous avons toujours une évidence,
celle que le témoin n'est ni trompeur ni trompé, et
sans cette évidence, il n'y aurait aucune obligation de
croire a la parole de I'homme ni a celle de Dieu. Mais
une fois cette évidence démontrée, que le témoin n'est
ni trompeur ni trompé, il nous faut bien, si nous vou-
lons étre raisonnables, et ne pas nous contredire nous-
mémes, adhérer a une parole qui ne peut ni se tromper
ni nous tromper.

Etje ne vois pas comment notre croyance a l'exis-
tance de Bonaparte ou de Louis XIV, ou a la vérité de
la victoire de Lépante, peut étre un joug ou une abdica-
tion pour la liberté de mon esprit, parce que je ne sai-
sirai la que des faits historiques, sans en comprendre
le comment et le pourquoi, leurs causes ou leurs con-
séquences.

Parfois, il est vrai, le fait révélé par la parole divine
renferme des parties que notre raison ne peut com-
prendre adéquatement, et que nous avons appelées mys-
teres. Tels sont les faits mystérieux de 1'Incarnation ou
de la Sainte-Trinité.

La
lumiére
est une

chaine et
un _bien-
fait.
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Mais ici, remarquez-le bien, et admirez avec quel
respect et quelle condescendance Dieu a traité la liberté
humaine, — il ne veut de nous qu'un acte de foi plei-
nement libre. Quelque puissants que soient les motifs
de crédibilité, quelque certitude qu'ils engendrent dans
nos esprits, il faut encore y ajouter, pour y croire, un
acte de bonne volonté, sans lequel I'acte de foi ne serait
ni méritoire, ni agréable a Dieu.

La foi est libre, essenticllement libre ; et c'est 1a un
des dogmes de la foi elle-méme : nemo credit nis
volens.

Est-ce a dire que celui qui abuse volontairement de
cette liberté ne soit pas coupable par cet abus d'un
péché, au for de sa conscience, et méme d'un péché
grave ?

Il est clair que non. « L'homme étant tout entier dé-
pendant de Dieu, comme son Créateur et Seigneur, et
la raison créée étant absolument sujette de la Vérité
incréée, nous sommes tenus de rendre a la révélation
divine la pleine soumission de l'intelligence et de la

volonté par la foi '. »

Ce magistral enseignement du concile du Vatican
n'est au fond que la réponse du simple bon sens a la
question proposée. Aucune nature finie n'est indépen-
dante parce qu'elle est perfectible, et qu'étant perfecti-
ble elle dépend, a ce titre, de 1'étre supérieur capable
de lui donner le degré de perfection qui lui manque. Or
quel est 1'étre supérieur a I'homme, sinon Dieu ? quelle
est la science supérieure a la science humaine, sinon la
science divine elle-méme ? C'est donc d'en haut que
nous devons attendre notre complément. Mais « Dieu
peut faire plus que I'homme ne peut comprendre...
Dieu, éternel, immense, infiniment puissant, fait dans

1. Conc. Vatic.,cap. 3.
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le ciel et sur la terre des choses si grandes, si incom-
préhensibles, que nul n'en saurait pénétrer les mer-
veilles. Si les ceuvres de Dieu étaient telles que la rai-
son de I'homme pit aisément les comprendre et les
mesurer, elles cesseraient d'étre merveilleuses et ne
pourraient étre appelées ineffables '. »

D'autre part, si Dieu a tenu a nous révéler quelques-
unes de ses merveilles, et plus que nous ne pouvons
comprendre, ce doit étre pour notre bien et par amour
pour nous. C'est 1a un bienfait que nous ne saurions
mépriser sans une grave offense envers Lui, car il nous
enrichit sans rien nous oOter.

De méme que la grice de Dieu ne détruit pas notre
nature, mais seulement la compléte ; ainsi la science de
Dieu complete, sans la détruire, la science de 'homme.
Au-dessus de nos connaissances sensibles, il y a les con-
naissances de la raison ; au-dessus de celles-ci, les con-
naissances par le témoignage humain, et tout au som-
met les connaissances par le témoignage divin. Or ces
quatre étages se correspondent et s'harmonisent sans
se confondre, en se complétant mutuellement. L'édifice
des sciences a une base sensible et matérielle, un corps
raisonnable et humain, et un couronnement divin, sem-
blable a la statue aux pieds d'argile, au corps de bronze
et a la couronne d'or.

Dans cet ordre et cette hiérarchie, il nous est impos-
sible de découvrir rien d'humiliant pour la raison hu-
maine, ni rien de génant pour la liberté du savant
catholique.

Dans chaque domaine des sciences, il entreprend et
poursuit a son gré ses laborieuses recherches, avec ses
propres méthodes et ses lumiéres propres, nous l'avons
déja dit. L'Eglise ne lui demande que de ne pas empié-

1. Imit. de N. S, livre IV, c. 18.
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ter sur les domaines voisins des autres sciences, et d'y
respecter les vérités acquises par d'autres méthodes et
d'autres procédés. La liberté de chacun n'est limitée
que par celle du voisin : c'est le bon sens lui-méme qui
pose cette restriction pour l'harmonie et l'accord des
libertés ensemble. Du reste, les sciences humaines et la
science religieuse sont des domaines superposés et pa-
rall¢les, qui ne se rencontreraient jamais, pas méme
a l'infini, si chacun restait chez soi, sans empiéter chez
le voisin.

Aprés cela, nous dépeindre « le savant catholique
semblable a un enfant tenu en lisiére et qui ne peut
faire un pas en avant sans &tre battu par sa nourrice »,
n'est qu'une odieuse caricature '. L'auteur de cette mau-
vaise plaisanterie, éminent spécialiste en histoire ou en
philologie, nous a donné, sans s'en douter, un exemple
typique d'un empiétement incessant dans un domaine
limitrophe ou il est, de son propre aveu, si incompé-
tent, celui de la philosophie. Et s'il a été blamé, ce n'est
ni comme historien, ni comme philologue ou orientaliste,
mais uniquement comme mauvais philosophe, sapant
la religion chrétienne par sa base philosophique. En le
censurant >, 'autorité religieuse, au contraire, est restée
dans son domaine, et dans le devoir de sa charge.

Chacun chez soi ! Cette simple devise pourrait suf-
fire a rétablir 1'harmonie des sciences et des savants, et
I'harmonie de leurs libres mouvements, chacun dans
son domaine.

Malheureusement, la science moderne, fiere de ses
progrés matériels, s'est crue de force a se passer de la

1. Cf. la belle Lettre de M. de Lapparent, a la Rewue prat. dapo-
logétique, numéro du 15 juin 1906, p. 266. — Cf. Fonsegrive, L'attitude
du catholique devant la science (Bloud).

2. Le Saint Office a condamné : La religion dlisraél, Etudes évan-
géliques, L'Evangile et [I'Eglise, Autour dun petit livre, Le quatrieme
évangile (16 déc. 1903).
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science religieuse, et méme a la chasser de son do-
maine et a la remplacer. L'idée « laique », c'est-a-dire
irréligieuse ou anti-religieuse, menace de devenir l'uni-
que lumiére du monde. Mais cet empiétement sacrilege,
dont des voix éloquentes ont déja dénoncé la faillite,
n'en commence pas moins a porter son fruit anarchique,
et c'est bien la triple anarchie intellectuelle, morale et
sociale, qui commence a bouleverser et a dissoudre le
triple faisceau de la science, de la famille et de la cité.
Tant il est vrai que Dieu n'a pas besoin d'opérer des mi-
racles pour chétier 'homme rebelle a sa voix ; il n'a qu'a
le laisser faire, a le laisser aller jusqu'au bout de savo-
lontaire folie !

« L'impie veut tout savoir, concluait Lamennais, et
c'est la sa perte. Il demande le salut a la science, il le
demande a l'orgueil, il se le demande a lui-méme, et du
fond de son intelligence ténébreuse, de sa nature im-
puissante et dégradée, sort une réponse de mort...
Pour nous, notre bonheur est de croire, sans compren-
dre ; notre bonheur est de nous plonger les yeux fermés
et de nous perdre dans l'abime incompréhensible de
I'amour. Que la raison superbe et contentieuse se taise
donc : qu'elle cesse d'opposer insolemment sa faiblesse
a votre toute-puissance. A ses doutes, a ses demandes
curieuses, nous n'avons qu'une réponse : Dieu nous a
tant aimés ! et cette réponse suffit, et nulle autre ne
suffit sans elle...Cet amour infini explique tout, éclair-
cit tout, satisfait a tout '. » C'est lui qui rend lejoug de
la foi suave et son fardeau bien léger, suivant la parole
méme du Maitre : jugum meum suave est et onus meum
leve.

1. Réflexion de F. de Lamennais sur le dernier chapitre de 1'Imita-
tion.

Conclu-

sion de

Lamen-
nais.



Le pro-
bleme.

Peut-on
les
réduire a
un seul ?

VIII

La Réduction des Critéres extrinseques.

Apres avoir étudié séparément chacun des criteres
de certitude, soit les critéres extrinséques : témoignage
divin et témoignage humain ; soit les critéres intrin-
seques, se rapportant tous aux sens ou a la raison in-
tuitive ou discursive,— la question s'est posée de savoir
si I'on ne pourrait pas en simplifier le nombre, et si leur
multiplicité ne pourrait étre réduite. La simplification,
et méme la réduction a l'unité est, en effet, la tendance
naturelle de l'esprit humain ; tendance légitime, lors-
qu'elle peut simplifier sans confusion ni exclusivisme.
Il nous faut examiner si les simplifications proposées
pour les critéres ne tombent dans aucun de ces deux
défauts essentiels.

Tout d'abord, d'aprés tout ce que nous avons établi
jusqu'ici, on peut déja conclure qu'il n'y a pas qu'un
seul et unique moyen de connaitre, parce que les objets a
connaitre étant de nature trés différente et parfois oppo-
sée, un seul et unique instrument ne saurait les saisir
tous et les mesurer. Pour mesurer le temps et l'espace,
les liquides etles solides, les pondérables et les impondé-
rables, les chevaux-vapeur et les kilowatts, les forces
de la maticre et celles de l'esprit, le méme et unique
instrument ne peut suffire. Vouloir les réduire quand
méme a l'unité, serait une tentative chimérique. De
méme, pour la connaissance : les faits présents, s'ils
sont externes et internes, tels qu'un mal de dents et
une éclipse, ne peuvent étre connus par le méme cri-
tére, car ils ne tombent pas directement l'un et l'autre
sous le regard de la conscience ; et la conscience elle-
méme qui nous instruit sur le présent, ne peut sans la
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mémoire nous rappeler le passé. Enfin ni la conscience,
ni aucune autre faculté ne peut remplacer le témoignage
des hommes pour nous apprendre I'histoire.

Le lecteur peut donc pressentir déja que nos simpli-
ficateurs a outrance vont se heurter a de véritables im-
possibilités. Cependant, nous ne pouvons refuser de
les suivre dans le développement de leurs théses et de
leurs difficultés, et nous les suivrons dans la mesure
ou la préférence justifiée de nos lecteurs pour les ques-
tions plus actuelles nous le suggérera, omettant ou ne
faisant qu'indiquer les questions vieillies et sans inté-
rét présent.

*
k ok

Commengons par la réduction proposée aux seuls cri-
téres extrinséques ; la connaissance humaine se réduirait
a la croyance : c'est le Fidéisme. Le Fidéisme pur croit
pouvoir s'en tenir au critére de la foi divine ; le Menné-
sianisme, au critére du consentement universel ; le Tra-
ditionalisme, a celui de la tradition orale. Ces trois sys-
téemes classiques ont fait grand bruit dans le cours du
siecle dernier, et, quoiqu'ils n'aient fait que traverser
I'horizon, comme de brillants météores, nous devons
leur consacrer au moins quelques pages. Nous parle-
rons ensuite plus longuement de leur renaissance ac-
tuelle, sous une forme rajeunie, celle de 1'anti-intel-
lectualisme de Newman ou Newmanisme.

Ces trois systémes ont un principe commun. Ils se fon-
dent également sur l'impuissance de l'esprit humain a
arriver a la connaissance certaine d'une vérité quelcon-
que, lorsqu'il est abandonné a ses seules forces ; et c'est
de cette impuissance radicale, absolue, qu'ils concluent
a la nécessité d'une autorité étrangére a 'homme, et a
sa suffisance pour le guider.

On se rappelle le chapitre fameux des Pensées de

Triple
forme du
Fidéisme
classique.
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Pascal, ou, sous le titre de Faiblesse de ['homme, in-
certitude de ses connaissances naturelles, le célebre
penseur a si fortement condensé, rajeuni et complété
a la fois, tous les arguments du vieux Pyrrhonisme.
Qu'on nous permette au moins d'en citer la plus célebre
partie :

Prélude - « L'homme n'est qu'un sujet plein d'erreur naturelle

Le doute ot ineffacable sans la grace. Rien ne lui montre la vé-

Pascal 1ité ; tout I'abuse. Ces deux principes de vérité, la rai-
son et les sens, outre qu'ils manquent chacun de sin-
cérité, s'abusent réciproquement l'un 1'autre. Les sens
abusent de la raison par de fausses apparences ; et
cette méme piperic qu'ils apportent a la raison, ils la
recoivent d'elle a son tour. Elle s'en venge ; les passions
de 1'dme troublent les sens et leur font des impres-
sions fausses : ils mentent et se trompent a l'envi...

« Que fera donc I'homme en cet état ? Doutera-t-il de
tout ? Doutera-t-il s'il veille, si on le pince, si on le
briile ? Doutera-t-il s'il doute ? Doutera-t-il s'il est ?
On n'en peut venir 1a ; et je mets en fait qu'il n'y a ja-
mais eu de pyrrhonien effectif parfait. La nature sou-
tient la raison impuissante et 'empéche d'extravaguer
jusqu'a ce point.

« Dira-t-il donc, au contraire, qu'il posséde certaine-
ment la vérité, lui qui, si peu qu'on le pousse, ne peut
en montrer aucun titre, et est forcé de lacher prise ?

« Quelle chimére est-ce donc que 1'homme ? Quelle
nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de con-
tradiction, quel prodige ! Juge de toutes choses, imbé-
cile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d'incerti-
tude et d'erreur, gloire et rebut de l'univers.

« Qui démélera cet embrouillement ? La nature con-
fond les pyrrhoniens, et la raison confond les dogmati-
ques. Que deviendrez-vous donc, 6 homme, quicherchez
quelle est votre véritable condition par votre raison na-
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turelle ? Vous ne pouvez fuir une de ces sectes, ni sub-
sister dans aucune.

« Connaissez-vous donc, superbe, quel paradoxe vous
étes a vous-méme. Humiliez-vous, raison impuissante ;
taisez-vous, nature imbécile ; apprenez que 1'homme
passe infiniment I'homme, et entendez de votre maitre
votre condition véritable que vous ignorez. Ecoutez
Dieu . »

Cette méme conclusion mystique : « écoutez Dieu »,
vous la trouverez pareillement au bout de tous les sys-
témes que nous allons analyser. Mais comme Dieu peut
parler a I'homme de trois maniéres : par la révélation
surnaturelle, la nature humaine et la société, il y aura
aussi trois systémes ou trois groupes de systémes fon-
dés sur 1'une de ces trois espéces d'autorité.

*
* ok

Le premier groupe est celui du Fidéisme pur, qui nie
la puissance de la raison, et n'admet d'autre critére que
la foi divine en la révélation.

Pascal, dans le passage cité, semble bien lui avoir pré-
paré les voies, mais c'est Huet, évéque d'Avranche (1630-
1721) qui, le premier, 1'a érigé en systéme, dans son ou-
vrage : De imbecillitate rationis humanee De nos
jours, il fut remis en honneur par Bautain, le célebre
professeur du collége de Strasbourg, par Bonnetty, fon-
dateur des Annales de philosophie chrétienne, par
Gerbet et plusieurs autres philosophes distingués.

Ce dernier résumait ainsi clairement sa thése : « Le
principe d'autorité ou de foi étant la base de la certitude
méme, la raison de chacun ne peut exister que par
I'adhésion a ce principe. Ce n'est pas la foi qui nait de
la raison, c'est la raison qui nait de la foi % »

1. Pascal, Pensées, art. 4, 6.
2. Gerbet, Doctr. phil. sur la certitude, p. 70.

1° Le
Fidéisme
pur.
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C'est la traduction, en termes nets et précis,de la thése
équivalente, mais plus embrouillée de Huet, qui, apres
avoir dit que la certitude humaine n'est pas une vraie
certitude, mais une probabilité ou une apparence de cer-
titude, en tire cette conclusion : « Quoique la raison
puisse atteindre le plus haut degré de certitude hu-
maine, ce n'est pas la une certitude parfaite, que la foi
seule peut nous donner '. »

Or nous soutenons que cette thése fondamentale du
fidéisme est fausse, et que la foi en la révélation di-
vine n'est pas le seul ni le premier critére de vérité.

En effet, cette thése fidéiste contredit l'expérience et
se contredit elle-méme.

Elle contredit l'expérience la plus élémentaire, car il
est évident que, indépendamment de la foi divine, nous
connaissons tout d'abord, sans aucune crainte d'erreur,
une multitude de faits ou de vérités, tels que notre pro-
pre existence ou l'existence du monde, le principe que
2 +2 = 4, ou que le tout est plus grand que la par-
tie. Non seulement ces choses sont absolument certai-
nes, aux yeux de tout homme de bon sens, mais on ne
voit pas comment la révélation pourrait étre utile pour
nous en mieux convaincre.

Cette thése, en second lieu, se contredit elle-méme,
Car une foi raisonnable ne pouvant &tre aveugle et sans
motifs, il faut bien se servir de la raison pour établir
I'existence et la valeur de la révélation ; et, par ce
cercle vicieux, le fidéisme met ainsi en péril cette foi
qu'il se proposait de raffermir et de défendre.

En d'autres termes, la foi du fidéiste est certaine ou
elle ne I'est pas. Sielle ne l'est pas, elle ne peut fonder

1. « Ex quibus liquido constat, rationem... licet summam obtineat
humanam certitudinem, aliquid tamen ei ad perfectam certitudinem
deesse, quod suppletur per fidem. » Huetius, De imbecillitate mentis
humanae, 1. 111, 15.
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la certitude de la raison. Si elle est certaine, c'est parce
qu'elle est raisonnable ou fondée sur de bonnes raisons :
elle croit a la révélation parce que Dieu existe, qu'il a
parlé a I'homme, et qu'il ne peut ni se tromper ni nous
tromper. Que si la foi, pour étre raisonnable, doit étre
fondée sur la raison, la raison ne saurait étre fondée
sur la foi, sans un sophisme évident.

Sans doute, comme l'a trés bien remarqué S. Tho-

\

mas, « la raison n'a pas a démontrer la vérité des dog-
mes de foi, mais elle a a démontrer pourquoi il faut y
croire, a savoir parce que Dieu les a révélés et a confirmé
sa parole par des miracles ' ».

Une si grave erreur qui, en essayant de fonder la rai-
son sur la foi, aboutit ou a rendre la foi aveugle, ou a
ruiner le fondement rationnel de la foi,ne pouvait man-
quer d'émouvoir l'autorité religieuse, qui l'a condam-
née a diverses reprises. Le Concile du Vatican a for-
mellement enseigné que « la saine raison démontre les
fondements de la foi » 2. Et la S. Congrégation de 1'In-
dex a exigé de M. Bonnetty qu'il souscrivit aux trois pro-
positions suivantes qu'il avait combattues :

1° « Le raisonnement peut prouver avec certitude
I'existence de Dieu, la spiritualité de 1'ame et la liberté
humaine. »

2° « La foi est postérieure a la raison, et par consé-
quent la foi ne saurait étre alléguée contre les athées
pour prouver l'existence de Dieu, la spiritualité de
I'ame ou la liberté humaine contre les partisans du ma-
térialisme et du déterminisme. »

3° « L'usage de la raison précéde la foi, et y conduit
avec l'aide de la révélation et de la grace divine’. »

1. « Fides non habet inquisitionem rationalis naturalis demonstrantis
id quod creditur ; habet tamen inquisitionem quamdam eorum, per qua
inducitur homo ad credendum ; puta quia sunt dicta a Deo et miracu-
lis confirmata. » S. Thomas, 2* 2% q. 2, a. 1, ad 1.

2. Conc. Vatic, Constit. Del Filius, c. 4.

3. « 1° Ratiocinatio Dei existentiam, anime spiritualitatem, homi-
18
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Et ce n'est pas 12 un spectacle banal de voir l'autorité
religieuse prendre énergiquement la défense de la raison,
a la fois contre les rationalistes modernes, kantiens ou
néo-kantiens, et contre des catholiques imprudents qui
croyaient pouvoir combattre la raison au nom de la
foi, au risque de miner les fondements de leur propre
édifice. La vérité, ici comme toujours, sait tenir le juste
milieu entre les excés contraires.

*
* 3k

Le Traditionalisme, dont le pére fut le vicomte de
Bonald (1754-1840), apporta au fidéisme une précision
nouvelle et un argument nouveau.

Au lieu d'admettre comme critére unique et supréme
de la certitude humaine, la Révélation en général, de
Bonald précise, et ne s'appuie que sur la révélation
primitive faite au premier homme, et transmise par la
tradition orale, ou par l'organe immédiat de la société.
Quant a l'argument nouveau, il consiste & soutenir la
nécessité du langage pour l'exercice de la pensée hu-
maine, et — 'homme ne pouvant inventer le langage
— la nécessité d'une révélation primitive donnant a
I'homme avec le langage les pensées qu'il exprime. La
tradition sociale serait donc la voix de Dieu, premier
éducateur de 1'homme, et le flambeau que les généra-
tions successives se passent de main en main.

Voici d'abord comment de Bonald développe sa
these générale de la priorité de la foi sur la raison :

« Il ne faut pas commencer 1'étude de la philosophie
morale par dire je doute, car alors il faut douter de tout,

nis libertatem cum  certitudine probare potest ; — 2° Fides posterior
est revelatione, proindeque ad probandam Dei existentiam contra
atheum, ad probandam anima rationalis spiritualitatem ac libertatem
contra « naturalismi » et « fatalismi » sectatores allegari convenienter
non potest ; — 3° Rationis usus fidem precedit, et ad eam, ope re-
velationis et gratie, conducit. »
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et méme de la langue dont on se sert pour exprimer
son doute, ce qui est au fond une illusion de l'esprit,
et peut-étre une imposture ; mais il est au contraire rai-
sonnable, il est nécessaire, il est surtout philosophique
de commencer par dire je crois. Sans cette croyance
préalable des vérités générales qui sont reconnues, sous
une expression ou sous une autre, dans la société hu-
maine... il n'y a plus de base a la science, plus de prin-
cipes aux connaissances humaines, plus de point fixe
auquel on puisse attacher le premier anneau de la chaine
des vérités, plus de signe auquel on puisse distinguer
la vérité de 1'erreur, plus de raison en un mot au rai-
sonnement... Gardienne fide¢le et perpétuelle du dépot
sacré des vérités fondamentales de 1'ordre social, la
société, considérée en général, en donne communica-
tion & ses enfants, a mesure qu'ils entrent dans la
grande famille '. »

C'est bien, comme on le voit, la thése générale du fi-
déisme,de l'antériorité de la foi sur la raison, et, l'ayant
déja réfutée, en montrant qu'elle contredit l'expérience
et se contredit elle-méme, nous nous dispenserons de
revenir sur cette réfutation.

Il suffira de discuter sur ce qu'il y a de plus original
dans la pensée de son fondateur, et ce qui fait le carac-
tére propre du Bonaldisme, a savoir l'argument tiré
de la nécessité du langage. Sans doute, cette nécessité
du langage n'est pas précisément une idée nouvelle,
et de Bonald n'a pas été le premier & la soutenir, mais
il est le premier qui en ait fait la preuve du fidéisme.

« L'homme, dit-il,a besoin de signesou de mots pour
penser, comme pour parler; c'est-a-dire que |"homme
pense sa parole avant de parler sa pensée, et c'est ce
qui fait qu'il s'énonce avec peine toutes les fois qu'il

1. De Bonald, Recherches philosophiques, p. 62-69.
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veut rendre dans une langue étrangére ce qu'il pense
dans sa langue maternelle. I1 en résulte que 1'homme
n'a pu inventer les signes, puisqu'il ne peut inventer
sans penser, ni penser sans signes. Ici 1'expérience
confirme le raisonnement, puisque nous voyons cons-
tamment la faculté de parler sans exercice, lorsque la
faculté d'ouir est sans activité. Il faut donc recourir a
un autre étre que 1I'homme, pour expliquer, non la fa-
culté d'articuler, dont les animaux mémes ne sont pas
totalement privés, mais l'art de parler sa pensée, par-
ticulier a 'homme seul et commun a tous les hommes...
Depuis longtemps J.-J. Rousseau y a été conduit, en
discutant le roman absurde de Condillac : « la parole,
dit-il, me parait avoir été fort nécessaire pour inventer
la parole ». Et de meilleurs esprits que le sien, Bonnet,
Hugh-Blair, et Sicard,... pensent ou que le Créateur a
communiqué a l'homme les éléments du langage, lais-
sant a la société le soin de les développer, ou, ce qui
revient au méme, que le Créateur a fait 'homme par-
lant ' »

Ces prémisses sur la nécessité de la parole pour pen-
ser sont pour le moins contestables, et nous avons déja
montré au début de cet ouvrage que, sans la parole,
I'homme penserait malaisément, sans doute, mais il
penserait.

Accordons toutefois cette nécessité a de Bonald, pour
ne pas rouvrir une discussion inutile, s'ensuit-il qu'il
faille en conclure que 1'homme n'ait pu lui-méme décou-
vrir le langage, et qu'il ait di nécessairement étre édu-
qué par son Créateur ? Nous ne le croyons pas davan-
tage. Quelles que soient les raisons de haute convenance
que l'on puisse alléguer, elles ne sont pas, a elles seu-
les,démonstratives, sans le secours de nos Saints Livres.

1. De Bonald, Législation primitive, 1, ch. 2, p. 29.
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Mais accorderait-on a de Bonald que Dieu ait da créer
I'homme parlant, ou, aprés l'avoir créé, lui enseigner a
parler, s'ensuit-il qu'il ait di en méme temps lui faire
un cours de philosophie morale et religieuse ou de théo-
logie révélée ? Evidemment non. Autre chose est de four-
nir & I'homme les instruments du savoir, la puissance
de penser et de parler, avec des matériaux élémen-
taires, autre chose de lui donner une science naturelle
toute faite, ou encore moins une science surnaturelle
et divine, qu'il lui suffirait de transmettre a ses descen-
dants, de génération en génération, par la tradition
orale de la famille et de la société. La révélation du lan-
gage n'entraine donc pas nécessairement la révélation
des idées et des doctrines ; mais de Bonald en a besoin
pour sa these, et il ne tient au langage révélé qu'a cause
des doctrines révélées par lui.

Au surplus, conclure de Il'origine divine du langage
humain a l'origine divine des pensées humaines trans-
mises par la tradition, c'est diviniser la tradition, toutes
les traditions, et se mettre dans l'impossibilité de dis-
tinguer le vrai du faux dans les traditions des familles ou
des sociétés. C'est donc précisément rendre impossible ce
critérium de certitude que l'on voulait défendre.

En résumé, de Bonald a tiré de prémisses au moins fort
contestables sur la nécessité du langage, toute une série
de conclusions illogiques, et n'a élevé son traditiona-
lisme que sur un fondement ruineux.

*
* 3k

Le traditionalisme de de Bonald était donc incom-
plet, puisqu'il manquait de critére pour distinguer les
traditions vraies des traditions fausses, et ce fut F. de
Lamennais (1782-1854) qui lui imprima un nouvel essor,
en lui donnant pour régle ou critére pratique : la raison
générale, ou, si l'on veut, le sentiment universel du
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genre humain. Voici comment il s'en explique lui-
méme :

« Le fondement de la certitude n'est pas en nous-mé-
mes ; il faut donc nécessairement que nous commen-
cions par la foi : il faut que nous disions :je crois que
Dieu est, avant de pouvoir dire raisonnablement : je
suis.. Non seulement 1'homme, mais toutes les intel-
ligences finies commencent nécessairement par la
foi, qui est le fondement de leur raison... La raison
générale des hommes, ou la raison humaine, est donc
la régle de la raison particuliere de chaque homme;
comme la raison de Dieu, primitivement manifestée,
est le principe et la base de la raison humaine ; et 1'on
ne détruit pas plus la raison individuelle, en lui don-
nant une regle hors d'elle-méme, qu'on ne détruit la
raison générale, en la rappelant a son origine qui est
Dieu ' »

Nous accordons a Lamennais que le consentement
général de I'humanité est non seulement une présomp-
tion ordinaire de vérité, mais un indice absolument
certain,dans certaines conditions, par exemple lorsqu'il
s'agit de faits si simples a constater ou de vérités si
¢lémentaires, qu'une erreur sur ces points prouverait
que la nature humaine est mal faite et invinciblement
vouée a l'erreur.

En dehors de ces cas, nous nions que le consente-
ment universel puisse avoir d'autre valeur que celle
d'une présomption grave, mais pourtant faillible et in-
capable de s'imposer a nos esprits avec une entiére cer-
titude. D'ailleurs, en dehors de ces vérités simples et

1. De Lamennais, Défense de I'Essai sur l'indifférence, (Euvres
completes, t. I, ch. 8, p. 480 ; ch. 10, p. 489-490. Dans le tome II de
I'Essai, il incarne le « sentiment universel » dans l'autorité du Pape.
Mais plus tard, en 1841, dans ses Discussions critiques, il s'est réfuté
lui-méme. Cf Boutard, Lamennais, sa vie et ses oawvres (Paris, 1905).
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élémentaires, ce consentement n'est jamais universel,
comme il serait aisé de le démontrer.

Le critére de Lamennais n'est donc pas suffisant
pour tous les cas, mais pour quelques-uns seulement.

Bien plus, méme dans les cas ou il est valable, il ne
peut étre un critére premier, ni un critére accessible
a tous. Il est donc encore une fois tres insuffisant.

Il n'est pas un critére premier, car il n'est pas évi-
dent par lui-méme, mais par un autre. En effet, com-
ment connaissons-nous qu'il y a des vérités admises
par la raison de tous les hommes, sinon a l'aide de
notre raison individuelle ? Et comment pouvons-nous
distinguer les vérités admises par un consentement
universel, complet ou incomplet, certain ou douteux,
sinon par les lumiéres de notre raison individuelle ?
Ce critére de la raison générale n'est donc pas le pre-
mier, mais il suppose le critére de la raison indivi-
duelle, sous peine de rester lui-méme inconnu.

D'autre part, il n'est pas un critere a la portée de
tous, méme des gens simples et illettrés. S'il n'y avait
pas d'autre critére, la majorité des hommes resterait
éternellement dans le doute, en sorte que la certitude
ne serait que le privilege de quelques historiens ou de
quelques savants, capables de constater l'opinion du
genre humain a travers les ages : ce que les partisans
eux-mémes de Lamennais refuseraient d'admettre.

« Si la consultation du témoignage universel était
nécessaire, dit excellemment M. de Margerie, il faudrait
que le paysan qui n'a que le témoignage des gens de
son hameau, fit disposé a croire que sa vache n'est
qu'un fantéme, ou bien qu'il s'abuse quand il croit
avoir un mal de téte. » Et les savants eux-mémes ne
pourraient le rassurer qu'aprés une enquéte d'ethnolo-
gie et d'histoire universelle !
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Lamennais a beau répliquer par la célébre distinction
de la certitude de fait et de la certitude de droit, son
systéme n'en est pas plus solide. Le contréle du consen-
tement général, nous dit-il, n'est utile que pour trans-
former la certitude de fait, dont jouit la raison indivi-
duelle, en certitude de droit. Mais je demande si cette
certitude de fait d'un paysan qui croit avoir mal a la
téte ou aux dents est déja vraie ou fausse, avant que le
témoignage universel lui ait appris qu'il peut s'y fier. Si
elle est vraie, le consentement universel n'est donc pas
le seul critére. Si elle est fausse ou douteuse, la raison
universelle ne pourra plus étre connue par la raison
individuelle avec une vraie certitude, et partant restera
sans valeur. Il n'y aura donc plus aucun critére, et nous
voila réduits au scepticisme absolu.

On voit donc que le fidéisme de Lamennais, comme
celui de ses prédécesseurs, manque le but qu'il s'était
proposé. Au lieu de consolider la foi, ils en détruisent
le solide fondement. Et ce qui n'est pas moins curieux
a signaler, c'est que cet immense effort de la raison
individuelle des Lamennais, des Bonald, des Huet ou des
Pascal, a pour but de nous convaincre de I'impuissance
radicale de la raison individuelle ! N'est-ce pas justifier
a la lettre l'épigramme du poéte sur ces raisonneurs a
outrance dont le « raisonnement a banni la raison » ?

*
E

Ce caractere outrancier des fondateurs du fidéisme et
du traditionalisme, qui a fait le rapide déclin, et peut-
étre aussi la fortune passagére de ces systémes, a été
notablement mitigé par leurs disciples.

Le P. Ventura, Bonnetty, Ubaghs et quelques autres
philosophes de I'Ecole de Louvain, tout en maintenant
que la raison individuelle serait impuissante a décou-

vrir, par elle-méme et sans le secours de la société et
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de la révélation primitive, — les vérités morales et reli-
gieuses les plus élémentaires sur Dieu, l'immortalité,
le devoir, la sanction future,— admirent du moins qu'a-
prés cette premiére initiation par la foi, la raison indi-
viduelle était capable de démontrer par le raisonne-
ment le bien-fondé de ces vérités. Ainsi, pour eux, la
foi précéde encore, en fait et en droit, l'usage de la
raison, et le principe du fidéisme est sauf.

Mais c'est 1a aussi le vice radical qui demeure dans
tous ces systémes plus ou moins mitigés. Les accessoi-
res ont pu étre atténués, le fond ne Il'est pas, et il
demeure toujours illogique et ruineux, comme nous
I'avons déja établi.

Bien plus, ce que Bonnetty et Ventura appellent une
mitigation ou un changement essentiel, ne nous parait
€tre qu'une contradiction nouvelle ajoutée a leur actif.

En effet, d'aprés ces philosophes, avons-nous dit, la
raison individuelle incapable de découvrir les vérités
religieuses et morales élémentaires, serait cependant
capable de les démontrer, une fois découvertes. Or
nous ne parvenons pas a concilier ces deux assertions.

Comme l'a magistralement rappelé Mgr Mercier ', dé-
montrer et découvrir sont l'acte de la méme faculté, et
leurs procédés sont de nature identique. Le maitre qui
découvre par raisonnement, et le disciple qui veutdémon-
trer par raisonnement une vérité morale, telle que 1'im-
mortalité de 1'dme, doivent I'un et 1'autre découvrir un
moyen terme qui montre le rapport évident entre les
deux premiers termes : dme et immortalité. J'ai beau
avoir appris dans mon catéchisme que 1'dme est im-
mortelle, il me faudra encore en trouver la démonstra-
tion, c'est-a-dire découvrir le moyen terme qui unit les
deux autres. Si je suis déjasir de ma thése, j'aurai plus

1. Mercier, Critériologie (1% édit.), p. 134.
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d'aisance et de facilité pour cette découverte ; tenant déja
les deux bouts de la chaine, il me sera plus facile de
concevoir quel doit en étre le milieu. Si, au contraire,
je ne tiens pas encore les deux bouts de la chaine, le
tatonnement sera encore plus long, mais le travail sera
le méme. Ayant déja les deux notions d'dme et d'im-
mortalité, la question de leur rapprochement se fera
tot ou tard dans mon esprit ; et une fois la question po-
sée, la découverte du moyen terme sera la méme que
dans le premier cas, et exigera le méme effort, l'effort
pénible de l'invention. Mais le plus ou moins de facilité
ou de difficult¢ a le produire n'en saurait changer la
nature ; c'est une question de degré et non d'essence.

Que si lanature raisonnable de I'homme est capable
de découvrir la démonstration d'une vérité, elle est
aussi capable de découvrir cette vérité : on ne saurait
accorder la premiére puissance sans la seconde, puis-
qu'au fond elles sont identiques.

Le traditionalisme prétendu mitigé ne l'est donc pas
encore suffisamment, puisqu'il conserve tout le virus du
principe fidéiste. Nous ne nierons pas cependant qu'il ne
contienne, comme presque tous les systémes faux, une
« ame de vérité », sur l'insuffisance native de la nature
humaine. Nous avons déja eu occasion de le dire, et
c'est bien le lieu de répéter ici : quoique la raison
soit douée du pouvoir naturel de connaitre les véri-
tés nécessaires a sa fin naturelle, cependant, en fait,
au moins depuis la chute originelle, l'exercice de
ce pouvoir est entouré de tels obstacles pour la majo-
rité des hommes, que le résultat en serait généralement
insuffisant, sans 1l'aide de I'éducation sociale et reli-
gicuse, qui demeure la voie la plus rapide et la plus
stire, la voie ordinaire pour atteindre nos destinées.

Il faut donc reconnaitre a la fois la puissance radicale
de la raison, et son insuffisance de fait. La premiere
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qui est démontrée par la philosophie, doit étre main-
tenue contre les fidéistes ; la seconde, que 1'histoire de
I'humanité et de ses lamentables défaillances ne dé-
montre pas moins éloquemment, doit étre également
soutenue contre les rationalistes.

L'homme ne peut se suffire que théoriquement ; en
fait, il est largement tributaire de la société et de la reli-
gion ; il est nécessairement un animal enseigné. Du reste,
la puissance radicale de la raison et son besoin d'ensei-
gnement, loin de s'opposer se complétent harmonieuse-
ment. Sa dépendance et sa sujétion naturelles tem-
perent le Iégitime orgueil de sa royauté sur la nature,
et 'invitent a la modestie qui lui convient : s'il est roi, il

est aussi sujet.
*
* 3k

Cette ame de vérité, qui se cache au fond du fidéisme,
nous explique pourquoi nous le voyons sans cesse,
comme le Phénix, renaitre de ses cendres, sous des
formes toujours différentes, puisqu'aucune d'elles ne
parvient a satisfaire l'esprit, en sorte que si les syste-
mes fidéistes sont éphémeéres, le fidéisme lui-méme sem-

ble tenace et persistant.

Nous en avons aujourd'hui un exemple frappant dans
ce renouveau d'anti-intellectualisme qui se réclame '
de Newman ou Newmanisme, devenu subitement a la
mode en France, depuis qu'il a récemment franchi le
détroit. Il y a trouvé le terrain tout préparé par le sub-
jectivisme kantien. Le fossé imaginaire creusé entre
la pensée et le réel ayant jeté dans une impasse sans
issue le probleme de la certitude, il ne restait plus
qu'un moyen désespéré pour en sortir : faire abdiquer
la raison au profit de la foi, et se jeter dans les bras
d'un nouveau fidéisme.

1. Nous tenons a déclarer que nos critiques ne s'adresseront qu'au

syst¢tme de Newman, tel qu'il nous est présenté par les Newmanisans
les plus autorisés.

4° Le
Newma-
nisme.
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Son trait commun avec les systémes précédents,
c'est qu'il fait reposer la raison sur la foi et non la foi
sur la raison, etqu'il s'applique a I'élimination de tout
argument certain dans la genése et la justification de la
foi. Il se heurte donc aux mémes difficultés et aux mé-
mes contradictions que les trois systémes classiques, et
se trouve condamné par les mémes vices fondamentaux.

Cependant il tient a justifier la foi chrétienne, a faire
la preuve, — au moins une certaine preuve, — de la foi,
et c'est ici toute l'originalité du systéme.

I est clair qu'il ne prétend plus justifier la foi par la
raison. Pour Newman, la raison est l'ennemi-né de
la foi, ou a peu pres. Elle est l'arsenal inépuisable des
difficultés contre la foi,et n'est guére bonne qu'a détruire
elle-méme ses propres objections. « La raison, nous dit-
il, est un fruit de la chute. On ne la retrouve pas dans
le Paradis terrestre,ni chez les enfants. C'est tout au plus
si I'Eglise la tolére'. »

Lorsqu'il développe des arguments rationnels ou his-
toriques de la foi, il affecte de n'y attacher aucune va-
leur probante; ce ne sont a ses yeux que des « occasions »
ou des prétextes a l'acte de foi, lequel reste indifférent a
toute espéce de preuve rationnelle. « Croyez d'abord,
dit Newman, les preuves viendront aprés... Les preuves
sont bien plus la récompense que le fondement de la
foi... Elles persuadent ceux qui sont déja persuadés...
Elles fortifient 1'adhésion du croyant mais ne la chan-
gent pas... Les miracles (de Notre-Seigneur) ne sont
pas les preuves, mais les objets de la foi 2. »

Bien plus, il est impossible, d'aprés Newman, de
prouver l'existence de Dieu, l'immortalité de I'ame, ou

1.Cité par Brémond, Newman, Psychologie de la foi, p. 66. — Newman
était nominaliste ; comme Stuart Mill, il niait le caractére universel
de l'idée et la valeur absolue des principes de la raison.

2. Cité par Brémond, lbid, p. 341.
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les autres fondements spiritualistes de la foi chrétienne.
La raison ne peut en fournir que des probabilités plus
ou moins sérieuses et toujours contredites par des pro-
babilités contraires ; tout au plus, des présomptions si
peu solides en elles-mémes et si troublantes, qu'Huxley
se faisait fort de tirer des ccuvres de Newman, et sur-
tout des Discours d'Oxford, University Sermons, tout
un « manuel d'incrédulité ».

Or, comme l'a récemment observé un fin critique :
« Cette attitude boudeuse et défiante vis-a-vis de la rai-
son est vraiment indéfendable. D'abord, elle s'appuie
trop sur ce postulat implicite que la foi ne saurait se
justifier au grand jour; l'irrationalité de la croyance
tient de trop prés a l'irrationalité de son objet. Or, ce
postulat est celui de toutes les philosophies anti-chré-
tiennes et anti-religieuses, qui, réservant la foi pour
les « mineurs », les enfants et les femmes, les profes-
sionnels du sentiment, veulent l'interdire par la aux
esprits virils, cantonnés dans le rationnel. C'est s'incli-
ner devant ces mauvaises querelles, et c'est & peu prés
blasphémer la foi '. »

Les raisons rationnelles étant éliminées, comme im-
puissantes, il ne reste plus a Newman, pour justifier
la foi,que des raisons irrationnelles, des raisons de sen-
timent. Mais tout d'abord, nous a-t-il dit, il faut com-
mencer par croire, la justification ne viendra que plus
tard, et seulement par la pratique de la foi. Il faut com-
mencer par faire actuellement crédit a la foi de ces jus-
tifications futures et croire aveuglément, par un acte de
bonne volonté. C'est ce qu'on a fort bien appelé un « coup
d'état » de la volonté aveuglant l'intelligence et lui im-

1. Baudin, La Philosophie de la Foi chez Newman, Revue de Phi-
losophie, 1°" septembre 1906. — Cf. juin, juillet, octobre: quatre arti-
cles fort remarquables. — Cf. Etudes, 20 décembre 1906 et 5 janvier
1907, deux articles du P. de Grandmaison.
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posant de croire, quand méme, sans motif intellectuel
suffisant. Mais un tel coup de force est-il vraiment rai-
sonnable ? Il est clair que non, et Newman semble
bien vouloir s'en excuser, en nous montrant que cette
« foi du charbonnier », si elle n'est pas un idéal, est du
moins une nécessité a laquelle il faut savoir se résigner.
La foi aveugle, nous dit-il, est un fait psychologique,
qu'il a expérimenté dans sa propre conscience, que
I'analyse des états d'd@me des premiers chrétiens etde tous
les saints a travers les si¢cles, constate également. C'est
donc un fait universel qui s'impose, comme tous les
faits.

Mais en relisant les descriptions psychologiques si pé-
nétrantes et si délicates de ce merveilleux artiste, de ce
séduisant génie qu'est Newman, on se prend a douter
que son analyse soit vraiment compléete et son tableau
tout a fait achevé. Il semble n'avoir observé et décrit
que la foi des simples, ou celle des esprits distingués,
comme lui, qui se contentent — ou croient se conten-
ter — de la foi des simples, oubliant d'analyser la
foi éclairée des théologiens et des philosophes, des
Augustin et des Thomas d'Aquin, des Descartes et des
Leibnitz. Jamais nous ne lui voyons décrire la foi de
nosgrands docteurs, par un parti pris que nous croyons
inconscient. S'il avait fait cette analyse,il aurait facile-
ment découvert, a coté et au-dessus des mobiles irra-
tionnels et purement sensibles de leur foi, les motifs
intellectuels qui les illuminent et les contrélent.

Bien plus, jusque dans la foi implicite des simples, il
a omis, ou n'a pas mis en relief, un caractére d'ordre
rationnel que l'on y rencontre toujours et qui nous pa-
rait capital. Ces simples, qui se sentent incompétents
dans les recherches scientifiques, s'en rapportent tout na-
turellement, pour croire, au témoignage des gens compé-
tents ; or rien de plus raisonnable qu'un tel acte de foi.
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Comme les premiers chrétiens s'en rapportaient au té-
moignage des apoOtres qui avaient vu et entendu Notre
Seigneur, ou des martyrs qui avaient scellé ce témoi-
gnage de leur sang, les fideles de nos jours s'en rappor-
tent encore aux autorités qui perpétuent ce témoignage,
a travers le temps et l'espace, et qui se résument dans
une seule autorité, celle de I'Eglise, le témoin de Dieu
par excellence, l'unique magistére dont la compétence
soit supréme et infaillible.

Si minime que soit cet élément intellectuel, comparé
aux informations des chrétiens instruits, et surtout aux
riches argumentations de la Somme théologique, il suffit
cependant pour rendre la foi des simples trés raisonna-
ble, et lajustifier de tout reproche d'aveuglement et de
fanatisme.

Voila donc un fait psychologique, d'une importance
capitale, omis par Newman, qui suffit a renverser sa
théorie de la foi aveugle, ou de la volonté indifférente
aux raisons de vouloir, phénomeéne psychologique d'ail-
leurs impossible, car on ne peut vouloir sans raison '

Mais accordons un instant la possibilit¢ d'un tel acte
de foi aveugle, pour voir comment Newman va essayer
de la justifier aprés coup.

C'est ici, nous en avons averti, le c6té original de son
fidéisme, ou il a essayé une application ingénieuse de la
théorie pragmatiste sur la « réussite des instincts »,
analysée plus haut.

« Croyons, écrit Newman, ce que nous ne pouvons
ni voir, ni savoir ; affirmons avant d'avoir prouvé : ce
semblant de paradoxe est le secret du bonheur... La
foi trouve sa propre évidence dans ses SUCCES MEMeS, »

1. La théorie de 1'Ecole écossaise sur la liberté dindifférence, dont
Newman a ici subi l'influence, a été réfutée dans notre ouvrage : La
Liberté et le Devoir, p. 112 et suiv.

Sa justi-
fication
par le
SUCCES.



Critique.

288 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

comme pour tous les autres « instincts de la conscience
droite » .

Le besoin de croire est, en effet, un instinct fonda-
mental de la conscience et du coeur de 'homme ; c'est
le premier et le plus noble de tous les instincts de la na-
ture humaine : l'instinct religieux et moral ; ce que New-
man appelle l'illative sense, espéce de sens moral divi-
natoire, en quéte de vérité religieuse. Or, en pratiquant
humblement la foi chrétienne, nous découvrons que ses
dogmes et sa morale répondent harmonieusement a cet
instinct de nos consciences, au point de les satisfaire et
rassasier pleinement. Donc, cette foi est la vraie, et
c'est sa pratique méme qui a pu seule nous en montrer
la vérité et lajustifier ainsi aprés coup : les preuves sui-
vent la foi au lieu de la précéder !

Malheureusement, nous avons déja démasqué le hardi
paradoxe du pragmatisme, qui essaye vainement de
faire passer pour vrai ce qui est capable de satisfaire un
instinct du ceeur, si noble soit-il. Ce qui satisfait un be-
soin est un bien utile, ce n'est pas nécessairement une
V&rité. Vérité et utilité sont deux mondes différents,
que le sophisme ne parviendra pas a confondre.

Sans doute, il y a des chances pour qu'une vérité
agréée par la raison soit aussi agréée par le cceur, s'il
est droit et généreux. Cependant que de fois le devoir
et l'intérét sont divers et méme opposés ! 1l y a aussi de
grandes chances pour que la vraie religion soit en méme
temps une religion utile au bonheur individuel et social,
soit au bonheur moral, soit & la prospérité temporelle.
Et la vérité de la religion chrétienne une fois démon-
trée, les théologiens trouvent un confirmatur de sa
vérité dans son merveilleux accord avec les besoins du
ceeur et les besoins de la société. Cette harmonie entre

1. Cité par Brémond, lbid., p. 331.
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la nature et la grace, entre l'ccuvre du Dieu créateur et
du Dieu rédempteur, entre l'édifice de la révélation et
les « pierres d'attente » que la nature a posées dans nos
ceeurs, — est un cachet divin, une signature du divin
Architecte, qui vient confirmer les autres preuves, sans
pouvoir toutefois les remplacer.

Aussi tous les théologiens ont-ils conclu que si les
individus et les sociétés ont besoin de croire, ce besoin
de croire n'est pas encore une raison suffisante de
croire ; c'est seulement une confirmation de ces raisons,
comme nous venons de le dire, ou bien encore une ex-
cellente préparation du cceur et de l'esprit a la démons-
tration du christianisme, mais ce n'est pas encore la
démonstration.

Dans la méthode classique de l'apologétique, ces
« harmonies de la foi », ces arguments « de conve-
nance », ces « besoins de croire », ne sont qu'une argu-
mentation préparatoire, une propédeutique, ou bien
une argumentation complémentaire, trés utile pour
émouvoir le cceur en méme temps que l'esprit et saisir
I'ame tout entiére!. Dans la méthode newmanienne,
c'est au contraire 1'unique apologétique, et c'est 1a ce
qui en fait la faiblesse et l'insuffisance, puisqu'elle ne
parle pas a l'esprit et ne satisfait nullement la raison, en
refusant méme, de parti pris, d'essayer de la satisfaire,
quoiqu'elle ne soit pas moins exigeante que le cceur.

De fait, 1'apologétique newmanienne, quoique si ex-
clusive et si insuffisante, pourra réussir, et elle réussit
en effet, — nous n'en disconvenons pas, — surtout dans
les milieux mondains ou 1'on sent beaucoup et ou 1'on
ne raisonne guére ; auprés des dmes romantiques amou-
reuses de vie intense et affective ; ou bien encore aupres

1. A ce pointde vue, des ouvrages tels que |'Action de M. Blondel, Le
Catholicisme et la Vie de l'esprit de M. Fonsegrive, ou les conférences

apologétiques de M. Bruneti¢re peuvent rendre d'éminents services.
19
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des esprits sérieux mais plus ou moins blessés par le
scepticisme. Tels les kantistes ou néo-kantistes, qu'il est
impossible de prendre par la raison,puisqu'ilsn'y croient
guere plus, mais seulement par le ceeur. Etant donné que
les « chances d'un syllogisme » soient ici nulles, il faut
bien se résigner a les remplacer par les « chances » au-
trement subtiles et variables d'un sentiment '.

Et encore est-il indispensable au succes de cette nou-
velle apologétique que le coeur des auditeurs soit non
seulement honnéte, mais encore religicux, a demi chré-
tien, et déja implicitement gagné a la foi chrétienne.
Car, — c'est 1a un cercle vicieux initial, que Newman
a reconnu et signalé lui-méme avec insistance : il ne
s'adresse pas a tous, mais seulement a ceux qui ont déja
des « assumptions » ou des « présumptions » ou des
« expériences » chrétiennes ; sa méthode ne pouvant
que rendre explicite ce qui est déja implicitement con-
tenu dans les cceurs.

S'adressant a ces auditeurs de choix, Newman leur
fait faire l'analyse de leur propre conscience ; non pas,
comme il se I'imagine, 1'analyse d'une conscience abs-
traite prise dans la nature pure, mais d'une conscience
déja fagonnée par le Christianisme, ou au moins « natu-
rellement chrétienne ». Et il n'a pas de peine a en ex-
traire le besoin de Christianisme, comme on extrait fa-
cilement une conclusion de prémisses ou elle a été
préalablement glissée. Méthode habile sans doute, mais
d'une logique pour le moins douteuse.

Aussi échouera-t-elle sfirement, soit aupres des in-
croyants enticrement étrangers a nos habitudes chré-
tiennes, et qui éprouveraient des besoins religieux ou

1. En principe, il faudrait convertir le sceptique a la raison, avant
d'essayer de le convertir a la foi. Tout autre procédé est illogique et
méme dangereux,parce qu'il divise l'homme et ne met la paix entre sa
raison et sa foi que par le systéme de la « cloison étanche » qui est
contre nature.
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irréligieux incompatibles, soit aupres des esprits réflé-
chis ou scientifiques, possédant assez de maitrise d'eux-
mémes pour subordonner les exigences sentimentales
du cceur, aux exigences positives de la raison, et qui ne
veulent a aucun prix d'une croyance fausse, serait-elle
bonne pour le cceur et excellente pour 1'ordre social. Ces
esprits ne se laisseront jamais surprendre par le sophisme
qui confond le vrai avec l'utile ou l'agréable. Je veux
bien croire a Dieu, s'il existe, vous diront-ils ; mais s'il
n'existe pas, je refuse de l'inventer pour satisfaire aux
plus nobles des besoins individuels et sociaux, — mal-
gré les conseils de Voltaire et de Montesquieu.

La prétendue justification de la foi par le « succés »
du besoin de croire, — ce premier et le plus noble de
tous les instincts, — n'est donc pas suffisante, a nos
yeux,pour absoudre le newmanisme de l'accusation de
fidéisme qui pese si justement sur lui. Loin d'expur-
ger les erreurs du fidéisme, il les aggrave au contraire
de nouvelles erreurs, il les aggrave surtout de nou-
velles tendances, pires que le fidéisme lui-méme, ou
de fervents disciples de Newman — contrairement a
ses prévisions — se sont hardiment engagés.

En effet, son dédain fondamental pour tout élément
rationnel avant 1'acte de foi, doit logiquement persister
pendant et aprés cet acte de foi. Il doit donc s'appliquer
au contenu de la foi, aux dogmes eux-mémes, pour es-
sayer de les vider de tous leurs éléments intellectuels.
On a dit que tout le newmanisme se concentrait dans
son effort de « volatilisation » des raisons rationnelles de
croire,au profit des raisons sentimentales.On aurait pu
aussi bien ajouter qu'il risque de se prolonger et de se
continuer par la « volatilisation » de tout sens rationnel
dans nos dogmes chrétiens. Et cette crainte, loin d'étre
chimérique,ne s'est que trop rapidement réalisée. On a
fini par mettre en question le sens du dogme lui-méme.

Ses
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« Qu'est-ce qu'un dogme ? » — Est-ce une notion
intellectuelle ou un fait historique, présent ou passé, a
admettre et a croire par un acte de foi intellectuelle ?
Nullement, a-t-on répondu. Ce n'est plus qu'une régle
de conduite pratique, prescrivant a nos volontés une
« attitude » spéciale, un sentiment ou une action.
Qu'est-ce que le dogme de I'Eucharistie, par exemple,
impose a nos esprits,a nos croyances ? Absolument rien.
Il prescrit seulement a la volonté une « attitude » et
une loi : agis comme si Notre-Seigneur était présent dans
le pain et le vin consacrés. Quant au fait eucharistique,
appelé « transsubstantiation », la définition scolastique
de 1'Eglise « peut avoir son utilité en des questions qui
ont un co6té légal et administratif »..., « assez analogue a
un réglement de police intellectuelle »... « a une codi-
fication juridique ordonnée au jugement des causes
doctrinales... » ; mais au for interne 'esprit serait libre
de l'interpréter comme il veut et méme de n'en rien
penser du tout, se renfermant dans un prudent agnos-
ticisme.

Le cas auquel nous venons de faire allusion, n'est
pas un cas isolé, exceptionnel ; et c'est pour cela que
nous tenions a le noter. Ce dédain pour toute lumicre
intellectuelle dans le dogme s'affiche et se multiplie,
parmi les disciples de Newman, qui slirement en serait
le premier attristé.

« Ce que garde la religion dans son progres (?) — li-
sons-nous ailleurs, — est quelque chose d'autre que des
définitions abstraites et des systémes d'adjectifs enchai-
nés logiquement, c'est une doctrine différente de celle
des facultés de théologie et de leurs professeurs... Ce
sont des conversations avec l'invisible, des voix, des vi-
sions, des réponses a des prieres, des conversations de
ceeur, des délivrances de craintes, des souffles d'espé-
rance... Que le Dieu de la théologie systématique existe
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ou n'existe pas, cela a peu d'importance pratique... ' »

Voila un dogme chrétien devenu bien élastique et
bien souple, au gré de la libre pensée. Chacun se le
forge a son gofit et a sa mesure, dans l'intimité de ses ex-
périences religicuses et mystiques. Il n'est plus méme
une idée, il n'est qu'un pur sentiment. Moins que cela
bient6t : il ne sera plus qu'une « orientation » du cceur ;
en attendant qu'un autre novateur bien connu le réduise
a un simple « mouvement » religieux, sans aucune
orientation fixe, car l'orientation a d, nous dit-il,
changer dans le cours des siécles, son divin fondateur
I'ayant mal dirigé, vers un but « eschatologique » qui
a été manqué, mais le mouvement n'en persiste pas
moins, toujours identique a lui-méme !

Loin de nous la pensée de vouloir rallumer ici une
controverse qui n'a que trop duré, et qui n'aurait jamais
di s'élever entre sincéres et fervents chrétiens. D'ail-
leurs nous ne sommes ici que philosophes, et nous évi-
tons toujours avec un soin jaloux de paraitre marcher
sur les brisées des théologiens, en abordant les ques-
tions dogmatiques. Toutefois, il nous était bien per-
mis, ce nous semble, comme philosophes, de signaler,
au moins en passant, les conséquences naturelles et
dissolvantes d'une doctrine philosophique qui voudrait
exalter la foi aux dépens de la raison, et qui, en la
dépouillant de tout élément rationnel, n'aboutit qu'a
ébranler son fondement, et finalement a vider son con-
tenu dogmatique de cette vérité divinement belle qui
est la lumiére du monde ! Or il leur est bien impossible
d'éteindre cette lumiére intellectuelle, sans étouffer en
méme temps ce foyer de chaleur et de vie divine, qu'ils
prétendaient garantir et développer dans les ames .

1. W. James, Le Pragmatisme, Revue de philosophie, 1°" mai 1906.
2. Quoique Newman n'ait pas donné lui-méme dans de si graves
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De Newman a Pascal, la transition serait facile, tant
il y a de traits de ressemblance entre les caractéres de
cesdeux croyants, également contempteursdelaraison.
C'est pour signaler un de ces traits, que nous allons re-
venir encore une fois a Pascal, en terminant une étude
sur le fidéisme, déja ouverte par une de ses pensées.
Pascal aura ainsi le premier et le dernier mot dans une
question qu'il avait tant a coeeur, et ou il a exposé des
vues d'une originalité profonde, que nous sommes loin
d'avoir épuisées.

Egalement éloigné du scepticisme et du dogmatisme,
Pascal ne peut se contenter d'un pur fidéisme, qui lui
aussi est un genre de dogmatisme, et il est pour le moins
curieux de voir comment il voudrait rester en équilibre
entre les deux partis, sans verser dans aucun. Pour
cela, il ne pose aucune thése, mais il fait un pari, et
c'est ce fameux pari, si discutable et si discuté, que
nous voulons examiner a notre tour.

« Dieu est ou n'est pas, dit Pascal. Mais de quel co6té
pencherons-nous ? La raison n'y peut rien déterminer.

erreurs, n'a-t-il pas, par ses imprécisions oratoires et ses singularités
de langage, permis a ces novateurs de se réclamer de lui ? C'est la
une question trop délicate, et d'ailleurs purement historique, que nous
laissons a d'autres le soin de résoudre. Mais il est probable que sa
pensée aura ¢été défigurée sur bien des points : Cf. Lebreton, Revue
prat. d'Apologétique, 15 janvier 1907, p. 488 et suiv. — On dit, en effet,
que sa définition du dogme est variable et n'a pas toujours un sens
intellectuel, mais plutdt agnostique, par exemple, dans les Discours d'Ox-
ford;— que son développement du dogme se produit dans un plan ou
dans un monde étranger a celui de la foi vivante,et semble n'avoir rien
de commun ; — que le dogme parait trop souvent identique a la voix
de la conscience, écho de la voix divine, « propheéte et vicaire éternel
du Christ », comme s'il était 1'objet d'une révélation intérieure, ou si
la conscience individuelle était le critere du dogme ; — que l'autorité
de I'Eglise et du Pape semble trop reposer sur « l'autorité sacrée de
la conscience », etc., etc., (Cf. Newman, Anglican difficulties, 11, 247
a 266, etc. ; Parochial and Plain sermons ; University sermons, surtout
le 15° discours, trad. Saleilles, Foi et Raison, p. 239, 241, etc.).
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Il y a un chaos infini qui nous sépare. Il sejoue un jeu
a l'extrémité de cette distance infinie ou il arrivera croix
ou pile. Que gagerez-vous ? Par raison, vous ne pou-
vez faire ni I'un ni l'autre ; par raison, vous ne pouvez
défendre nul des deux... Il faut parier. » — Mais si l'on
pouvait ne pas parier du tout ? — Cela n'est pas possible :
« il faut parier : cela n'est pas volontaire, vous étes em-
barqué. » Il faut parier pour Dieu et pour le paradis,c'est-
a-dire vivre en chrétien ; ou bien parier pour le néant,
et vivre en athde.

« Puisqu'il faut choisir, voyons ce qui vous intéresse
le moins... Pesons le gain et la perte, en prenant Croix
que Dieu est ; si vous gagnez, vous gagnez tout ; si vous
perdez, vous ne perdez rien. Gagez donc qu'il est sans
hésiter... Travaillez donc non pas a vous convaincre par
I'augmentation des preuves de Dieu, mais par la diminu-
tion de vos passions... Quel mal vous arrivera-t-il en
prenant ce parti ? Vous serez fidéle, honnéte, humble,
reconnaissant, bienfaisant, ami sincére, véritable. A la
vérité, vous ne serez point dans les plaisirs empestés,
dans la gloire, dans les délices. Mais n'en aurez-vous
point d'autres ? Je vous dis que vous gagnerez en cette
vie ; et qu'a chaque pas que vous ferez dans ce chemin,
vous verrez tant de certitude du gain et tant de néant de
ce que vous hasardez, que vous connaitrez a la fin que
vous avez parié pour une chose certaine, infinie, pour
laquelle vous n'avez rien donné'. »

Tel est le céleébre pari de Pascal. Nous ne le jugerons
pas au point de vue théologique, qui n'est pas le notre.
Certes, le devoir du chrétien ne consiste pas seulement
a conjecturer que Dieu pourrait exister, et a parier pour
lui. L'acte de foi par lequel nous devons déclarer fer-
mement : Je crois en Dieu, est tout autre chose. La
foi est certaine, le pari est douteux.

1. Pascal, Pensées (Firmin-Didot). Art. II, p. 74-79.
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Mais au point de vue de la critique philosophique ou
nous nous plagons, nous constatons que Pascal a posé
le probléme de la connaissance humaine, sans le résou-
dre aucunement. Sans doute, il désespére (ou semble
désespérer) de la raison humaine, pour nous jeter dans
les bras de la foi ; mais pour croire, il nous faut des
motifs raisonnables de croire, sans lesquels la raison
ne croira jamais ; et s'il y a des motifs raisonnables de
croire, la raison doit avoir quelque critére pour les re-
connaitre. Or Pascal reste muet, sur ce point essentiel.

Cependant, malgré lui, il lui échappe un aveu. Vou-
lant nous pousser a croire que notre intérét est de parier
pour Dieu, il nous propose des motifs raisonnables. Il
reconnait donc qu'il nous faut des motifs raisonnables
pour croire a son pari. Puis il conclut ses raisonnements
en disant : « Cela est démonstratif ; et si les hommes
sont capables de quelques vérités, celle-la I'est. »

Il avoue donc non seulement qu'il nous faut des mo-
tifs raisonnables pour croire, mais encore que la raison
humaine est capable d'en donner et d'acquérir la certi-
tude, au moins sur le point qu'il discute.

Que devient donc cette prétendue impuissance radicale
de la raison, a jamais rien connaitre avec certitude ? Et
ce doute désespérant des fidéistes pour toutes les certi-
tudes rationnelles, s'il est intermittent, ne se détruit-il
pas lui-méme ?

Tant il est vrai que l'homme, essentiellement rai-
sonnable, ne peut abdiquer sa raison pas plus que sa
nature ; et qu'en essayant de raisonner pour la nier, il
la proclame encore en lui rendant hommage.

Cet hommage involontaire a la raison, Newman a
essayé de l'esquiver, en appuyant son propre pari moins
sur la « raison raisonnante », dont il demeure jusqu'au
bout l'ennemi personnel, que sur le sentiment de 1'ex-
périence mystique vécue.
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Comme l'apologétique de Pascal, celle de Newman, en
effet, a, elle aussi,son pari, qui pour n'étre pas explicite
n'en demeure pas moins réel et méme fondamental '.

Pour Newman, aussi bien que pour Pascal, « nous
sommes embarqués », et il nous faut prendre un parti.
Or, en l'absence de tout parti certain, la certitude n'é-
tant plus possible, ils se décident I'un et l'autre, non
pour le parti qui présente le plus de chances de vérité;
— ce qui serait encore raisonnable, — mais pour celui
qui a le plus de chances de nous rendre heureux. Le
probléme impersonnel de la vérité religieuse est ainsi
transformé, comme on l'a trés bien dit®, en probléme per-
sonnel de vie bien heureuse a gagner. Au critére du vrai,
ils substituent pareillement celui de l'intérét privé.

Il est vrai qu'entre les deux paris, on pourrait relever
des différences nombreuses et importantes. Le parieur
de Pascal n'aspire qu'a gagner le gros lot de la vie future
bien heureuse ; le parieur de Newman aspire, en méme
temps et tout d'abord,au bonheur de la vie présente par
la satisfaction de ses besoins religieux ; et c'est précisé-
ment parce qu'il a déja commencé a expérimenter la
réalité de ce bonheur dans la pratique de la religion
chrétienne, qu'il l'embrasse avec toute l'ardeur de sa
foi. Aussi peut-on dire qu'il joue a coup sir, au moins
pour la vie présente, tandis que le parieur de Pascal ris-
que tout pour un avenir incertain.

En outre, le pari de Newman est tout le fond de son
apologétique, tandis que pour Pascal le pari est bien
moins une apologétique compléte, qu'un argument ad
hominem a l'adresse du libertin, qui n'est sensible qu'a

1. Nous avons vu plus haut (p. 58) Renouvier et les néo-criticistes
transporter du domaine religieux au domaine purement philosophi-
que et moral, ce pari de Pascal. Si l'on ne peutplus connaitre la vé-
rité, on est bien réduit a parier pour ou contre.

2. Cf. Baudin, Rewue de philosophie, 1°" octobre 1906, p. 381.
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son propre intérét, et un argument seulement prépara-
toire a la véritable apologétique des Pensées.

Enfin, le pari de Pascal s'appuie encore sur la raison,
celui de Newman sur l'expérience personnelle et le sen-
timent.

Malgré ces différences principales, dont il serait inu-
tile de prolonger Il'analyse, on voit au fond l'identité
des deux procédés, ainsi que leur erreur fondamentale,
qui consiste a substituer a une question de vérité de la
religion, une pure question d'intérét personnel, si noble
soit-il, et a rabaisser le probléme le plus haut de la vie
morale a un probléme de jeu, solutionné par le principe :
« peu a perdre, beaucoup a gagner ». Si légitime que
soit la recherche de notre propre bonheur, il faut savoir
la subordonner toujours au devoir. Or le devoir pour
I'homme est d'embrasser la religion qui est la vraie, et
non celle qui satisfait le mieux son cceur. D'autre part,
le but immédiat de 1'apologétique n'est pas la conver-
sion du cceur, mais la justification scientifique, par des
raisons valables aux yeux de tous les hommes de bonne
volonté, de la vraie Religion et de la véritable Eglise,
De vera Rdigione, De vera Ecclesa. Oublier ce prin-
cipe, c'est, pour un apologiste, mal s'orienter et faire
fausse route, quel que soit son mérite ou son génie :
magni  passus extra viam .

1. Outre les ouvrages et articles cités sur Newman, Cf.P. Thureau-

Dangin, La renaissance catholique en Angleterre, 3° partie ; — E. Dimnet,
La pensée catholique dans  I'Angleterre contemporaine ; —  Grappe,
Newman, Essai de Psychologie religieuse ; — Brémond, Newman, essai
de Biographie.. ; — Newman, La foi et la raison ; Sx discours d'Ox-

ford (trad. de R. Saleilles) ; Newman, Grammar of assent ; Apologia,
etc.



IX

La Réduction des Critéres intrinséques.

Nous avons vu que les critéres intrinseéques ou inté-
rieurs se rameénent aux sens externes, au sens intime
ou conscience, et a la raison. Or chacun de ces trois cri-
teres a trouvé des partisans exclusifs, qui ont cru pou-
voir se contenter de 1'un ou de l'autre. C'est la une pré-
tention qu'il nous faut critiquer.

La doctrine qui a prétendu que tous nos critéres ou
instruments de connaissance se raménent aux sens ex-
ternes a successivement pris le nom de Sensualisme
avec Hobbes, Gassendi et Condillac, chez les modernes,
et celui de Positivisme avec Stuart Mill et Aug.Comte.
On l'a aussi appelé Agnosticisme, pour désigner son
aspect négatif, ou l'impossibilité qui en découle de con-
naitre autre chose que les phénoménes sensibles, c'est-
a-dire de connaitre les objets et les vérités supra-sensi-
bles, les noumenes, que les positivistes ont relégués
dans le domaine inconnaissable et dédaigné de la méta-
physique, pour s'en tenir uniquement au domaine de
I'expérience. C'est ce qu'ils appellent le « mode positif »
de penser, par opposition au « mode spéculatif ».

Tandis que le Matérialisme des anciens affirmait
positivement que rien n'existe en dehors du sensible et
du matériel, le Positivisme d'aujourd'hui n'ose ni l'af-
firmer, ni le nier, mais en déclarant inconnaissable
tout domaine supra-sensible, il aboutit pratiquement au
méme but, a son élimination a priori, et a la réduction
de tous les critéres & ceux de l'ordre sensible.

Mais est-il vrai que la connaissance humaine se con-
centre et se renferme tout enticre dans la sphére du sen-
sible et du matériel ? Voila ce que le Positivisme nous
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affirme, sans aucun doute, comme une vérité hors de
conteste, évidente, a priori. Or cette affirmation n'est
nullement évidente. C'est 12 un point de départ absolu-
ment arbitraire, un véritable parti pris que nous deman-
dons a critiquer et a réfuter.

Sans doute, si les deux notions d'étre et d'étre cor-
porel étaient identiques, comme la connaissance a 1'étre
pour objet, nous devrions conclure que tout objet de la
connaissance est corporel. Mais cette identité des deux
notions n'est pas admissible. La corporéité est un cer-
tain mode de 1'étre, mais rien ne nous prouve apriori
que ce soit le seul mode possible. Et je congois fort
bien la notion d'étre distincte de tous ses modes pos-
sibles. Elle n'implique donc pas nécessairement et a
priori tel ou tel mode.

Or il suffit que le concept de tel ou tel mode ne soit
pas contradictoire pour qu'il soit possible. Sije ne vois
aucune contradiction dans la notion d'étre corporel,
ayant des dimensions et des qualités sensibles ; je ne
vois pas davantage de contradiction dans un étre privé
de ces dimensions et de ces qualités sensibles.

Nombre de philosophes, et des plus éminents, ont mé-
me soutenu que les dimensions et les qualités sensibles
ne sont qu'apparentes et illusoires, en sorte que pour
eux tous les €tres seraient des forces immatérielles. Sans
aller jusqu'a ces exagérations, nous nous bornerons a
constater qu'il n'y a aucune contradiction dans la no-
tion de forces immatérielles, sans dimensions ni qualités
sensibles, pas plus que dans la notion de forces maté-
rielles possédant de vraies dimensions et de vraies qua-
lités sensibles.

Le concept d'étre immatériel n'est donc pas récusable
a priori, et nous repoussons, comme illogique, cette
fin de non-recevoir, ce postulat positiviste que rien ne
justifie.
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Il est vrai que l'étre immatériel n'est pas davantage
affirmable a priori comme existant. Les questions
I'existence ne se tranchent, en effet, jamais a priori,
nais seulement par l'expérience ou le raisonnement. Et
cecinous ameéne a l'examen de la preuve expérimentale

alléguée par les positivistes.

Nous ne connaissons rien et ne pouvons rien connai-
tre sans consulter les sens et 1'expérience sensible, nous
objectent les positivistes. Donc les sens et l'expérience
sensible sont l'unique critére, l'unique instrument de
connaissance.

Telle est 1'objection positiviste dans toute sa force, et
le lecteur qui a bien voulu nous suivre jusqu'ici, a tra-
vers l'exposition de la théorie aristotélicienne de la con-
naissance, n'en sera pas embarrassé.

Avec les positivistes, nous reconnaissons la vérité
contenue dans leur majeure, mais nous nions leur con-
clusion.

Nous reconnaissons, avec eux, que toute connaissance
humaine commence par les sens ; incipit a sensu,
dirons-nous a la suite des scolastiques, mais bien loin
d'étre achevée par les sens, elle ne l'est que par l'intel-
ligence, perficitur ab intellectu. Nous reconnaissons
aussi, avec les positivistes, que nous ne pouvons rien
connaitre sans recourir aux sens et aux images : intel-
lectus nihil intelligit nis convertendo se ad phan-
tasmata.

Mais cette étude des images sensibles nous fait décou-
vrir le type supra-sensible qu'elles expriment ; cette
étude du livre contingent de la nature nous fait décou-
vrir la vérité éternelle et nécessaire cachée sous l'écorce
de la lettre. Non seulement les yeux de notre corps
voient la lettre sensible, mais les yeux de notre intelli-
gence y percoivent le sens caché et profond qu'elle con-
tient, et d'une nature bien différente de la lettre elle-
méme.
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Taine lui-méme a di en faire l'aveu, lorsqu'il a re-
connu que « sous le travail de I'eil externe ou interne,
il y a un sourd travail mental... » et que « I'évidence
sensible ne sert que d'introduction ou de complément a
1'évidence logique » '

Il y a donc deux ordres de connaissances, qui se super-
posent et se lient sans se confondre, et partant deux
ordres d'objets connus. La confusion des positivistes est
réfutée par l'expérience elle-méme.

Nous ne les suivrons pas ici dans leurs efforts déses-
pérés pour confondre 1'idée pure avec l'image sensible,
pour confondre le jugement et le raisonnement avec des
liaisons empiriques et des associations d'images. Ce tra-
vail de critique, nous l'avons déja fait plus haut avec
des développements assez complets pour nous dispenser
d'y revenir. Ces efforts pour tirer I'universel du particu-
lier, le nécessaire du contingent, ou pour confondre des
notions si opposées, €taient a 1'avance voués a un échec
lamentable, et il nous suffit ici de le rappeler.

Que si l'analyse des faits de conscience suffit a nous
faire constater l'existence de modes d'étre supra-sensi-
bles et immatériels, tels que 1'idée pure, la vérité, leju-
gement, le raisonnement, la volonté libre, — le rai-
sonnement le plus simple vient a son tour pour nous
faire conclure : donc il y a aussi des étres supra-sensi-
bles et immatériels, puisque le mode d'étre indique la
nature d'étre : tel est le mode d'étre, tel est 1'étre ; mo-
dus essendi sequitur esse, comme l'effet indique la na-
ture de la cause dont il découle.

L'immatériel est donc objet de connaissance, comme
le matériel, mais par des procédés et des criteres diffé-
rents, et la science supra-sensible ou la métaphysique
est solidement assise. L'agnosticisme positiviste n'est

1. Taine, De l'Intelligence, p. 362.
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qu'un simple préjugé, sans raison d'étre, réfuté par
I'expérience elle-méme.

L'expérience de I'humanité a travers le cours des ages
historiques, pourra-t-elle contredire ce que vient de nous
apprendre l'expérience personnelle et quotidienne ?
C'est Auguste Comte qui a inventé ce nouvel argument
destiné a faire participer le systéme positiviste a 1'im-
mortalité méme de 1'histoire, dont il serait le dernier
et le plus essentiel anneau. Voici comment il a essayé
de justifier cette étonnante prétention.

Une loi fatale d'évolution et de progrés régit 1'es-
prit humain. Il passe successivement par trois étapes,
qui sont comme l'enfance, l'adolescence et la maturité
de la vie raisonnable : d'abord I'dge de foi théologique,
puis 1'dge de la spéculation métaphysique,et enfin 1'age
positiviste ou d'observation exclusive. Telle est la fa-
meuse loi des « trois états » découverte par Auguste
Comte. Il paraissait tout naturel au fondateur du posi-
tivisme francais d'identifier modestement sa propre pen-
sée avec celle de l'dge mir et définitif de 1'humanité.

Que s'il revenait sur la terre, aprés son absence d'un
demi-siécle a peine, et s'il voyait le nombre et 1'in-
fluence de ses disciples actuels sur la marche du monde,
s'il écoutait le bruit naissant d'une nouvelle école qui
se proclame a son tour le « point culminant de la phi-
losophie moderne » et le « quatrieme état de I'humani-
té ' », peut-étre serait-il plus modeste et hésiterait-il a
croire que sa classification des trois dges de 1'humanité
est toujours définitive.

Quoi qu'il en soit du présent, et surtout de l'avenir
qui nous échappe, l'histoire nous appartient, et loin
d'y découvrir l'application de la fameuse loi, nous
y découvrons, au contraire, que la tendance prédo-

1. De Sailly, Les ingrédients de la philosophie de I'action (Annales
de phil. chrét., novembre 1905, p. 184).
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minante des esprits tantdt pour la théologie, tantét pour
I'abstraction métaphysique, tantdot pour les recherches
positives d'observation, n'a jamais suivi une marche
unique et rigoureuse, et qu'a aucune époque aucune de
ces tendances n'a été exclusive des autres, ni chez les
peuples ni chez les individus.

« Qui osera nier, réplique fort bien Mgr Mercier, que
chez Aristote, par exemple, l'esprit métaphysique le
plus complet se soit trouvé uni dans une robuste syn-
thése a l'esprit d'observation le plus pénétrant ?

« N'a-t-on pas vu la glorieuse école d'Alexandrie, tant
remarquable par sa foi, réagir fortement contre les exa-
gérations antiscientifiques de 1'école africaine, et unir
brillamment en la personne de ses maitres, Clément et
Origene, la science la plus analytique des choses aux
conceptions les plus abstraites ?

« Croit-on que les théologiens et les philosophes du
moyen age fussent étrangers aux préoccupations scien-
tifiques ? Il suffit de parcourir les ceuvres d'Albert le
Grand, les commentaires de S. Thomas d'Aquin sur les
travaux scientifiques d'Aristote, pour se persuader du
contraire.

« Descartes, Leibnitz, Pascal, Ampére, ne furent-ils
pas a la fois croyants, métaphysiciens et hommes de
science ? Kant, Helmholtz, Wundt et bien d'autres s'ap-
pliquérent a la science avant de se livrer aux spécula-
tions abstraites de la métaphysique : c'est la science
elle-méme qui les orienta vers la métaphysique. Le sa-
vant le plus illustre de notre siccle, Pasteur, parlant
dans son discours d'entrée a 1'Académie francaise de
I'influence exercée par Auguste Comte sur Littré, décla-
rait solennellement que la science, loin d'ébranler ses
convictions philosophiques et religieuses, les avait affer-
mies. Le positivisme peéche par une erreur de méthode,
disait-il, car il confond 1'observation exclusive du fait,
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qui est stérile, avec l'expérimentation, qui seule conduit
a des conclusions sans réplique dans la science. Il pe-
che, en outre, par défaut d'observation, car « dans la
conception positive du monde, il ne tient pas compte de
la plus importante des notions positives, celle de l'in-
fini. »

« Auguste Comte considere la découverte de la loi de
la gravitation universelle comme le triomphe de la mé-
thode positive : le génie qui la découvrit n'était-il pas
profondément croyant ? Lorsque Kepler, aprés dix-sept
années de travail, arriva a la connaissance des lois sur
lesquelles Newton devait fonder ensuite la loi de la gra-
vitation, fut-il par hasard tenté de déserter sa foi pour
embrasser une philosophie positive? Au contraire,
c'est alors qu'il inclina son génie devant Dieu dans une
humble priére... On cherche vainement a concilier ces
faits avec les trois phases « historiques » d'Auguste
Comte '. »

Du reste, il suffit d'un peu de réflexion pour compren-
dre qu'a ces trois phases correspondent nos trois critéres :
l'autorité, la raison et les sens, qui, loin de s'exclure et
de se combattre, doivent au contraire se compléter et
s'unir harmonieusement, avec prédominance tantdt de
I'un, tanto6t de l'autre, suivant que la nature de I'objet
étudié leur est plus ou moins accessible.

A co6té des philosophes qui ont exagéré le role de 1'ex-
périence externe, jusqu'a en faire leur seule méthode,
et des sens externes leur seul critére, il faut placer les
partisans exclusifs de l'expérience interne, de 1'intro-
spection psychologique ou de l'immanence, et qui
feraient volontiers de la conscience ou du sens intime,
leur unique critere.

1. Mercier, Critériologie, p. 275 (1™ édit.).
20
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Tandis que la plupart des positivistes sont pleins
de dédain pour le critere de la conscience « qui four-
mille d'illusions », comme Taine ne cesse de le répéter,
chaque fois qu'il est contredit par son témoignage, —
bon nombre de cartésiens et tous les subjectivistes exal-
tent ce témoignage de la conscience, dont ils font le
point de départ et le pivot de leur philosophie : « je
pense, donc je suis ».

S. Augustin avait déja remarqué, avant Descartes, que
devant ce critére de la conscience tout scepticisme ve-
nait se briser et se détruire en des contradictions mani-
festes. « Les Académiciens ont beau me dire, leur répli-
quait-il, que je me trompe en affirmant qu'il y a des
choses certaines ; si je me trompe, donc je suis, si fal-
lor, ergo sum, car pour se tromper il faut étre ; donc
je ne puis me tromper en affirmant mon existence...
Alors méme que je réverais, je serais, car pour réver il
faut étre'. »

Or ce critére de la conscience est impliqué dans tous
les autres. Il est impossible de rien connaitre, sans se
connaitre soi-méme de quelque maniére ; une sensa-
tion, un acte de mémoire ou d'imagination, une pensée
ou un jugement, une induction ou une déduction, une
joie ou une souffrance dont on n'aurait pas conscience,
seraient, comme s'ils n'existaient pas,nuls et non avenus
pour nous. Dela a conclure qu'il est le seul et unique
critére, il n'y a qu'un pas, et plus d'un philosophe a eu
I'imprudence de le franchir.

Si la conscience ¢tait 1'unique instrument de nos con-
naissances, nous ne connaitrions que le moi et les états
du moi. Et telle est bien précisément la prétention de
tous les subjectivistes, que nous avons assez longue-
ment réfutée dans les chapitres précédents.

1. S. Augustin, De la Cité de Dieu, 1. XI, c. 26.



LA REDUCTION DES CRITERES INTRINSEQUES 307

Mais comment tirer toute la science humaine de I'in-
trospection psychologique et de 1'étude du moi ? Si l'on
opére surun mMoi inculte, la pauvreté des résultats sera
lamentable. Si 1'on opére sur un moi trés cultivé et déja
enrichi des apports de tous les autres critéres, alors seu-
lement le résultat sera considérable quoique insuffisant.

Qu'on en puisse tirer une riche métaphysique, Maine
de Biran l'a bien montré, en déduisant tout un vaste
systéme de la seule analyse de l'effort conscient et,
avant lui, toutes les sciences logiques, ontologiques,
psychologiques et morales avaient fréquemment re-
couru — d'une maniére, il est vrai, un peu superficielle,
— aux riches données de la conscience. Cependant
toute la science humaine n'est pas encore la, et ne
saurait contenir dans un vase si étroit que notre moi in-
dividuel.

Les panthéistes allemands ont comblé cette lacune,
en identifiant notre étre personnel avec 1'étre absolu,
notre étre si petit et si chétif avec 1'étre infini, et dé-
sormais, il a pu leur donner l'illusion d'une source in-
finie. C'est l'infini lui-méme que nous sentirions en nous
par la conscience. Les plus hautes vérités y seraient
toutes contenues implicitement et en germe, comme
dans une source profonde qu'il suffirait d'étudier dans
la méditation et I'extase.

Hélas ! ce sont lades assertions arbitraires qui n'ont rien
de commun avec les réalités vécues, de pures réveries
que nous nous garderons de discuter dans cette étude
ou les erreurs panthéistiques ne sauraient trouver place.

La conscience reste donc un critére trés spécial, un
instrument de connaissance des réalités intérieures au
sujet pensant ; elle est en outre une condition commune
indispensable pour le fonctionnement utile de tous nos
autres instruments de connaissance, mais elle ne peut
remplacer ces autres instruments, ni les sens externes,
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ni la raison, ni le témoignage. Les sciences physiques,
métaphysiques et historiques restent en dehors de sa
compétence.

:*

Par un exceés opposé au positivisme, au sensualisme
et au matérialisme, les rationalistes et diverses écoles
d'idéalistes exagerent le role de la raison ou de la per-
ception idéale, au point de faire de ce qui est compris par
la raison, le seul et unique critére de la connaissance
humaine.

Avant de réfuter cette nouvelle exagération, recon-
naissons ce qu'il y a sGirement de vrai dans la pensée de
nos adversaires. Il est évident que c'est la raison qui
met en ceuvre tous les autres critéres, et qui est le juge
supréme de leur valeur. C'est a la raison qu'il appar-
tient de prononcer un arrét souverain sur tous les actes
cognitifs des facultés humaines. Elle analyse le méca-
nisme ou le processus des sens externes et internes, de
la conscience, de la mémoire ; elle s'analyse elle-méme,
étant seule douée de réflexion, et aprés avoir compris
ces divers mécanismes ou processus, aprés en avoir me-
suré la portée et 1'efficacité, elle en prononce sans appel
la 1égitimité,les justifiant ainsi et se justifiant elle-méme
a ses propres yeux.

Mais ce magistére supréme de la raison sur tous les
critéres, cette puissance de les comprendre et de les ju-
ger tous, ne saurait remplacer ces critéres eux-mémes,
ni se substituer a eux. La raison juge légitime le témoi-
gnage de nos yeux, par exemple, mais ne les remplace
pas, s'ils font défaut. Il ne faut donc pas conclure a la
réduction de tous les critéres a un critére unique, qui
serait la raison, mais seulement a la subordination hié-
rarchique de tous les critéres inférieurs a la raison. C'est
la hiérarchie des membres qui fera ici 1'unité, et nul-
lement leur identification qui serait une pure confusion.
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Apres ces explications indispensables, il sera aisé¢ de
réfuter la doctrine cartésienne qui propose l'idée claire
de l'intellect, comme critére universel de vérité. On ne
devrait admettre en son esprit que ce que la raison a
une fois compris, et compris clairement, ou dont elle a
pu se faire une idée claire '.

Or c'est la a nos yeux un rationalisme excessif, que
rien ne légitime et que la logique condamne.

Le critéere de l'idée claire renverse d'abord I'ordre
naturel de la connaissance humaine, car on connait
d'abord I'existence des choses avant d'en comprendre
clairement la notion, on connait l'existence de mille faits
avant d'en avoir une idée claire. Par exemple, nous dit
Aristote, on commence par constater qu'il y a éclipse
de soleil, avant d'avoir I'idée claire d'une éclipse. C'est
seulement aprés avoir admis le fait qu'on en recherche
I'idée claire, si on le peut; mais ce serait renverser toute
méthode scientifique que de vouloir rejeter le fait de
I'éclipse, tant qu'on n'en a pas découvert l'idée ou la no-
tion claire. Du reste l'idée claire et adéquate n'est pas
toujours possible a découvrir. Il nous faut, le plus sou-
vent, nous contenter provisoirement d'une idée confuse.
Au ciel et sur la terre, depuis les soleils qui roulent dans
les espaces infinis, jusqu'au grain de sable que nous fou-
lons aux pieds, tout est plein de mystéres, et nous n'ad-
mettrions que bien peu de choses en nos esprits, peut-
étre rien du tout, si nous attendions d'en avoir des idées
parfaitement claires et adéquates.

L'exigence cartésienne renverse donc l'ordre naturel
de la connaissance humaine, et partant la vraie méthode,
scientifique et positive, de toute investigation, qui doit
commencer par l'observation des faits pour s'élever

1. « Jejugeais que je pouvais prendre pour régle générale que les cho-
ses que nous concevons fort clairement et distinctement sont toutes
vraies, etc... » Descartes. Discours sur la Méthode.
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progressivement, et par approximations successives,
jusqu'a leur intelligence claire.

En second lieu, le critére de 1'idée claire ne peut s'éten-
dre a toutes nos connaissances. Il est donc insuffisant.
En effet, on ne le rencontre qu'en métaphysique, dans
I'explication supra-sensible des choses : cette explica-
tion seule nous les fait comprendre en nous en donnant
une idée claire. Elle exclurait donc 1'évidence des sens
et des observations physiques. L'existence d'une éclipse
ne se prouve pas par une idée claire. L'idée claire est
un signe de pure possibilité et non d'existence. En sorte
que les sciences physiques et naturelles manqueraient
de critére : ce qui est impossible.

Elle exclurait en outre 1'évidence de l'autorité,soit hu-
maine, soit divine. L'existence des faits historiques, de la
mort de Louis XIV ou de Bonaparte,ne se prouve pas par
une idée claire, pas plus du reste que l'existence des faits
physiques, mais seulement par l'autorité du témoignage.
A plus forte raison, l'existence des mystéres révélés,
tels que la Ste-Trinité ou 1'Incarnation, dont nous n'au-
rons jamais une idée claire et adéquate, puisqu'ils sont
par essence incompréhensibles a notre faible raison.

On voit les conséquences de cette mutilation des cri-
téres, aboutissant a la mutilation des sciences humaines
et divines. Les sciences d'autorité, théologiques et his-
toriques, les sciences physiques et naturelles elles-mé-
mes, seraient condamnées a priori. Seule, la métaphysi-
que régnerait dans le désert et la solitude de I'esprit
humain ; mais manquant désormais de sa base physi-
que, elle serait bien moins une métaphysique qu'une
poésie ou une pure réverie.

En deux mots, l'idée claire est un critére de la possi-
bilité des choses et non de leur réalité. Elle ne peut
donc fonder aucune science du réel, mais les compléter
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seulement, en montrant I'explication du réel, par la pos-
sibilité ou l'intelligibilité de leurs notions.

Nous en dirons autant de l'idée non contradictoire
que Leibnitz voulait nous donner pour unique critére.
La non-contradiction ne suffit pas a montrer qu'une
chose est vraie, mais seulement qu'elle est possible.
Aussi lorsque Leibnitz a voulu appliquer son critére
aux notions expérimentales, et nous prescrire d'examiner
« si elles se lient entre elles et avec d'autres que nous
avons eues, parce que c'est le seul moyen de distinguer
les perceptions vraies des réves et de I'hallucination' »,
— il n'a convaincu personne. Il y a, en effet, des réves
et des hallucinations fort bien liés, et qui se déroulent
sans aucune contradiction, tandis qu'il y a des percep-
tions vraies d'événements contradictoires et incohé-
rents. Que de fois « on croitréver » aux féeries ou chez
Robert Houdin, et jusque dans nos assemblées politi-
ques, alors qu'on est réellement éveillé !

La non-contradiction ne suffit donc pas plus que
I'idée claire a établir qu'une chose est vraie, mais seule-
ment qu'elle est possible. Or comme il faut, pour qu'une
chose existe, qu'elle soit tout d'abord possible, nous ac-
corderons volontiers que la non-contradiction est un
critére négatif, criterium sine qua non, dont l'absence
est une marque de fausseté et d'irréel, tandis que sa
présence n'est jamais une marque suffisante de vrai et
de réel. Il faut donc y ajouter les autres critéres po-
sitifs, dont nous avons montré la valeur et la Iégitimité,
et prouver la réalité d'un fait par l'expérience, le rai-
sonnement ou le témoignage.

1. Leibnitz, Rem. sur le livre de I'orig. du mal et Medit. de cognit.
verit. et ideis.
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Le supréme motif de certitude : I'Evidence.

Quoique les critéres extrinséques et intrinséques
l'autorité, les sens et la raison, soient essentiellement
différents, et partant irréductibles 1'un a l'autre, ils ont
cependant une lumiére commune ; c'est un mobile uni-
que, sous des formes diverses, qui porte notre esprit a
donner son assentiment ferme et certain a tel ou tel
fait, telle ou telle vérité. Leur évidence est l'unique et
supréme motif de notre certitude. Ainsi si je crois a
I'existence du monde extérieur ou & ma propre existence,
aux axiomes ou aux premicres démonstrations de la
géométrie, a la prise de la Bastille ou a 1'exécution de
Louis XVI sur l'échafaud, c'est parce que toutes ces
vérités sont également évidentes, directement ou indi-
rectement. Qu'est-ce donc que l'évidence et quelle est
sa valeur ? C'est ce qui nous reste a expliquer.

L'évidence, — depuis l'invasion croissante du sub-
jectivisme contemporain, — est devenue une notion
mystérieuse et méme inintelligible, pour une multi-
tude d'esprits, alors qu'elle est en réalité la plus sim-
ple et la plus élémentaire du sens commun et de la
logique.

Le mot évidence, suivant son étymologie (e-videre),
désigne ce qui se dégage, ce qui se fait voir, dont la
lumiére apparait a l'esprit qui le voit. Aussi a-t-on pu
définir 1'évidence elle-méme : la visibilité de ce qui es,
en vertu de laquelle, ce qui est, 1'objet, se manifeste ou
peut se manifester au sujet pensant. Or cette notion est
aisée a comprendre.

Ce qui est, 1'objet, s'appelle aussi le vrai : tantot c'est
un étre, ou un mode d'étre, tantét une relation entre
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les étres. Mais tout ce qui est, étant capable d'étre pergu
par un esprit de capacité proportionnée, on peut dire
que tout ce qui est est intelligible ou vrai, suivant la
formule de 1'école : tout étre est vrai, omne ens est
verum ; le vrai c'est 1'étre dans son rapport avec l'in-
telligence, comme le bien c'est I'étre dans son rapport
avec la volonté ou appétit.

Or notre définition, en parlant de la visibilité de ce
qui est, exprime que l'évidence est précisément cet
éclat, cette lumiére de 1'étre qui le rend visible, c'est-
a-dire qui nous permet de le percevoir, de le recon-
naitre clairement et avec certitude, et partant de mo-
deler sur lui notre représentation mentale ou notre
pensée.

L'évidence est donc quelque chose d'essentiellement
objectif, c'est une qualité de 1'étre, de I'objet connais-
sable, mais elle doit aussi, par sa manifestation au su-
jet connaissant, devenir en quelque maniére subjective,
car il faut qu'elle soit pergue par l'esprit pour obtenir
son adhésion ferme et certaine.

Le phénoméne complet de 1'évidence comprend donc
trois ¢léments : un objet, sa visibilité, et la vision du su-
jet.De méme, dans l'ordre physique, il faut pour produire
le phénoméne de vision : un objet réel, la lumiére qui
le rend visible, et sa vision par I'eeil. Il y a pourtant une
différence entre la vision sensible et la vision intellec-
tuelle. Tandis qu'entre l'objet physique et sa lumiére,
il y aune distinction réelle, entre la vérité intellectuelle
et son évidence, il n'y a qu'une distinction de raison.
Mais dans les deux cas, pour toute évidence, il faut
pareillement un objet capable d'étre pergu, un sujet
capable de percevoir, et leur union.

Or c'est cette union de l'objet et du sujet, qui, rejetée
a priori ou méconnue par tous les subjectivistes, leur
rend I'évidence a la fois subjective et objective, absolu-

Ses trois
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ment inintelligible. Pour eux, il ne peut y avoir qu'une
évidence purement subjective, 1'évidence de la pensée,
et jamais 1'évidence de son objet. En effet, pour les
kantistes et les subjectivistes absolus, l'esprit ne peut
méme pas se replier sur lui-méme pour se connaitre tel
qu'il est, mais il s'arréte a sa pensée et ne connait que
sa pensée. Pour tous les subjectivistes, sans exception,
le sujet sentant est au moins incapable de rien saisir
de l'objet extérieur, qui reste hors de ses prises.

Pour nous, au contraire, I'objet extérieur pénétre dans
I'organe animé du sujet, sinon par sa substance impéné-
trable, du moins par son action physique qui est I'expres-
sion méme, plus ou moins adéquate, sans doute, mais
pourtant 1'expression naturelle de son étre, puisque 1'étre
agit comme il est. Or, l'action de I'agent est dans le pa-
tient, suivant 1'axiome fondamental, que nous avons déja
expos¢ et mis en lumiére, et dés lors l'union est faite.
Le sujet organique saisit donc en lui-méme, par une
intuition immédiate, cette action étrangére, qui le frappe
et le pénéetre, il en prend conscience ; et percevant la
visibilité méme de cet objet, il éprouve le phénomene
de l'évidence objective, avec celui de la certitude qui
en découle. Sa conscience, enveloppant a la fois le moi
et le non-moi, il est aussi sir de 1'existence de cette ac-
tion étrangére qu'il sent en lui-méme, que de sa propre
existence.

Mais cet objet sensible regu et pergu, est double, ou
présente un double aspect. L'aspect extérieur et physi-
que, qui tombe sous l'intuition des sens ; l'aspect inté-
rieur et idéal, nécessaire et universel, qui tombe sous 1'in-
tuition de l'intellect. L'union de l'intellect avec cet as-
pect intérieur des objets réels,conservés dans les images
mentales, est encore facile a comprendre, et 1'évidence
objective des idées, desjugements ou des raisonnements
en est la conséquence naturelle. Partout, en effet, dans
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les combinaisons d'idées et les constructions mentales
les plus compliquées, nous retrouvons soit des ¢léments
objectifs, puisqu'ils sont extraits des objets sensibles,
soit des rapports d'éléments comparés également objec-
tifs, et partant nous retrouvons cette visibilité objective
de ce qui est, dont parle la définition méme de 1'évi-
dence objective.

Tout cela est désormais rendu intelligible et mani-
feste, par la donnée de l'action dite transitive : I'action
de l'agent est dans le patient, donnée qui éclaire tout
le mécanisme objectif de la connaissance sensible, et
par suite celui de la connaissance intellectuelle.

Au contraire, cette donnée étant incomprise ou reje-
tée par nos subjectivistes, toutes leurs théories, basées
sur la seule évidence subjective de leur pensée, sont
fatalement vouées a l'impuissance, a la contradiction
et au chaos des logomachies.

Il serait curieux d'observer et d'analyser tous leurs
efforts désespérés pour sortir d'une impasse désormais
sans issue. Nous les avons vus déja, dans une autre
étude !, s'épuiser vainement & vouloir reconstruire le
monde extérieur avec les seules données du monde
intérieur, I'extension avec des éléments inétendus, la
quantité avec la qualité pure, l'espace avec le temps,
le non-moi avec le moi, la matiére avec l'esprit, —
probléeme impossible et dont les solutions proposées
seraient autant de « coups de baguette magique », sui-
vant lajuste critique de M. Bergson®. II ne serait pas
moins instructif, maintenant, de les voir s'efforcer a re-
construire ce fait incontestable de 1'évidence objective
avec des évidences purement subjectives, au risque de
le travestir ou de le nier.

1. Cf. tome V, L'objectivité.

2. Bergson, Matiere et Mémoire, p. 28 et suiv. Au Collége de France,
M. Bergson réagit en faveur de la perception immédiate. « En fait,
nous nous plagons d'emblée dans les choses. » lbid., p. 37, 61.
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En effet, qu'est devenue pour eux l'évidence? Un état
le conscience purement subjectif, ol nous ne trouvons
I'évidence d'aucun objet, mais seulement 1'évidence
que le sujet s'est construit telle ou telle représenta-
tion qui semble étre objective. Aussi M. Rabier croit-il
pouvoir définir 1'évidence : « ce caractére d'objectivité
apparente de toute représentation » lorsqu'elle ne se
contredit pas '. Mais alors, comment conclure de I'ob-
jectivité « apparente » a l'objectivité réelle, de 1'exis-
tence évidente de notre pensée a sa ressemblance évi-
dente avec un objet impossible désormais a saisir ? Il est
clair qu'il n'y a plus moyen.

L'existence de ma pensée sera sans doute évidente, mais
il ne sera pas moins clair qu'une telle évidence ne prouve
rien concernant les objets a connaitre. Elle n'est donc
plus un critére ou un motif supréme de certitude, et
les subjectivistes sont bien forcés d'en faire l'aveu :

« Vrai, dit Balmés, est la méme chose que confor-
mité de l'idée avec l'objet. Or, je le demande : dans
une idée « vue avec clarté », (évidence subjective) 1'ana-
lyse parviendra-t-elle jamais a découvrir celle-ci « con-
forme & I'objet » ? Non. Il faut pour cela franchir un abi-
me, aller du subjectif a l'objectif. » — Et il conclut: « Le
principe dévidence n'est donc pas évident. Le lecteur
peut voir que mon assertion n'est pas un paradoxe . »

Assurément, répondons-nous a Balmeés, sa critique
n'est plus un paradoxe, s'il y vise 1'évidence subjective
de I'idée seule. Mais si 1'évidence est a la fois subjective
et objective, si elle est la conformité de notre pensée
avec l'objet, directement pergu par une intuition
immédiate et évidente, il en est tout autrement.

Et 'on a beau nous répliquer que nous ne pouvons
comparer notre pensée qu'avec un objet déja pensé,

1. Rabier, Logique, p. 373.
2. Balmés, Philosophie fondam., 1. I, ch. XXII, n°® 221.
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et partant comparer notre pensée avec notre pensée ; —
c'est toujours la méme équivoque, ou la méme fausse
théorie de la perception des sens.

Cette objection suppose qu'on ne peut jamais saisir
I'objet lui-méme, mais seulement la pensée de 1'objet.
Or cela est faux, — ne cessons de le répéter, — parce
que cela est contredit soit par l'expérience de nos cons-
ciences, comme nous l'avons établi, soit par la simple
logique qui déroule ainsi, dans nos consciences, la suite
des événements : 1° action de 1'objet ; 2° passion, ou ré-
ception passive, du sujet ; 3° réactions émotionnelles et
réaction représentative ou pensée. C'est donc l'action
de l'objet qui tombe la premiére sous le regard de la
conscience, soit avant la passion, par son antériorité
logique et sa note prédominante’; soit avant toute espéce
de réaction, par son antériorité chronologique. Avant
de souffrir d'une action étrangére, il faut I'avoir regue,
et avant de se la représenter, il faut 1'avoir percue. On
peut donc comparer l'objet représenté avec l'objet per-
cu, la représentation avec l'objet lui-méme dans sa
présentation. Et voila ce que la philosophie moderne
s'obstine a méconnaitre ou plutot a ignorer.

Cette notion d'évidence objective étant ainsi mécon-
nue ou travestie par les subjectivistes, il ne faut plus
s'étonner de 'embarras extréme et méme du dédain avec
lequel ils traitent le critére de 1'évidence.

« En fait, écrit M. Rabier, 1'évident sert de crité-
rium. » — En fait, il le faut bien, puisque le genre hu-
main n'en a pas d'autre a sa disposition. — « En drait,
ajoute-t-il, ce critérium n'est pas str... Il y a des évi-

1. La passion n'est pas l'objet, id quod, qui est pergu, ni une image
intermédiaire, mais le moyen, id quo, ou la condition de 1l'union im-
médiate de l'agent et du patient. Ainsi lorsque je palpe un relief, c'est
le relief que je pergois et non la passion du doigt, qui est en creux ; et
si je palpe une surface concave, ce n'est pas davantage l'impression

organique, qui est convexe. La passion, étant l'image renversée de
1'action, nous ferait tout voir a l'envers.
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dences absolues et pourtant trompeuses '. » Telles sont,
dit-il, les fausses évidences du réve, de 1'hallucination,
qu'il serait impossible de distinguer des évidences vraies.
— La réplique sera facile.

Nous soutenons, au contraire, que les évidences du
réve et de 1'hallucination, en tant qu'évidences de phé-
nomenes internes, sont parfaitement vraies. Si le ré-
veur et l'halluciné les prennent pour des évidences de
phénomeénes externes, ils confondent grossierement,
car 1'évidence externe et 1'évidence interne se distin-
guent nettement et facilement, aux yeux de tout homme
en possession de lui-méme et sain d'esprit. En effet,
des que le réveur se réveille, il voit clairement la diffé-
rence essentielle entre le réve et la veille, entre 1'évi-
dence extérieure et sa contrefacon. Et alors méme qu'il
ne saurait faire la description psychologique et scien-
tifique des signes distinctifs, le contraste des deux évi-
dences est trop éclatant pour qu'il en doute.

Mais dans 1'hallucination, nous avons un fait encore
plus remarquable. L'halluciné étant un réveur tout
éveillé, il n'a méme pas besoin, pour voir le contraste,
d'attendre la fin de sa crise. Pendant toute la durée de
la crise hallucinatoire, la vision normale n'étant nulle-
ment empéchée, et les deux visions, interne et externe,
se produisant a la fois, leur contraste est si manifeste
qu'il est saisi facilement par le malade, pourvu qu'il
garde son sang-froid et qu'il reste maitre de lui-méme.
L'évidence extérieure et sa contrefagon intérieure se
distinguent et s'opposent donc nettement.

Sans entrer dans tous les détails si curieux de cette
vision hallucinatoire % il nous suffira de dire que son
procédé physique et physiologique est l'inverse de celui
de la vision normale. Dans celle-ci, I'eil regoit la lu-

1. Rabier, Logique, p. 371.

2. Cf. tome V, L'objectivit¢, p. 210 et suiv. ol sont décrites les lois
diamétralement opposées des deux espéces de vision.
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micre extérieure et objective, comme un appareil de
photographie recoit les images ; dans I'hallucination,
au contraire, I'eeil projette sa propre lumiére,
I'image rétinienne produite par une réaction anormale
du cerveau, — comme une lanterne magique projette
ses images. Notez qu'un méme organe est capable de
ces deux opérations contraires, comme un méme ins-
trument peut servir a la photographie et a la projection :
il suffit de le faire fonctionner dans les deux sens con-
traires, a I'endroit et au rebours.

Or ces deux procédés sont si différents, qu'avec un
peu de sang-froid, le malade les distingue aisément,
comme on distingue ce qui est regu de ce qui est donné,
le non-moi et le moi. Dans la vision normale,on éprouve
I'évidence de recevoir une lumiére étrangére, c'est 1'é-
vidence d'un phénomeéne externe ; dans 1'hallucination
on éprouve,au contraire, l'évidence de projeter ses pro-
pres fantomes, de les avoir dans ses yeux, de les pro-
mener avec le mouvement de ses yeux, de les projeter
sur tous les objets que l'on regarde, et de voir tous les
objets extérieurs au travers de ces fantomes vaporeux,
comme au travers de lunettes diversement coloriées.
C'est I'évidence indéniable d'un phénoméne interne et

. P
subjectif .

Confondre ces deux phénomenes, de la chambre pho-
tographique qui recoit, et de l'apparecil de projection
qui projette, est une erreur si grossieére, qu'on se de-

1. Le lecteur peut expérimenter lui-méme les deux procédés : —
sans recourir au haschich ou autres préparations enivrantes,— il lui
est facile de provoquer une légére hallucination, dite image consé-
cutive, en regardant fixement la flamme d'une bougie ou tout autre
objet fortement éclairé, dont il peut ensuite projeter l'image, dans
I'obscurité, sur les objets environnants, voire méme sur une plaque
photographique, car la projection est a la fois mentale et physique.
Un observateur qui regarde les yeux de l'halluciné distingue trés net-
tement, sur la cornée transparente, le reflet de l'image projetée.
Sans cette répercussion de l'image cérébrale dans les organes péri-

phériques, il y aurait réve, délire, mais pas d'hallucination compléte,
ou pas de contrefagon de la perception externe.
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mande comment des esprits distingués, comme Taine,
ont pu subir le préjugé subjectiviste, au point de ha-
sarder la fameuse définition : la perception est une hal-
lucination vraie : définition paradoxale, qui restera
comme un monument de l'esprit de systéme, et comme
un exemple des logomachies étranges du subjectivisme.

Or c'est bien a cette confusion que doit aboutir logi-
quement et fatalement tout systéme subjectiviste, qui
confond la perception externe avec une perception in-
terne, et partant les deux modes d'évidence correspon-
dants ; et Taine n'a fait que tirer la conclusion a priori
des prémisses subjectivistes.

Mais, nous réplique-t-on, s'il n'y a pas d'évidences
intérieures illusoires, il y en a du moins parmi les évi-
dences externes. Ainsi les sons et les couleurs nous
paraissent évidemment des qualités extérieures, et pour-
tant la science a démontré le contraire : ils sont des
états vibratoires,comme Aristote I'a soutenu le premier.

Qu'il nous suffise de résumer en deux mots la ré-
ponse déja faite ailleurs ' et trés longuement, a cette dif-
ficulté, qu'Aristote et les anciens n'ignoraient pas.

1° Nous nions que la science ait sur ce point con-
tredit le sens commun ; au contraire, ses résultats se-
raient incomplets sans l'addition de certaines qualités
sensibles aux mouvements moléculaires, de l'aveu
de M. Ribot et des savants les plus distingués. Aussi le
préjugé classique est-il déja fortement entamé.

2° Nous reconnaissons que si l'évidence objective
était trompeuse pour la vue et l'ouie, la théorie sub-
jective serait vraie pour ces sens, mais elle resterait
fausse pour le toucher. Or, comme tous les sens ope-

1. FEtudes, t. V, L'objectivit, 3° partie, sur I'objectivité des sons et
des couleurs. — Cf. Bergson, Matiére et Mémoire ; Mélinaud, Rewue des
Deux-Mondes, 15 septembre 1898 ; Dubosq, L'objectivité formelle des
couleurs (Annales de Phil. chrét., 1895, pp. 449 et 592).
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rent par un certain toucher, nous l'avons dit plus haut,
il y aurait encore la pour la théorie subjective une
contradiction interne qui nous donne droit de la rejeter
au nom de la simple logique.

Au contraire, est-il bien logique, a l'exemple de
M. Rabier, apres avoir dénoncé 1'évidence comme un
critére qui n'est pas sir, de retenir quand méme 1'évi-
dence comme unique critére, a la condition que cette
évidence « soit de bon aloi ». « Il y a, dit cet auteur,
deux sortes d'évidence, I'évidence avant la preuve, et
I'évidence aprés la preuve. La premiére est souvent
aussi entiere que la seconde ; mais celle-ci seule fait

-1
foi . »

L'évidence ne suffit donc plus ; il faut en outre
qu'elle s'appuie sur des preuves. Et I'auteur nous en cite,
comme exemple, une multitude qui reviennent toutes a
une seule : l'accord de nos idées entre elles, ou l'accord
de nos jugements avec nos idées, — formule qui sert de
dernier refuge au subjectivisme. Mais un tel accord,
purement subjectif, outre qu'il est incapable de nous
rien dire sur l'objet, d'ou lui viendra sa valeur, sinon
de sa propre évidence, et puisque I'évidence ne suffit
plus, sans preuves ajoutées a l'évidence, voici que
notre démonstration recule a l'infini, nous voici donc au
rouet comme 1'a trés bien dit Montaigne. « Pour juger,
dit-il, il nous faudrait un instrument judicatoire ; pour
vérifier cet instrument, il nous faut de la démonstra-
tion ; pour vérifier la démonstration, un instrument
nous voila au rouet... aucune raison ne s'établira, sans
une autre raison : nous voila a reculons, jusqu'a l'in-
fini . »

Non, il n'en peut étre ainsi : 1'évidence ne se prouve
pas, elle se constate. Elle se pose et s'impose a la fois.

1. Rabier, lbid, p. 378.
2. Montaigne, Essais, 1. II, ch. 12.
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Elle est son signe a elle-méme, puisqu'elle est la visi-
bilité de ce qui est.

Et I'on ne saurait nous objecter que nous aussi nous
avons dii, comme M. Rabier, distinguer évidence et
évidence ; 1'évidence externe et 1'évidence interne. Ce
reproche ne porte pas, ou bien ce n'est qu'une querelle
de mots.

Tandis que M. Rabier soutient qu'il y a des éviden-
ces vraies et des évidences fausses, nous soutenons au
contraire que toutes sont vraies ; mais qu'il faut y faire
attention et bien les examiner, pour ne pas leur faire
dire plus qu'elles ne disent. L'évidence externe seule
montre une existence extérieure ; mais 1'évidence in-
terne ne montre qu'une existence interne. L'halluciné,
qui reste maitre de lui-méme, a a la fois 1'évidence ex-
terne de sa vision normale, et 1'évidence interne de sa
vision hallucinatoire. L'une et l'autre évidence sont
vraies. Il suffit qu'il n'attribue pas a ses fantomes une
existence extéricure, mais seulement une existence in-
térieure, imaginaire et rétinienne, puisqu'il n'en a
qu'une évidence interne. Distinguons donc avec soin ces
deux modes de la perception, interne et externe, mais
aucune des deux ne nous trompe dans son domaine,
lorsqu'elle est évidente.

*
* ok

Nous venons de dire que I'évidence est son signe a
elle-méme et qu'il suffit de la constater ; mais cette af-
firmation paraitra trop sommaire, car elle a besoin d'ex-
plications et de précision assez délicates.

D'abord, il est clair que ce signe qui distingue, aux
yeux de l'esprit, la vérité de l'erreur, est d'une touche
aussi délicate que l'esprit lui-méme, et qu'on ne saurait
le comparer a ces signaux mécaniques que l'on fait ap-
paraitre aux yeux de tous en pressant sur un bouton,ou
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a ce drapeau qui se léve automatiquement lorsque celui
qui tire a la cible a touché le blanc.

Non, 1'évidence n'a rien de comparable a ces signes
automatiques et grossiers. L'eeil de 1'esprit n'est pas un
mécanisme moins délicat que 1'eeil de corps, et tous ces
merveilleux instruments de précision de la nature,
comme ceux de l'art, exigent d'étre maniés avec une
grande délicatesse d'attention.Il faut savoir s'en servir.
Or, pour se servir du critére de 1'évidence, il faut savoir
faire attention : 1° a sa présence ou a son absence ; 2° a
sa localisation interne ou externe ; 3° a son extension
sur une ou plusieurs parties ou sur toutes les parties
d'un méme objet.

D'abord I'évidence est une lumiére, puisqu'elle est la
visibilité de ce qui est. Or il ne faut pas confondre la
visibilité de ce qui est, avec l'attrait ou le charme de
ce qui est bon ou beau ; encore moins encore avec ce
qui n'a qu'une bonté ou beauté sensible et éphémere.
Et cependant que d'esprits grossiers, qui ont peine a
distinguer des objets si disparates ; qui confondent la
vérité de ce qui est avec le charme et les séductions de
ce qui plait ; qui confondent la valeur probante d'un
argument avec sa force persuasive ; et pour lesquels le
vrai tout seul, dans son austére nudité, est comme nul
et non avenu !

Que si I'évidence est une lumiére, elle doit aussi avoir
ses degrés ; comme la lumiére du jour, elle doit étre plus
ou moins brillante, et de méme qu'on ne saurait fixer le
moment précis ou la nuit cesse et ou le jour commence,
on ne saurait fixer davantage le degré précis de clarté
nécessaire pour constituer 1'évidence. Il y a donc une
évidence indécise, comme une lumiére du jour indécise,
dont il faut savoir se défier. Il y a des cas ou le doute
s'impose ; et partant, ou il faut éviter la précipitation
de l'esprit qui croit volontiers ce qu'il désire, et nous
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expose a juger ¢vident ce qui n'est que probable.

Mais s'il y a des cas de crépuscule ou de lumiére dou-
teuse, il y a aussi des cas de pleinjour et de plein midi,
ou l'évidence ne peut plus se contester de bonne foi.
C'est alors seulement que l'évidence pleine et entiére
existe, et qu'elle doit étre affirmée comme telle.

Cependant il ne suffit pas d'avoir distingué 1'évidence
pleine de 1'évidence douteuse, ou, pour étre plus précis,
d'avoir distingué 1'évidence de ce qui n'est pas 1'évi-
dence ; méme apreés avoir constaté la pleine évidence
d'un objet, il faut que je sache distinguer si 1'évidence
percue est celle d'un objet intérieur ou extérieur a moi-
méme. Aprés 1'évidence de l'objet, il faut donc examiner
encore I'évidence de son extériorité ou de son intério-
rité, et ce second examen, ordinairement trés simple et
trés facile, est dans des cas exceptionnels fort délicat.
Cette deuxiéme évidence, en effet, comme la premicre,
peut étre douteuse, et le doute a besoin d'un examen
pour se dissiper. L'halluciné pergoit avec évidence une
certaine image : elle existe donc certainement, ou dans
ses yeux, ou dans les objets extérieurs. Et comme il a
I'habitude de n'avoir dans sa rétine que des images
regues et rapportables aux objets extérieurs, il sera in-
cliné par cette habitude a attribuer aux objets exté-
rieurs cette image hallucinatoire, produite dans la ré-
tine par un retour anormal de I'image cérébrale. Et il
sera d'autant plus porté a faire cette attribution, qu'a
I'habitude acquise, s'ajoute wune véritable projection
physique au dehors par l'appareil oculaire, comme par
un appareil a projection '.

Toutefois, en examinant de prés cette projection de

1. Cette projection n'est pas purement mentale, mais physique,
comme on peut le constater par divers procédés physiques et méme
par la photographie. Cf L'objectivitt de la perception des sens, p. 210
et suiv.
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I'image mobile qu'il proméne avec ses yeux par dessus
tous les objets environnants, l'halluciné constatera bien-
tot, avec évidence, non pas l'extériorité mais l'intério-
rité de l'image. La premiére apparence d'extériorité
loin d'étre évidente,était pour le moins douteuse, puis-
qu'elle céde a un nouvel examen plus attentif.

Cet examen est-il toujours possible ? Oui, dans tous
les cas ou le sujet est a 1'état normal, en possession de
lui-méme. Mais a 1'état anormal, il devient impossible,
et tel est le cas du réve ou de la folie. Ici le sujet est
victime non pas d'une fausse évidence d'extériorité,
puisque cette évidence n'existe nullement, mais d'une
habitude acquise ou innée, qui lui fait projeter a I'exté-
rieur toutes les données des sens externes, et méme tou-
tes les données de l'imagination qui leur ressemblent.
Cette erreur invincible du réveur et du fou, ne provient
donc pas d'une évidence fausse, pas méme d'un juge-
ment erroné puisqu'ils sont incapables de comparer et de
juger ; mais d'une simple association d'images, qui,
nous l'avons vu, imite le jugement et en est la grossiére
contrefagon.

Ajoutons une troisiéme remarque non moins impor-
tante. Apres avoir constaté : 1° 1'évidence de l'objet ;
2° I'évidence de son extériorité ou intériorité ; 3° il faut
encore constater (si c'est un objet complexe) I'évidence
de chacune des parties dont il se compose, pour éviter
de conclure de I'évidence partielle a 1'évidence totale.

Nos connaissances sensibles ou intellectuelles, en effet,
ont rarement pour objet des éléments simples, presque
toujours ils sont complexes, et quelquefois méme d'une
complexité prodigieuse. Cela est vrai dans les questions
morales, ot la multiplicité des points de vue que I'on peut
envisager dans une question est parfois indéfinie ; mais
cela est aussi vrai de nombreux problémes spéculatifs,
physiques ou métaphysiques, dont la solution dépend
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d'une multitude d'éléments divers et parfois disparates.

Or une solution totale et définitive, étant le faisceau
de solutions partielles, on congoit que son évidence
totale dépende des évidences particlles dont le faisceau
est composé.

Il suffit qu'une erreur se glisse dans I'un des anneaux
de la chaine de nos additions ou soustractions, pour en
fausser aussitot tout le total. Il suffit méme que la pro-
babilité se glisse dans l'enchainement de nos raisonne-
ments évidents, pour que la conclusion derniére n'en
soit plus évidente. Bien plus, il suffit qu'une ignorance
ou une simple distraction nous ait fait omettre un des
¢léments du probléme a résoudre, pour que, malgré 1'é-
vidence de nos calculs, la solution en soit fausse ou in-
compléte. Or il est clair que cette vérification de 1'évi-
dence de chacun des traits d'un objet composite est par-
fois de la plus haute difficulté.

Est-ce la faute al'évidence qui ne serait plus slire et
pourrait nous tromper ? Nullement, c'est la faute a la
complexité et a la subtilité trop grande de certaines
questions, ou plutdt a la faiblesse de notre esprit, qui
pour les comprendre est obligé de diviser et de subdi-
viser les objets, pour en avoir une vue analytique et
fragmentaire. Si notre esprit était assez puissant pour
voir la vérité d'emblée, d'un seul coup d'wil, dans sa
vaste synthése, toutes les questions seraient singuliére-
ment simplifiées, et 1'évidence de chaque solution n'é-
tant plus le faisceau laborieux d'évidences partielles et
fragmentaires, 1'évidence apparaitrait du premier coup :
elle serait ou ne serait pas.

C'est pour nous faciliter ce travail d'analyse et de
synthése, que les logiciens ont multiplié les régles de
logique sur le jugement, le raisonnement, les métho-
des et les principales opérations de 1'esprit. Ce n'est pas
pour nous dispenser de rechercher 1'évidence dans cha-
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que détail, et a chaque pas de notre marche vers la vé-
rité totale.

Aussi ne comprend-on guere cette réflexion ou cette
boutade de M.Rabier : « Si toute évidence était, comme
on le prétend, un signe certain de la vérité, a quoi ser-
virait donc la Logique ?... L'évidence, érigée par cer-
tains Logiciens, en signe infaillible du vrai, annule au
fond toute leur Logique ' ».

Hélas non ! L'évidence n'annule pas les régles de la
logique. Celles-ci servent a la dégager, pour qu'elle ap-
paraisse avec netteté partout ou elle se cache ; elles
servent a écarter les causes d'erreur, a dévoiler les so-
phismes, et a controler la streté des méthodes qui
doivent nous conduire a elle. Mais ces regles artificielles,
qui aident la logique naturelle, sont-elles aussi fondées
sur 1'évidence de leur caractere raisonnable et de leur
utilité pratique. L'évidence des conclusions scientifi-
ques est le terme, les regles de la logique ou des mé-
thodes sont les moyens pour y atteindre plus aisément ;
or, le terme ne saurait supprimer les moyens.

Une autre objection du méme auteur consiste a sou-
tenir que si l'évidence était un signe certain de la vérité,
l'erreur ne serait plus possible. Mais les explications
qui précedent ont déja répondu a cette difficulté. Le
maniement de ce critére étant parfois trés délicat, 1'er-
reur, et méme l'erreur de bonne foi, devient au con-
traire facile a expliquer de bien des manicres.

1° Des esprits grossiers, ne sachant pas saisir les
nuances et les degrés de la lumiere, seront exposés a
confondre entre eux les degrés de 1'évidence, ou les
degrés du probable avec ceux de I'évidence. Les esprits
légers ou précipités, ceux qui volontiers prennent leurs
désirs pour des réalités, tomberont facilement dans les
mémes confusions.

1. Rabier, Ibid., p. 378, note.
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2° L'évidence interne et l'évidence externe seront
aussi confondues, faute d'attention ou d'habitude expé-
rimentale dans 1'étude des phénomeénes conscients. Ainsi
ceux qui ont des idées fixes prennent leurs imaginations
pour des réalités, alors qu'il serait si aisé de les dis-
tinguer.

3° En outre, la complexité des problémes peut dé-
router les esprits les plus délicats, les plus exercés et
les plus pénétrants. Ils jugeront les choses par certains
aspects, et oublieront d'autres aspects plus ou moins
importants qui auraient plus ou moins modifié le juge-
ment d'ensemble. Ils les jugeront, non d'aprés des prin-
cipes évidents, mais des principes fort discutables, pris
sans discussion comme points de départ ; tels sont les
préjugés que Bacon a si bien appelés des idoles : préju-
gés des nations, préjugés des individus, préjugés de la
mode, préjugés de la fausse science. Une fois parti de ces
faux points de départ, le raisonnement aura beau paraitre
évident que la conclusion n'en sera pas moins fausse.

4° Enfin, dans les questions morales, comme nous
I'avons déja observé, la volonté et les passions peuvent
empécher de voir clair, détourner le regard de l'esprit
des cotés lumineux d'un objet, pour les fixer unique-
ment sur les cotés obscurs. La question méme de I'évi-
dence objective en est un exemple. Cette question pure-
ment spéculative, au premier abord, peut se transformer
en question morale. En effet, saisir le réel, c'est sai-
sir quelque chose a certain égard d'absolu ; or l'absolu
des choses étant le reflet de 1'Absolu distinct des choses,
nous voici conduits vers I'Absolu, qui est Dieu. Sous
I'empire de ce pressentiment, la question de la certi-
tude est devenue la premiére des questions morales.
Et si l'esprit est dominé par la peur de |'Absolu, il
pourra trés bien oublier les faits indéniables d'évidence
objective (tels que : je pense, le monde existe, 2 + 2
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= 4) pour ne considérer que les difficultés de la théo-
rie explicative, et demeurer sceptique en théorie, sauf
a se contredire dans la vie pratique, en suivant le sens
commun. Et cette contradiction de la pensée et de 1'ac-
tion est bien moins rare qu'on ne le pense.

Ces exemples suffisent pour faire comprendre que
notre théorie de 1'évidence, bien loin de rendre l'erreur
impossible, comme on nous l'objecte, lui laisse encore
un champ bien libre et malheureusement bien vaste.
L'erreur ne vient pas de l'objet évident, dont 1'évidence
ne trompe jamais ; il vient du jugement qui, par man-
que d'attention, ou par une indiscréte précipitation, dé-
passe ce qu'il voit d'évident, confondant les degrés de
lumiére, confondant 1'évidence interne avec une évi-
dence externe, confondant 1'évidence fragmentaire
d'une ou plusieurs parties avec 1'évidence du tout. C'est
la plus qu'il n'en faut pour expliquer toutes les erreurs
de I'histoire et des sciences, commises par des gens
ignorants et grossiers, non moins que par les esprits les
plus cultivés et les plus savants. Si 1'on ajoute que dans
la plupart des sciences humaines, c'est le petit nombre
des théses qui est fondé sur 1'évidence, et la majeure
partie des autres, parfois la presque totalité n'est ap-
puyée que sur des probabilités plus ou moins solides,
on n'est ni scandalisé ni ému de voir leurs révolutions
et leurs métamorphoses, malgré le critere infaillible
de 1'évidence, qui n'en est nullement responsable de
leurs vicissitudes et de leurs erreurs.

*
L

Du reste, si vous rejetez le critére de 1'évidence, mal-
gré les explications que nous venons de fournir, par
quoi le remplacerez-vous ? Avez-vous trouvé mieux ?

L'analyse rapide de ces essais infructueux servira de
confirmation et de contre-épreuve a notre thése.

Par quoi

rempla-

cerait-on

I'éviden-
ce ?
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Pour opposer une barriére solide a l'invasion crois-
sante du scepticisme de Hume et de 1'idéalisme de Ber-
keley, Reid fit appel a l'autorité du bon sens. De nos
jours, contre les excés du positivisme, 1'abbé de Broglie
renouvela la méme tactique, en faisant appel au sens
commun. L'appel de Lamennais au consentement uni-
versel est au fond de méme nature, pour ne pas dire
identique. Oril y a dans ces tentatives contre les ex-
travagances de la raison en délire, et les audaces d'une
science trop présomptueuse, un fond de vérité que nous

\

sommes les premiers a reconnaitre et a proclamer.

Le bon sens, c'est a-dire la lumiére naturelle de 1'es-
prit, dans sa rectitude originelle, encore vierge de tout
sophisme et de tout préjugé d'école et de systéme, est
une indication sire, que la science doit respecter sans
la contredire jamais, tout en s'efforcant de la complé-
ter, et de l'enrichir de lumiéres nouvelles. Elle est le
point de départ, et le point de retour de toute science
qui se respecte '

Mais ou trouver dans sa pureté originelle ce « premier
degré de la raison »,comme Reid 1'a si bien appelée ? La-
mennais a répondu : dans le consentement universel,
et cette réponse est bien conforme a la pensée de Reid
ou de l'abbé de Broglie. Un tel consentement, en effet,
ne peut résulter que de la nature méme de l'esprit hu-
main et non de 1'éducation ou des préjugés, variables
chez tous les peuples. Mais que ce consentement est in-
suffisant, — restreint comme il l'est, de fait, a un petit
nombre de vérités, tels que les axiomes et les premiers

1. « La philosophie doit nous ramener par l'analyse des faits et la
comparaison des doctrines aux conclusions du sens commun. » Ber-
gson, Matiere et Mémoire, Préf. III. — « Les faits d'expérience sim-
ples et primitifs, quand ils sont évidents, et les conclusions légitimes
que le bon sens en déduit ne peuvent pas étre renversés par la dé-
couverte postérieure de faits nouveaux et plus cachés.Ces faits, les der-

niers venus, reposent sur les premiers, et par conséquent ne peuvent
les détruire » De Broglie, Le Postivisme, I, p. 151.
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principes, les premieres certitudes sur l'existence du
monde, de nos semblables, etc. ; et enfin les premicres
vérités morales sur Dieu et le devoir. Comme il est in-
capable de répondre a tous les besoins de la raison et
de la science humaine ! Le consentement universel
renseignera-t-il sur les régles du syllogisme, sur la
quadrature du cercle ou les lois des combinaisons chi-
miques ?

Du reste, ce bon sens et ce consentement universel
sont unanimes a déclarer que les vérités dont ils témoi-
gnent ne valent que par leur évidence méme, antérieu-
rement a tout consentement des hommes, et qu'il y a
bien d'autres évidences indiscutables que la leur. Est-ce
que j'ai besoin de recourir au consentement universel
pour connaitre avec certitude ma propre existence,
celle de mes semblables et une multitude d'autres véri-
tés non moins évidentes ? Il est clair que non. Le fait
lui-méme du consentement universel ne vaut que par
son évidence.

Nous voici donc ramenés, en dernier ressort, au signe
supréme de I'évidence, fondement ultime du bon sens ou
sens commun, comme de tous les autres critéres pré-
cédemment analysés. Bon gré, mal gré, toute certitude
croule si I'on ose ébranler ce fondement de 1'évidence.

Cependant d'autres penseurs ont essayé de s'en pas-
ser. Au lieu de distinguer le vrai, ce qui est, par sa lu-
miére et son évidence, ils veulent l'atteindre par un
procédé aveugle, par une disposition affective de 1'ins-
tinct, de la sensibilité, de la volonté. Ils se déclarent
anti-intellectualistes, et simplement croyants. Or ils
croient, disent-ils, non parce qu'ils voient, mais parce
qu'ils ont besoin de croire.

C'est un fidéisme nouveau, ou plutét le renouveau
d'un vieux fidéisme, perpétuellement variable et chan-
geant, comme une espece protéiforme.

La
croyance
aveugle.
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Ayant déja eu l'occasion de rencontrer dans cette
étude la plupart de ces systémes, nous pourrons &tre
bref, et arriver rapidement a une appréciation d'ensem-
ble sur la valeur de la croyance comme motif supréme
de certitude.

Déja, dans I'Ecole Ecossaise, les disciples de Reid,
interprétant la pensée du maitre, — qui d'ailleurs n'est
pas toujours claire, — avaient considéré « le bon sens »,
non pas comme un critére intellectuel, Iégitimé par
I'évidence commune & tous les hommes, mais plutot
comme un critére aveugle, fondé sur une sorte d'instinct
ou de suggestion de la nature.

Reid avait dit, en effet : « Expliquer pourquoi nous
sommes persuadés, parnos sens, par la conscience, par
toutes nos facultés est une chose impossible ; nous di-
sons : cela est ains, cela nepeut ére autrement, et
nous sommes & bout. Mais n'est-ce pas la 1'expression
d'une croyance irrésistible, d'une croyance qui est la
voix de la nature, et contre laquelle nous lutterions en
vain ? Voulons-nous pénétrer plus avant, demander a
chacune de nos facultés quels sont ses titres a notre
confiance, et la lui refuser jusqu'a ce qu'elle les ait pro-
duits ? Alors je crains que cette extréme sagesse ne
nous conduise a la folie, et que, pour n'avoir pas voulu
subir le sort commun de 1'humanité, nous ne soyons
tout a fait privés de la lumiére du sens commun (1) ».

N'en déplaise a Reid, « nous ne sommes pas a bout »,
aprés avoir dit : nous croyons a la puissance de nos fa-
cultés, parce que cette croyance est naturelle et invin-
cible. Rien ne nous empéche d'ajouter : nous croyons
a la puissance de nos jambes pour marcher, parce que
nous marchons fort bien avec elles ; a la puissance de
nos yeux pour voir, parce qu'avec eux nous voyons

(1) Reid, CEuvres complétes (Jouffroy), tome V ; Essais sur les facul-
tés, ch. VI, p. 138.
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clairement une multitude de choses ; a la puissance de
notre esprit, parce qu'il comprend avec évidence, les
axiomes et bien d'autres vérités ; a la puissance de notre
raison, parce qu'elle raisonne parfois trésjuste, comme
le prouve la vérification de 1'expérience.

En un mot, je crois & ma puissance de voir la lumiére,
parce que je la vois ! Ma croyance n'est donc plus fondée,
en dernier lieu, sur un instinct aveugle, irrésistible, mais
sur une évidence irrésistible. En sorte que le bon sens
est vraiment « une lumiére », comme Reid lui-méme
le déclare parfois, et non une impulsion aveugle.

Cette erreur de I'école Ecossaise ' a été renouvelée en
Allemagne par Jacobi, qui appelle « lavoix de nature »
de Reid, du nom de « sentiment spirituel ».

« Lorsque quelqu'un affirme devant nous qu'il sait
quelque chose, nous sommes en droit de lui demander :
comment le savez-vous ? Inévitablement, il en arrivera,
en fin de compte, a faire appel a une impression sensi-
ble ou a un sentiment spirituel. Ce que nous savons
par un sentiment spirituel, nous y croyons. On ne sau-
rait que croire a la vertu, et par voie de conséquence, a
la liberté & l'esprit et & Dieu >. »

C'est donc la méme erreur que la précédente, avec
cette aggravation que Jacobi, plagant son « sentiment
spirituel » dans une seule faculté, la raison, n'accorde
de confiance qu'a elle seule, et rejette toutes les facultés

1. Newman, nous l'avons vu, se rattache a cette école, dont on con-
nait l'influence en France sur Jouffroy, Garnier, et nombre de pen-
seurs de cette époque. Pour Newman « l'illiative sense est comme un
exercice de divination ou de prédiction... Cette divination vient de la
nature. Tous, a un degré ou a un autre, nous l'exercons, les femmes
plus que les hommes. Elle atteint le but ou elle le manque, mais enfin,
dans l'ensemble, ses résultats sont assez sirs (?)... Le seul critére su-
préme de la vérité, c'est le témoignage porté a la vérité par l'esprit
lui-méme (?) et ce phénoméne, pour troublant qu'il puisse nous pa-
raitre, est un caractére normal et inévitable de notre constitution men-
tale ». Psychologie de la foi, p. 262 ; Grammar of assent, IX, I, p. 350.

2. Jacobi's Werke, 2° B., s. 74.
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sensibles inférieures. Mais de quel droit se fier a « la voix
de la nature », pour une seule faculté, et la mépriser
pour les autres ? C'est une contradiction de plus a ajou-
ter a la critique que nous avons faite du critere de I'école
écossaise, qui subordonne la valeur de la réflexion a
celle de la spontanéité, la valeur de la raison a celle de
I'instinct, renversant ainsi l'ordre naturel des choses.

Cependant, ce n'est ni par scepticisme, ni par défiance
de la raison et des facultés cognitives, que cette école a
eu recours a un acte de foi aveugle ; c'est seculement
parce que sa philosophie reste superficielle, hésitante a
pénétrer au fond des questions. Mais voici que d'autres
philosophes, vont se réfugier dans cette méme croyance
aveugle, par défiance de la raison, et par esprit de sys-
téme.

Apres avoir fermé les portes de toute science spécu-
lative a la curiosité humaine ; aprés avoir démontré
qu'il faut désespérer de rien connaitre de réel, le kan-
tisme et le néo-kantisme furent bien forcés d'ajouter :
cependant, il faut vivre, il faut agir ; et comment agir
et vivre, si 'on ne peut rien connaitre ? C'est l'acte de
foi qui va répondre a la question. Pour Kant, 1'impéra-
tif catégorique engendre, dans toute dame honnéte, une
croyance certaine au Devoir et aux trois postulats du
Devoir : Dieu, I'immortalité et la sanction morale. Pour
les néo-Kantistes, c'est le besoin de vie et d'action, qui
engendre une croyance volontaire et libre a tous les au-
tres postulats de la vie et de l'action. Le kantisme pri-
mitif est ainsi élargi par les nouveaux critiques, puis-
qu'aucune vérité dogmatique utile a la vie et a l'action
n'est exclue, mais la croyance n'est plus pour eux qu'un
assentiment plus ou moins probable, toujours libre et
révocable a volonté, qu'ils continuent pourtant a dé-
corer du nom de certitude morale. Tel est leur « dog-
matisme moral ».
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Nous I'avons déja critiqué dans son fond, il nous reste
a l'apprécier dans sa prétention a nous révéler le motif
supréme de certitude.

Supposons un instant qu'il appartienne a la volonté
libre de mettre un terme a nos doutes spéculatifs, notre
volonté sera-t-elle pour cela le motif supréme de nos
certitudes ? Nullement.

En effet, qui provoquera cet acte de volonté libre ?

Sera-ce un motif intellectuel ou une impulsion aveu-
gle ? Si c'est une impulsion aveugle, l'acte de volonté
n'est plus libre, il est fatal et instinctif, et nous retom-
bons dans les contradictions de 1'école écossaisse et de
Jacobi, que nos adversaires eux-mémes ont repoussées.

Si c'est un motif intellectuel, qui guide et dicte notre
libre choix entre les opinions diverses, nous revenons,
bon gré, mal gré, au critere intellectualiste, a la lu-
miere de ce qui est, au motif supréme de 1'évidence.

Ainsi, lorsque les néo-kantistes et les pragmatistes
me disent qu'il faut admettre telle ou telle opinion sur
Dieu, I'ame ou la vie future, parce que ce sont des
« postulats qui viennent Se suspendre a la chaine de la
vie et aux exigences de l'action » ; lorsque, pour m'en
convaincre, ils se mettent a raisonner et & me prouver
que tel postulat est bien solidement « suspendu » par
un fil logique et rationnel a cette chaine, c'est bien en-
core des motifs intellectuels qu'ils proposent 2 ma vo-
lonté pour la déterminer dans son choix. Leurs preuves,
pour étre indirectes, n'en sont pas moins des preuves
intellectuelles.

Du reste, il est impossible que la volonté seule puisse
nous commander un acte de croyance certaine, sans
nous en donner des raisons certaines ou des motifs de
crédibilité certains. Et comment pourrions-nous croire
avec certitude, si nous avions conscience de croire par
passion, par caprice, par volonté ? Pourrions-nous nous
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mentir ainsi a nous-mémes ? Il est clair que non : ce ne
serait plus un acte de foi, mais de mauvaise foi. L'in-
fluence incontestable de la volonté ou de la passion sur
nos jugements ne va pasjusque-la, comme nous l'avons
montré plus haut ; et pour nous incliner a agir suivant
le caprice ou la passion, la volonté doit toujours com-
mencer par nous en faire chercher et trouver un motif
raisonnable ou une excuse, et partant une évidence
qu'il est bon d'agir ainsi. La certitude échappe donc a
I'empire de la volonté seule.

Il est vrai que les néo-criticistes lachent volontiers la
certitude, pour se contenter, sous le nom et 1'apparence
de certitude morale, de guider leur conduite, par des
raisons plus ou moins probables, renouvelant ainsi le
célébre Probabilisme de la Nouvelle Académie, dont
Carnéade et Cicéron furent les maitres les plus écoutés.

Mais la encore, jusque dans ses derniers retranche-
ments, il serait aisé de poursuivre le néo-criticisme.
Pour légitimer des vérités probables, non moins que
des vérités certaines, il faut un critére intellectuel et
objectif, dont le criticisme manque absolument, et la
volonté subjective ne saurait y suppléer.

Sans doute, entre deux opinions probables, elle peut
choisir celle qui lui plait, méme la moins probable, et
arborer librement telle ou telle cocarde politique ou
philosophique. Mais autre chose est de prendre un
parti, autre chose de le croire plus ou moins probable.

Or ce n'est pas la volonté qui, par son choix, rend a
a mes yeux l'opinion plus ou moins probable, pas plus
qu'elle ne peut la faire certaine. Pour étre probable a
tel ou tel degré, une opinion doit pour moi I'étre évi-
demment a tel ou tel degré, sinonje ne puis la croire
probable a ce degré.

M. Rabier lui-méme a di en convenir: « impossible
de saisir jamais en fait, dit-il, impossible méme de
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concevoir un écart si petit qu'il soit, entre lacroyance
et les raisons de croire, telles qu'elles sont données
dans la représentation immédiatement antécédente *. »

Et c'est a l'autorité, bien peu suspecte en la matiere,
de Pascal, qu'il en appelle en témoignage : « La volonté
est un des principaux organes de la croyance ; non
gu'elle forme la croyance, mais parce que les choses
sont vraies ou fausses (probables et improbables) selon
la face par ou on les regarde. La volonté, qui se plait
a l'une plus qu'a l'autre, détourne I'esprit de considérer
les qualités de celle gu'elle n‘aime pas a voir : et ainsi
I'esprit marchant d'une piéce avec lavolonté, sarréte
aregarder la face qu'elle aime, et ainsi il en juge par
ce quil y voit % »

Que si la probabilité, non moins que la certitude, doit
étre aussi évidente pour s'imposer a ma croyance, et
aune croyance de probabilité équivalente,nous retom-
bons encore une fois dans ce motif supréme de I'évi-
dence, dont laraison humaine ne peut s'écarter sans
cesser d'étre raisonnable.

|. Rabier, Logique, p. 349.
2. Pascal, Pensées (Ed. Didot), art. XX, 10.
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Le doute méthodique pour |'emploi des critéres.

Aprés avoir montré que nous avons des critéres ou
des instruments s{rs pour atteindre le vrai, ainsi qu'un
signe certain pour le reconnaitre lorsqu'il est atteint : I'é-
vidence,il resterait a parler de la méthode a suivre dans
I'emploi de ces critéres. Lorsque la vérité a découvrir est
d'une grande complexité, lorsqu'il faut en enchainer sys-
tématiquement toutes les parties de fagon a constituer
un corps de doctrine ou une science, il est clair que le
bon sens naturel ne suffit plus pour I'emploi judicieux
de nos critéres : l'art doit venir alors au secours de la
nature ; et c'est a l'art de la méthode qu'il faut faire
appel. Elle nous montrera la marche logique que 1'es-
prit doit suivre pour arriver plus facilement et plus
sirement au vrai.

On sait combien Descartes a insisté sur la nécessité
de la méthode. « Ce qu'on nomme le bon sens ou larai-
son, dit-il, est naturellement égal en tous les hommes,
et ainsi la diversité de nos opinions vient seulement de
ce que nous conduisons nos pensées par diverses voies. »

Cette louange est excessive assurément. Comme l'a
si bien dit Claude Bernard, « la méthode ne donnera pas
des idées neuves et fécondes a ceux qui n'en ont pas ' » ;
et la diversité des opinions a bien d'autres causes que la
diversité des procédés de l'esprit. Cependant, malgré son
exagération, elle est vraie au fond, et l'on peut dire que
le plus souvent c'est par quelque défaut de méthode que
vient l'erreur ou l'insuccés dans la recherche du vrai.

Si pour atteindre le vrai, il suffisait d'un seul acte,

1. Claude Bernard, Introd. & I'étude de la médecine exp., p. 60.
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trées simple, s'il suffisait d'ouvrir les yeux, la méthode
serait courte, et méme il n'en fraudrait pas du tout.
Malheureusement, il n'en est pas ainsi pour Il'esprit
humain ; ce n'est que par des actes multiples et diver-
sement combinés, par des efforts lents et gradués, sou-
vent par des approximations successives,que nous arri-
vons a la science, ou plutdt a la découverte de quelque
vérité partielle dans le champ immense d'une science
donnée. Il importe donc, surtout dans les questions les
plus compliquées et les plus difficiles, de savoir prendre
le bon chemin, d'y avancer a pas slrs, en faisant habi-
lement converger vers le but toutes nos forces, toutes
les activités de notre esprit. Ici, comme ailleurs, « mieux
vaut la prudence que la force », et c'est cette prudence
que nous enseigne l'art de la méthode.

Or, comme dans tout chemin qui meéne a un but, il y
a un point de départ, une direction et une fin, il y a
aussi a examiner, dans la méthode qui conduit a la
science certaine, le point de départ a fixer, la direction
a prendre, et les divers buts que 1'on doit atteindre. Ici
le point de départ c'est un certain doute méthodique ;
la direction, c'est la méthode elle-méme ; le résultat a
atteindre, c'est l'espéce de certitude scientifique propre
a chaque méthode. Trois questions que nous allons
examiner, au point de vue spécial qui nous occupe, ce-
lui qui intéresse la certitude a fonder, et nullement au
point de vue de la méthodologie elle-méme, art pro-
fond et complexe, dont la technique restera en dehors
de nos préoccupations actuelles.

Commengons par examiner ce point de départ.

*
* 3k

Pour point de départ de la philosophie, faut-il com-
mencer par un doute méthodique universel, ou bien
au contraire par l'affirmation des premiers principes
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incontestables ? Cette question, grave et fondamentale,
a, comme on le sait, depuis Descartes, soulevé les polé-
miques les plus passionnées,qui sont encore loin d'étre
closes. Cependant les passions qui n'ont qu'un temps
devraient étre assez calmées,aujourd'hui, pour qu'il soit
possible de commencer a voir clair dans une question
si importante et toujours si embrouillée.

Pour y mieux réussir, nous écarterons tout débat
sur la pensée personnelle de Descartes. Certes, ses in-
tentions étaient droites, et nous reconnaissons volon-
tiers que son doute n'a rien de commun avec celui des
sceptiques. Comme 1'a tres bien dit M. Brochard : « Les
sceptiques ne doutent que pour douter; Descartes ne
doute que pour arriver a la vérité. Le doute des scepti-
ques est définitif ; celui de Descartes est provisoire. Le
doute des sceptiques est une fin; celui de Descartes, un
moyen ', »

Mais il ne suffit pas que les intentions d'un philoso-
phe soient droites ; il faut aussi que sa pensée soit jus-
te. Or la pensée personnelle de Descartes était-elle de
préconiser comme méthode un doute universel, sérieux
et réel, ou seulement fictif et méthodique ? C'est la un
point d'histoire difficile & élucider, car on apporte, en
faveur des deux interprétations, des textes également
probants, qui prouvent tout au moins l'incertitude ou
I'hésitation de leur auteur. Ecartons donc cette polémi-
que stérile, pour nous placer au point de vue de la vé-
rité objective et impersonnelle.

A cette premiere question: faut-il commencer la
recherche de la vérité en doutant réellement et Sérieu-
sement de tout, méme des choses évidentes et de 1'évi-
dence elle-méme ? Nous répondons, sans hésiter : non,
cela est impossible ; soit parce qu'il est impossible de

1. Brochard, De la méhode de Descartes, p. 105.
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douter réellement et sérieusement des choses les plus
évidentes et de 1'évidence elle-méme, — un tel état d'es-
prit ne dépendant pas de notre volonté ; — soit parce
qu'aprés avoir fait cette concession imprudente au scep-
ticisme le plus radical, il ne resterait plus aucun critére
ni aucun moyen pour avancer dans la recherche de la
vérité. Comme I'a finement remarqué M. Rabier : « Des-
cartes s'est ainsi mis dans 1'état d'un homme, qui, par
crainte de s'égarer en marchant, se serait coupé les jam-

bes ; il n'y a plus pour lui possibilité de faire un seul
pas '. » Le point de départ du philosophe ne serait plus
qu'un point d'arrét et un tombeau, ou tout progres logi-
que de la pensée serait a jamais enseveli.

A cette premicre question, anti-scientifique et anti-
rationnelle, il faut donc en substituer une seconde :
faut-il commencer la recherche de la vérité en agissant
comme si 'on doutait, c'est-a-dire en doutant fictive-
ment et méhodiquement de tout, méme de I'évidence,
ou faut-il réserver et soustraire au doute universel, un
ou plusieurs principes premiers ?

C'est sur cette nouvelle question, en apparence si
simple, que porte le débat si vif et si étrangement
compliqué des philosophes. Pour y apporter un peu de
lumiére, qu'on nous permette de distinguer deux points
de vue fort différents, dont 1'oubli nous semble avoir
¢été la cause des plus ficheux malentendus. Le point de
départ du philosophe peut, en effet, 'orienter vers deux
buts assez différents. Ou bien il cherchera & découvrir
la vérité ; ou bien a la démontrer aux autres, une fois
découverte. Méthode d'invention et méthode de démons-
tration, étant choses fort différentes, peuvent exiger des
points de départ différents. Nous allons les examiner
successivement, en commenc¢ant par la méthode d'in-
vention ou de découverte.

1. Rabier, logique.
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*
* 3k

Aprés avoir longtemps pensé et vécu, a l'aide du
fonctionnement naturel et instinctif de nos facultés, et
des certitudes spontanées qui résultent de leur exercice
normal, arrive un moment de curiosité légitime, ou
l'homme, devenu penseur et philosophe, se prend a
réfléchir sur lui méme et sur ses certitudes spontanées,
pour essayer de les justifier a ses propres yeux. Il com-
mence alors la recherche philosophique ou méthodique
de la vérité. Ce n'est pas qu'il doute réellement et sé-
rieusement de toutes les certitudes spontanées déja
acquises, méme de l'évidence, mais, encore une fois,
il veut en faire 1'examen scientifique. Or cet examen
peut-il étre universel, et ne rien excepter, pas méme le
critere de I1'évidence ? — Assurément, et les disciples
d'Aristote et de S. Thomas ne peuvent avoir aucun

\

doute a cet égard.

Qu'on se rappelle d'abord leur théorie psychologique
fondamentale de la « table rase », tabula rasa, état
primitif de 'dme humaine, semblable & une page blan-
che, ou rien n'est encore écrit, et partant ou aucune
certitude n'est encore gravée. Rien n'empéche le philo-
sophe de revenir par la pensée, a cet état initial de son
esprit, en faisant abstraction, par une utile fiction, de
toutes les certitudes acquises postérieurement, sinon
pour revivre sa vie passée, du moins pour en suivre
curieusement l'évolution, et marquer pourquoi et com-
ment chacune de nos certitudes, spontanées ou acquises,
est venue s'y graver d'une maniére si profonde et si in-
délébile, qu'aucun doute réel ne peut les ébranler.

Par l'effort critique de la méme recherche,on ébranle-
rait les certitudes vinciblement erronées, les préjugés
d'éducation, les opinions regues toutes faites, les pré-
férences ou les antipathies personnelles trop légere-
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ment acceptées pour des dogmes, et 1'on ferait ainsi ce
travail de discernement qui s'impose a tout esprit ré-
fléchi, désireux d'asseoir solidement toutes ses convic-
tions.

Le premier résultat de cet examen psychologique se-
rait de constater que bon nombre de nos certitudes,
telles que l'existence du monde ou de nous-mémes,
ont été acquises,non par la propension aveugle de notre
mentalité, mais par l'intuition méme des objets corres-
pondants, et proportionnellement au degré d'évidence
de ces objets, qui peuvent étre plus ou moins manifes-
tés. Impossible de douter de ce qui a paru avec évi-
dence, tandis que nous pouvons douter de tout le
reste. L'évidence objective est donc bien pour nous le
critétre de nos certitudes. Le premier principe de la
connaissance serait ainsi découvert,en méme temps que
compris et justifié.

Cette marche de 1'esprit, dans la vérification de nos
connaissances spontanées ou vulgaires, n'a rien de con-
tradictoire. Ce qui serait contradictoire, ce serait d'ad-
mettre 1'évidence, aprés l'avoir niée ou mise en doute
positif, et s'étre ainsi volontairement « coupé les jambes
pour mieux marcher ». Mais ce n'est pas de cette ma-
ni¢re que nous avons procédé. Nous avons reconnu 1'évi-
dence, dés son premier examen, et pour procéder a cet
examen réfléchi, nous avons fait seulement abstraction
de toutes nos certitudes spontanées, sans vouloir pren-
dre parti, ni pour ni contre, pour qu'elles n'influent, ni
dans un sens ni dans un autre, sur notre loyal examen.

On nous demandera peut-étre si cette abstraction
mérite bien le nom de doute. N'est-elle pas plutét une
simple abstention de tout parti pris, pour rendre notre
examen absolument impartial ? Mais cette question de
mots nous touche fort peu, si l'idée qu'ils expriment
est juste. Toutefois, si une telle abstention n'est pas un
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doute positif, provenant d'une raison positive de dou-
ter, elle est bien un doute négatif, provenant d'une
ignorance voulue et fictive de toutes nos certitudes
spontanées. Or ce doute, a la fois négatif et fictif, s'est
bien étendu, comme on le voit,a toutes les vérités con-
nues, sans exception, méme a l'évidence ; et, en ce
sens, c'est bien un doute universel qui a été pris pour
point de départ.

\

Aristote et S. Thomas, bien loin de s'opposer a cette
espéce de doute universel, ainsi comprise, 1'ont eux-
mémes pratiquée, comme en témoigne le passage sui-
vant, tiré du troisiéme livre de la Métaphysique :

« La pratique constante d'Aristote, dit S. Thomas,
dans presque tous ses ouvrages, fut de procéder ala
recherche de la vérité par l'exposé de tous les doutes
qu'elle peut susciter. Dans toutes les études précéden-
tes, aux vérités particuliéres il a opposé des doutes
particuliers ; mais dans cette étude (la métaphysique)
qui a pour objet la vérité en général, il oppose tous les
doutes possibles, et il essaie de soumettre la vérité non
plus a un doute partiel, mais a un doute universel : ista
scientia sicut habet universalem considerationem  de
veritate, ita etiam ad eam pertinet universalis dubi-
tatio de veritate : et ideo non particulariter sed simul
universalem  dubitationem prosequitur !

Il y a donc un doute universel conseillé, et méme
exigé,pour la vérification de toutes nos certitudes spon-
tanées. Il n'est ni réel, ni positif, mais seulement fictif
et négatif, par lequel nous nous abstenons de rien pré-
juger, ni pour ni contre nos premicres certitudes, avant

1. S. Thomas, in Metaph.,, III, lec. 1. — Aristote avait dit: « Ne-
cesse est in primis nos percurrere de quibus primo dubitandum est.
Hac autem sunt, et quacumque de eis aliter quidam existimarunt, et
si quid ultra hax, pretermissum sit... Qui querunt, nisi primo dubi-
tent, similer illis sunt, qui quonam ire oporteat, ignorent. » Meta,
I.II, § 1 et2 (Didot).
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de les avoir soumises a la réflexion et a I'examen im-
partial. Avant cet examen, nous nous imposons méme
de ne rien préjuger, ni pour ni contre |'aptitude natu-
relle de nos facultés cognitives. C'est seulement aprés les
avoir vues a l'ceuvre, apres les avoir surprises en action
de connaitre avec pleine évidence, que nous les jugeons
définitivement capables d'agir, de connaitre, et de jus-
tifier cette adhésion irrésistible que, bon gré mal gré,
nous arrache ce qui est 1'évidence méme.

Notre confiance spontanée en l'aptitude de Il'esprit
humain, et en la lumiére de 1'évidence qu'il fait briller
a nos yeux, se transforme ainsi en confiance réfléchie,
nos certitudes naturelles en certitudes scientifiques, et
l'accord entre l'activité spontanée etl'activité réfléchie de
notre nature, ainsi rendu manifeste, nous prouve désor-
mais que la machine humaine est bien faite. Or voila
une découverte fondamentale, et la méthode de doute
universel, qui nous y a conduit, mérite bien le nom de
méthode de découverte. Reste a savoir si la méthode de
démonstration pourrait partir logiquement du méme

point de vue.
*
% %

Si l'on se propose, non plus de découvrir, mais de
démontrer aux autres des vérités déja découvertes, on
devra bien prendre pour point de départ le doute au
moins fictif, de la vérité a démontrer, mais on devine
que le doute universel, ne saurait plus étre un point de
départ a notre discussion. Pour discuter avec un adver-
saire ou un disciple, il faut nécessairement partir de
vérités déja admises par les deux parties, de principes
premiers déja démontrés ou accordés, et capables de
servir de prémisses a notre démonstration, de telle
sorte que la thése a prouver soit déja une conclusion
implicitement contenue dans ces principes. Sans cela,
aucune démonstration n'est possible.
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Si loin que nous étendions le champ de nos proposi-
tions réellement ou fictivement douteuses, il ne peut
étre sans limite, car si nous n'exceptons pas du doute
un ou plusieurs premiers principes, nous n'aurions
plus de majeure ou asseoir notre argumentation, ni
plus d'argumentation possible. Le levier du raisonne-
ment a besoin d'un point d'appui inébranlable, et le
mouvement de la pensée a besoin d'un moteur non mi
ou immobile. De méme que si tout avait besoin d'un
autre pour se mouvoir, rien ne pourrait se mouvoir ;
ainsi rien ne pourrait €tre prouvé, si tout avait besoin
de 1'étre.

Il est donc impossible, si l'on doute de tout, de com-
mencer aucune démonstration, mais il faut au contraire
avoir mis hors de toute discussion un ou plusieurs prin-
cipes si évidents par eux-mémes, qu'ils n'ont nul besoin
d'étre démontrés. Leur lumiére, comme celle du soleil,
éclairera tout le reste, sans avoir besoin d'étre elle-
méme éclairée.

Mais quels seront ces premiers principes ? Nouveau
sujet de controverse entre les philosophes.

Descartes croit suffisant de n'admettre qu'un seul
principe, et encore ce principe n'est-il pas pour lui
d'ordre idéal, mais seulement d'ordre réel : 1'existence
de la pensée et du sujet pensant. « Remarquant que
cette vérité : je pense, donc je suis, était si ferme et si
assurée que toutes les plus extravagantes suppositions
des sceptiques n'étaient pas capables de 1'ébranler, je
jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule pour
le premier principe de la philosophie que je cher-
chais ' ».

Le fait de sa propre existence est donc pour Descar-
tes la premicre certitude et le point de départ de toute

1. Descartes, Discours de la méthode, 4° partie.
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son argumentation philosophique. Et nous lui accor-
dons volontiers qu'avant de commencer a argumenter
soit avec soi-méme, soit avec des adversaires, il faut
admettre tout d'abord sa propre existence, — et aussi,
ajouterons-nous, l'existence de ceux avec lesquels on
va discuter, — sans cela, notre entreprise de convain-
cre des gens qui n'existent pas, ou de nous convaincre
nous-mémes, si nous n'existons pas, serait une entre-
prise folle. Ce fait de notre propre existence est donc
un fait premier qu'il faut admettre avant toute discus-
sion, ou plutét comme au-dessus ou en dehors de
toute discussion, car il ne peut étre un fondement suf-
fisant a notre discussion future. Et c'est ici le grave re-
proche que nous adresserons au premier principe car-
tésien, celui d'étre radicalement insuffisant.

Sans doute, on pourrait adresser a Descartes bien
d'autres reproches accessoires. Aprés avoir une fois ac-
cordé aux sceptiques qu'on peut douter de 1'évidence
méme, n'est-il pas contradictoire de se réclamer de 1'¢é-
vidence a un moment donné, lorsqu'il s'agit de sa pen-
sée ou de son existence. Non, il est trop tard pour se
ressaisir et pour tirer de son doute universel la plus
petite certitude. D'autre part, pour arriver a cette vé-
rité si simple d'une évidence immédiate : je pense,
j'existe, est-il besoin de cet immense détour, qui tire
sa propre existence de l'existence de sa pensée, soit par
un vrai raisonnement, suivant l'interprétation de Gas-
sendi, soit par une profonde analyse psychologique, si
I'on en croit Cousin,— car les interpreétes n'ont encore pu
se mettre d'accord sur la véritable pensée de Descartes.

A quoi bon cet effort gigantesque pour obtenir ce mince
résultat : je pense et je suis ! Ce n'est sirement pas 1a,
de la part de Descartes, un exemple de bonne métho-
de ! Mais, encore une fois, ce sont la des critiques ac-
cessoires. Allons au fond du probléme, et montrons
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qu'un tel fondement, s'il reste seul, est gravement in-
suffisant.

Un fait, quelque incontestable qu'il soit, s'il est isolé
de tout principe idéal, est voué a la stérilité. Balmes l'a
fort bien observé. « Que l'on prenne, dit-il, une vérité
réelle, le fait le plus incontesté, le plus certain, il de-
meure stérile si les vérités idéales ne le fécondent.
J'existe, je pense, je sens, voila des faits incontesta-
bles,sans doute ; mais qu'en peut tirer la science ? Rien.
On peut jeter & tous les philosophes le défi de raison-
ner sur un fait, sans appeler a leur aide les vérités
idéales... La conscience (de sa propre existence) estune
ancre, elle n'est pas un phare ' ».

Aussi Descartes, pour raisonner sur ce fait, fera-t-il
appel, parfois explicitement, parfois implicitement et
sans s'en douter, soit au critére de 1'évidence, soit au
principe de contradiction, sans lequel sa premiére
affirmation : je pense, donc je suis, ne tiendrait pas
debout ; soit au principe de causalité, qui lui permet
de s'élever immédiatement a Dieu ; soit a tous ces prin-
cipes évidents, dont il doutait un instant auparavant.
Assurément, son doute n'était que fictif, et sa bonne
foi est hors de cause, mais la logique du procédé n'en
est pas moins gravement compromise. C'est une péti-
tion de principes.

Il faut donc élargir le fondement cartésien, trop étroit
pour soutenir 1'édifice entier de la philosophie ; 1'élargir,
en convenant qu'avant d'ouvrir aucune discussion ou
démonstration, il faut avoir admis au moins trois pos-
tulats également indispensables: 1° le fait de notre
propre existence, en tant que sujet raisonnable et capa-
ble d'atteindre la vérité, ce qui est; 2° Il'existence

\

d'objets a notre portée ou capables d'étre saisis par

1. Balmées, Philosophie fond., 1. I, ch. 7.
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nous ; 3° enfin un critére ou signe certain lorsque 1'objet
aura ¢té saisi par nous, a savoir sa propre évidence
objective, — et partant, admettre tous les premiers
principes évidents et indémontrables Iégitimés par leur
propre évidence.

Otez un de ces trois postulats, il n'y a plus d'argu-
mentation possible ; soit que vous doutiez de la capacité
du sujet a atteindre 1'objet, ou de celle de l'objet a se
manifester au sujet; soit que vous doutiez du critére
auquel cette manifestation se reconnait.

Au fond et malgré des nuances qui nous séparent,
telle est aussi la pensée des maitres qui ont traité cette
question, notamment de Balmés et de Tongiorgi.

Balmes, en effet, termine ainsi sa juste critique de
Descartes : « Ce philosophe, qui recherchait avec tant
d'empressement l'unité, se heurta, dés les premiers
pas, contre ce phénoméne triple : un fait, une vérité
objective, un critérium ; un fait dans la conscience du
moi ; une vérité objective dans le rapport nécessaire de
la pensée avec l'existence ; un critérium dans la Iégiti-
mité de I'évidence des idées ' ».

Tongiorgi admet lui aussi trois postulats fondamen-
taux, mais il a cru améliorer la théorie de Balmeés en
les énumérant comme il suit :

« 1° Un premier fait, celui de notre propre existence ;
2° un premier principe le principe de contradiction : la
méme chose ne peut pas a la fois étre et n'étre pas ;
3° Une condition premiére, savoir l'aptitude de la raison
a saisir la vérité 2. »

A notre avis, cette modification apportée par Ton-
giorgi n'est pas heureuse. Son troisieme postulat rentre
dans le premier et ne fait qu'un avec lui. Le fait de ma
propre existence importe peu a la valeur de 1'argumen-

1. Balmes, Philos. fond.,, 1. 1, ch. VI, n® 68.
2. Tongiorgi, Institution phil., vol. I, p. II, c. III, n. 425.

Théorie
de
Balmes.

De Ton-
giorgi.

Premiére
critique.



Deuxié-
me

critique.

Troisie-
me
critique.

350 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

tation que je vais commencer, sije suis incapable de
saisir la vérité. Ce n'est donc pas le fait matériel de
mon existence, mais de mon existence en tant que sujet
capable de penser juste et d'atteindre ce qui est, qui
importe et qu'il faut supposer accordé dés le début.

L'omission par Tongiorgi de 1'objet capable d'étre
connu, ou de la vérité objective, est aussi fort regretta-
ble. Sans doute, elle reste sous-entendue dans la pensée
de l'auteur, mais nous avons cru de la plus haute im-
portance de ne pas la laisser dans l'ombre, et de l'affir-
mer au contraire nettement. Il serait bien inutile de
discuter avec un adversaire qui n'admettrait pas que
certains objets sont & notre portée, et que ce qui est peut
€tre connu par nous.

Enfin la critique la plus importante concerne le se-
cond postulat de Tongiorgi. Il remplace le critére de
I'évidence par le principe de contradiction, et nous ne
pouvons admettre cette substitution. Non seulement
le principe de contradiction n'est reconnu que par son
évidence, — ce qui prouve que 1'évidence est antéricure
a ce principe, — mais il est faux que le principe de
contradiction puisse tenir lieu de critére. Nous Il'avons
déja vu ; qu'il nous suffise d'en rappeler les deux rai-
sons principales :

a) Les vérités contingentes, comme l'existence du
moi, ou l'existence du monde, ne sont pas admises a
cause du principe de contradiction, mais a cause de leur
évidence propre.

b) La non-contradiction ne suffit pas a montrer qu'une
chose est réelle, mais seulement possible ; et l'accord
de nos idées entre elles, si elles sont fausses, conduit
a de nouvelles erreurs, bien loin de nous en délivrer.

Sans doute,on ne peut rien affirmer ni rien nier, pas
méme sa propre existence sans reconnaitre implicite-
ment le principe de contradiction. Cependant, comme
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il s'appuie lui-méme sur son évidence, 1'évidence est
logiquement antérieure, et demeure le critére premier
et le plus général. La non-contradiction ne sera qu'un
critére spécial, celui de la possibilité pure et non pas
celui de l'existence ; un critére négatif, une condition
sine qua non, et nullement un critére positif et suffi-
sant ',

L'équivalence des deux critéres n'existant pas, leur
substitution est donc inadmissible. N'admettre que le
critére de la non-contradiction, c'est exclure toutes les
existences, pour se renfermer dans l'ordre du possible.
Au contraire, poser le critére de l'évidence, c'est ne
rien exclure de ce qui est évident, soit comme fait, soit
comme principe ; c'est donc admettre, dés le début de
la démonstration, toutes les vérités évidentes mais in-
démontrables parce qu'elles sont premiers principes,
et tout d'abord le premier de ces principes, celui de con-
tradiction.

Il faut donc ajouter le critere de 1'évidence aux deux
autres postulats, celui du sujet capable de connaitre,
et celui de 1'objet capable de se faire connaitre ; il faut
les unir inséparablement, pour avoir ce point d'appui
complet, ce trépied de la pensée humaine, qui, suivant
la belle parole de Balmes, « doit porter sans faiblir le
poids d'un monde ».

*
k%

Nous entendons déja I'objection tacite du lecteur : et
si vos adversaires ne vous accordent pas les trois postu-
lats que vous exigez, que ferez-vous ? — C'est bien
simple, répondrons-nous, nous n'ouvrirons point une

1. Les scolastiques ont trés utilement distingué les instruments, le
motif et la condition de la certitude. 1° Ses instruments (critérium
quo ou per quod) sont les sens, la raison et le témoignage ; 2° son

motif (critérium propter quod), c'est 1'évidence ; 3° sa condition (crité-
rium sine quo non) est le principe de contradiction.
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argumentation vouée d'avance a la stérilité compléte.
Pour se battre dans le duel de la pensée, comme dans
les autres, il faut d'abord convenir des armes. Mais
si I'on ne peut tomber d'accord sur aucune, si toutes
sont systématiquement ¢écartées ou prohibées, il n'y a
plus de combat possible. Or, nous avons reconnu que
les trois postulats étaient le minimum requis par les lois
de la pensée humaine, dans tout exercice de raisonne-
ment, soit pour l'attaque, soit pour la défense. Les ex-
clure, c'est supprimer le combat.

Alors, nous réplique-t-on, vous renoncez a la lutte
avec de tels adversaires, et vous vous déclarez ainsi
impuissants a les convertir ? Oh que non ! nous renon-
¢ons seulement a la méhode de démonstration, qu'on ne
peut pratiquer dans des conditions impossibles ; mais
il nous reste l'autre méthode, la méhode de découverte,
qui demeure toujours possible, si nos adversaires sont
de bonne foi et s'ils n'ont pas l'esprit faux.

Selon cette méthode, que nous avons déja exposée,
en parlant d'une certaine maniére de pratiquer le doute
universel, nous dirons a ces adversaires de vouloir bien
faire un examen de leur conscience, sans rien préjuger
a l'avance, ni pour ni contre l'existence de nos trois
postulats, comme il convient au spectateur impartial. Ils
les y trouveront gravés tous les trois en caractéres lu-
mineux. Or pour constater ce triple fait de conscience,
il n'y aplus a raisonner, mais a voir ; et pour les com-
prendre et les justifier, il leur suffira encore d'examiner
attentivement comment, sur cette table rase ou page
blanche, qu'était leur esprit au début de leur existence,
ces trois faits y ont été peu a peu gravés d'une maniére
indélébile. D'abord, 1'existence d'un moi capable de pen-
ser s'y est gravée par l'exercice méme incessant de
cette pensée ; l'existence d'objets étrangers au moi s'y
est aussi gravée par l'empreinte que ces objets y ont
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laissée ; car ces empreintes du monde extérieur me
sont & la fois intéricures et étrangéres ; elles sont dans
le moi, sans étre le moi, ni venir du moi. Enfin je
trouve aussi gravé dans ma conscience des certitudes
motivées par des évidences objectives, c'est-a-dire moti-
vées par l'intuition claire de certains objets, et nulle-
ment par des impulsions aveugles et irrésistibles de
ma nature. Ainsi lorsque j'affirme avec évidence l'exis-
tence du monde extérieur,de vous et de moi,je sens que
je n'y suis nullement poussé par une fatalité aveugle de
ma mentalité. J'affirme seulement ce que je vois et qui
frappe mes sens : en un mot, ce qui se manifeste objec-
tivement a moi ; et c'est cette manifestation ou évidence
de ce qui est qui me fait distinguer ce qui est de ce qui
n'est pas, c'est-a-dire qui est mon critére de vérité.

Nos trois postulats étant ainsi saisis en action, et en
pleine activité de nos consciences, aucun penseur ne
peut les nier, s'il est de bonne foi, pourvu que l'exer-
cice de sa pensée réfléchie lui ait fait acquérir cette ma-
turité et cette finesse d'intuition, nécessaire aux examens
de conscience les plus élémentaires du penseur et du
psychologue.

Désormais, il accordera nos trois données, non pas
seulement comme des postulats aveuglément imposés
par les lois de 1'esprit et par la nécessité de raisonner,
mais comme trois réalités vues a l'ccuvre et saisies dans
le vif de la conscience humaine. Et en les posant, en
dehors et au-dessus de toute argumentation, il ne fera
plus acte de croyant résigné par la nécessité, mais acte
de voyant convaincu parce qu'il a vu.

Aprés ces explications, le lecteur estimera, croyons-
nous, que nous ne méritons pas le reproche de dogma-
tisme exagéré, que certains ont adressé a Balmes et a
Tongiorgi, pour avoir posé¢ leurs trois principes, dog-

matiquement, au nom d'un « instinct intellectuel », ou
23
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d'une « loi de l'esprit », qui s'impose sans se justifier.
Si la méthode de démonstration les impose, comme
nous venons de le voir, c'est la méthode de recherche
qui les justifie : et les deux méthodes se complétent au
lieu de s'exclure. Il aurait suffi aux critiques de Balmes
et de Tongiorgi de compléter ainsi leur pensée, par cette
simple distinction,— qu'ils ont omise, au risque dejeter
la question dans la plus ficheuse des confusions '

1. Cf. Annales de philosophie chrétienne, R. P. Potvain, oct. 1896,
p. 73, et la réponse Rewe néo-scolastique, févr. 1897.



XII

Diversité des méthodes et des certitudes.

Notre point de départ dans la recherche, ou dans la
démonstration, une fois fixé, et les premiers principes
qui doivent éclairer notre marche une fois reconnus,
il nous faudrait dire quelques mots de la marche elle-
méme, de la méthode, qui doit nous conduire plus stire-
ment et plus facilement au but, a la vérité certaine, et
a la coordination des vérités partielles en un corps de
doctrine, dans chaque domaine de la science. Il suffira
d'une bréve description de ces diverses méthodes, pour
nous permettre de comprendre combien sont aussi dif-
férentes les espéces de certitude que nous pouvons en
attendre, et qu'elles produisent de fait dans chaque
ordre de nos connaissances.

La méthode des sciences mathématiques étant la plus
claire et la plus lumineuse, c'est par elle que nous allons
commencer ; nous verrons ensuite son contraste avec la
méthode des sciences physiques et la méthode des
sciences morales,notamment de 1'histoire. C'est,en effet,
a ces trois groupes que toutes les méthodes particuliéres
peuvent se ramener facilement, suivant que prédomine
en chacune d'elles I'emploi d'un des trois genres de cri-
téres que nous avons étudiés : le raisonnement, l'expé-
rience sensible et 1'autorité. L'autorité est le principal
instrument des sciences historiques ; l'expérience,des
sciences naturelles ; le raisonnement, des mathémati-
ques. D'ou la méthode rationnelle ou a priori, la mé-
thode expérimentale ou a posteriori, et la méthode d'au-
torité. La premiére conduit aux certitudes métaphysi-
ques ou absolues ; la seconde, aux certitudes physiques
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et conditionnelles ; la troisiéme, aux certitudes morales,
comme nous allons l'expliquer plus longuement.

*
* ok

Les sciences mathématiques ont pour maticre les
nombres et les figures, et pour principale fin le calcul
des nombres (objetde 1'arithmétique), et la mesure des
figures (objet de la géométrie). Au premier aspect, l'objet
de ces sciences pourrait donc paraitre expérimental,
plutot qu'idéal et a priori. Mais il suffit d'un peu de
réflexion pour constater le contraire.

Les idées de nombre et de figure sont assurément
tirées de l'expérience, comme toutes nos idées les plus
abstraites. Mais I'expérience ne nous les donne pas
toutes faites ; elle ne fournit que la matiére et le cadre
a l'activité de notre esprit.

Elle nous présente divers objets,et c'est 1'esprit qui
les compte, qui découvre les nombres élémentaires, et
aprés les avoir découverts, les combine a l'infini. De
méme l'expérience nous présente des figures bien peu
géométriques, car il n'y a dans la nature sensible, ni
ligne droite parfaitement droite, ni cercle parfait, ni
aucune de ces figures idéales, que notre esprit se cons-
truit lui-méme avec les matériaux de 1'expérience,
dégrossis et idéalisés par la pensée.

La fin de ces sciences, qui est de mesurer les gran-
deurs, n'est pas davantage expérimentale, parce qu'il
ne s'agit pas pour elle d'une mesure directe et empiri-
que de grandeurs, mais seulement d'une mesure indi-
recte par le raisonnement. Par exemple, comment trou-
ver la surface d'un cercle donné, ou bien le volume
d'un cylindre, d'un cube ou d'un prisme ? En prenant
pour unité un autre cylindre plus petit, un autre cube,
un autre cercle, et en comptant combien de fois ils con-
tiennent cette unité ? Cette mesure directe et empirique
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est d'ordinaire impossible. Il faut donc recourir a la
mesure indirecte,qui consiste & rattacher ces grandeurs
ou ces figures a d'autres beaucoup plus simples et di-
rectement mesurables, et a découvrir les premiéres en
raisonnant d'aprés les relations précises qui les unis-
sent les unes aux autres. Ainsi l'on déduit la longueur
d'une circonférence de celle de son rayon, en vertu du
rapport constant qui unit ces deux quantités. Une telle
mesure, éminemment rationnelle, n'a donc rien d'em-
pirique.

Tout ce procédé du raisonnement mathématique
consiste uniquement dans la déduction, qui nous fait
passer successivement d'une quantité a une autre, en
démontrant, au moyen d'une troisieéme quantité, qu'il
y a égalité entre les deux premiéres. Sans doute, dans
bien des cas,il y a plus d'un moyen terme ; il y a méme
parfois une longue suite de termes intermédiaires, ce
qui nous montre la mathématique comme un immense
enchainement d'opérations intellectuelles, toujours
déductives, en vertu du principe d'identité.

Donnons-en deux exemples : 1'un de déduction arith-
métique ou algébrique, l'autre de déduction géométri-
que.

En arithmétique ou en algébre, tout probléme est mis
en équation a une ou plusieurs inconnues, et ces in-
connues se dégagent, l'une aprés l'autre, par les trans-
formations successives de I'équation primitive, en vertu
du principe d'identité: si I'on substitue des choses éga-
les, I'égalité demeure.

Supposons que le probléme soit formulé par 1'équa-
tion suivante : X + y = 100, et que d'autre part la va-
leur de y soit connue : y = X + 10. On peut transfor-
mer la premiére équation en raisonnant ainsi : si l'on
substitue des choses égales, 1'égalité demeure ; ory = X
+ 10; donc, X + (x + 10) = 100 ; et de cette nouvelle
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équation, par le méme procédé de substitution équiva-
lente, j'arriverai finalement a trouver la valeur de l'in-
connue X = 45 et y = 55. C'est la solution du probléme.

Et que l'on ne dise pas que ce raisonnement algébrique
allant toujours de l'identique a l'identique, nous fait
piétiner sur place, sans avancer. Loin de la. La persis-
tance de l'identité, ou plutét de 1'équivalence des
quantités, qui demeure a travers toutes les transforma-
tions, nous montre leur légitimité ; mais les transfor-
mations elles-mémes allant de 1'implicite a l'explicite,
du plus connu au moins connu, en font comprendre
1'utilité, par la découverte finale de la solution, obscu-
rément contenue dans les prémisses .

En géométrie,la déduction est au fond la méme qu'en
arithmétique : c'est encore et toujours le raisonnement
par équivalence. « Ce qui fait le fond d'une exposition
géométrique, dit Renouvier, c'est un mode d'argumen-
ter qui revient et se continue sans cesse : Telle figure a
telle propriété (antérieurement définie ou démontrée) ;
or cette figure est telle figure ; donc cette figure a telle
propriété. C'est bien la un syllogisme, mais qui tout
d'abord semble puéril, comme une identité pure, tant
on a l'air de dire ainsi que les attributs d'une chose sont
les attributs de cette chose. Et cependant on avance’. »
Oui, l'on avance, puisque 1'on tire l'explicite de 1'impli-
cite, et qu'au bout d'une série un peu compliquée de
déductions, on semble aboutir a une véritable décou-
verte,a laquelle on n'aurait jamais pensé sans cet exer-
cice de logique.

1. « A cette objection quil ny a dans une équation que ce quon y
a mis, il est facile de répondre d'abord que la forme nouvelle, sous
laquelle on retrouve les choses, constitue souvent, a elle seule, une
importante découverte. Mais il y a quelquefois plus : l'analyse, par le
simple jeu de ses symboles, peut suggérer des généralisations dépassant
de beaucoup le cadre primitif. » Picard, La science moderne et son

état actuel, p. 23.
2. Renouvier, Logique t. II, p. 172.
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M. Renouvier donne comme exemple le théoréme si
connu que les trois angles d'un triangle valent deux
droits ; et montre que la démonstration vient au bout
de cinq syllogismes successifs, qui permettent de subs-
tituer I'une a l'autre cinq équations, en vertu du prin-
cipe d'équivalence.

Cependant ce principe d'identité n'est que la forme
qui opere sur une matiére donnée. Et cette matiere ce
sont les définitions antérieures des nombres et des fi-
gures. Or ces définitions ont un caractére d'évidence et
de certitude définitive et immuable, qui ne contribue
pas médiocrement a la clarté et a la certitude de la mé-
thode mathématique, et qu'il sera facile de mettre en
évidence.

Tandis que les définitions expérimentales que nous
pouvons donner des étres qui nous entourent: miné-
raux, plantes, animaux, etc., ne sont pas évidentes du
premier coup, et restent bien souvent imparfaites et
provisoires, les définitions géométriques de tel nom-
bre, de telle figure, cercle ou polygone, sont évidentes
du premier coup, et mises au-dessus de toute discus-
sion. D'ot vient la différence ? Tandis que les défini-
tions empiriques s'efforcent d'étre un résumé, un dé-
calque plus ou moins adéquat du réel, les définitions
géométriques définissent le pur possible. Or le pur
possible, 1'idée non contradictoire, est toujours néces-
sairement vraie, une notion possible étant toujours 1'i-
mage fidele d'un étre possible ; tandis que la définition
du réel n'est vraie que dans la mesure ou elle ressem-
ble au réel. Ainsi la définition des différentes espéces
minérales, végétales ou animales ne vaut que dans la
mesure ou elles sont des copies conformes a ces réali-
tés,tandis que les définitions de la ligne droite,du trian-
gle et du cercle, demeurent absolument vraies, alors
méme qu'il n'existerait de fait aucune ligne droite, au-
cun triangle, aucun cercle parfait.
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Cette entiére liberté laissée au mathématicien, dans
le choix de ses prémisses idéales, ne va pas sans quel-
que inconvénient. S'il prend pour point de départ de ses
déductions des postulats ou des définitions absolument
possibles, mais qui n'ont rien de commun avec le
monde réel,il pourra construire un édifice parfaitement
logique et homogeéne, mais « imaginaire », qui pourra
choquer et méme contredire, au moins en apparence,
nos conceptions scientifiques tirées du monde réel.

Telles sont, par exemple, les géométries non-eucli-
diennes ou métagéométries de Lobatcheffsky ou de
Riemann, qui supposent un espace a 4 ou a n dimen-
sions !, et des définitions différentes de celles d'Euclide.
On en déduit, avec une parfaite rigueur de logique,les
conclusions les plus déconcertantes pour nos habitudes
d'esprit. Ainsi, tandis que les trois angles du triangle
euclidien valent deux droits, ceux du triangle lobat-
cheffskien valent moins de deux droits, et ceux du
triangle riemannien valent plus de deux droits. Mais
le scandale et 1'apparente contradiction s'évanouit, deés
qu'on remarque qu'il ne s'agit pas des mémes objets,
ni des mémes quantités, puisque les définitions du mot
ligne droite ou du mot triangle sont notablement
différentes dans les trois géométries. Loin de se con-
tredire, ces trois conceptions ont méme pu étre réunies
par M. de Tilly dans une conception synthétique plus
générale et plus haute >

De méme, dansla science des nombres, comme dans

1. Nous avons déja apprécié¢ ailleurs cette conception plutot algé-
brique que géométrique. Voir L'Espace et le Temps, p. 221. M. 1'abbé
de Broglie et M. de Lapparent n'y voient pareillement qu'une
« traduction géométrique de formules de l'analyse algébrique ». Cf.
de Broglie, Annales de philosophie chr. (avril et juill. 1890) ; de Lap-
parent, Science et apologétiq., p. 50.

2. Cf. Mansion, Mélanges mathématiques ; De Tilly, Essai sur les
princip. fond. de la géométrie et de la mécanique ; Revue néo-scolas-
tique, Les principes de la métagéométrie (3° année, n* 2, 3).
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celle de 1'étendue, on peut, par un procédé analogue,
aboutir aux solutions dites « imaginaires ». Comme l'a
remarqué M. de Lapparent, M. Hilbert en rompant
avec l'idée de continuité, M. Cantor par l'introduction
des diverses catégories de nombres infinis ou transfi-
nis, ont déployé dans ce domaine imaginaire une har-
diesse encore supéricure a celle des Riemann et des
Lobatcheffsky.

D'ou la nécessité pour ces sciences abstraites, — si
elles veulent demeurer utiles, et éviter le vertige des
hauts sommets, — de garder toujours contact avec le

monde réel, en s'appuyant sur des notions fondamen-
tales abstraites de la réalité.

Quoi qu'il en soit de ces envolées si hardies de la
science pure, le lecteur a déja pu conclure non seule-
ment a la clarté, mais a la précision rigoureusement
exacte, et a la certitude absolue et parfaite de la mathé-
matique, qui se glorifie d'étre la science par excellence,
suivant I'étymologie grecque de ce mot.

Absolument évidente dans ses définitions et ses prin-
cipes, non moins évidente dans son unique instrument,
le principe d'identité ; n'opérant en outre que sur les
données les plus simples et les plus accessibles de 1'es-
prit humain : les nombres et les figures, si faciles a
imaginer et a comprendre,— il en résulte une lumiére,
dont la limpidité doit convaincre et charmer a la fois
I'esprit du mathématicien.

Il ne faut donc pas s'étonner si la méthode mathé-
matique plait si fort & certains esprits, mais il faut re-
gretter que plusieurs, aprés une longue et exclusive
accoutumance aux mathématiques, finissent par ne
comprendre et n'accepter la vérité que lorsqu'elle revét
cette méthode et cette forme.

IIs poussent méme 1'exagération jusqu'a n'admettre
d'autre vérité que celle qui est prouvée par le raison-

Certitude
de la
mathé-

matique.



Exagéra-
tion de
I'esprit

mathéma-
tique.

362 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

nement. Comme si les mathématiques elles-mémes ne
devaient pas recourir a des principes premiers indé-
montrables, mais d'une intuition évidente ; comme si
l'intuition évidente n'était pas elle-méme la base et le
critére du raisonnement !

Qu'ils tiennent a faire rentrer dans le moule de la dé-
monstration tous les théorémes qui peuvent y rentrer,
alors méme qu'ils seraient évidents par eux-mémes, tels
que celui ci, par exemple : un coté du triangle est tou-
Jjours plus petit que la somme des deux autres, — passe
encore, lorsqu'ils sont démontrables. C'est 1a une ques-
tion d'intégrité et d'élégance, dans l'enchainement com-
plet d'un systéme donné. Mais qu'ils veuillent étendre
cette exigence jusqu'aux premiers principes, tels que : la
ligne droite est le plus court chemin d'un point a un
autre, et qu'ils n'admettent des premiers principes qu'a
regret, avec une confiance résignée, et méme avec défian-
ce, voila qui est excessif et déraisonnable, car 1'évidence
immédiate, sans terme moyen, sera toujours plus claire
que l'évidence médiate, et ce qui est lumineux par soi-
méme sera toujours plus brillant que ce qui est éclairé
par un autre. Du reste, si tout avait besoin d'étre dé-
montré, rien ne pourrait 1'étre ; de méme que si tous
les corps avaient besoin d'étre éclairés par un autre,
aucun ne serait éclairé. Il faut donc savoir arréter la
démonstration aux premiers principes qui n'en ont pas
besoin : davdykn otijvai.

Voila pourquoi la tournure d'esprit du mathémati-
cien est si différente de celle du physicien ou du biolo-
giste, l'un demandant toujours la preuve par raisonne-
ment, l'autre, la preuve intuitive ou tangible, et dé-
daignant les preuves de raison. Voila aussi pourquoi
leur maniére de voir et leur langage sont souvent aux
antipodes, comme 1'idéalisme et le matérialisme. Leurs
points de vue restent trop exclusifs, et leurs jugements
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en deviennent faux. Ils oublient qu'il y a diverses espe-
ces de vérité et de certitude,comme il y a dans I'homme
diverses espéces de facultés, qui se complétent, sans
s'opposer ni se contredire : l'intuition des sens ou de
'esprit, et le raisonnement. Ce n'est pas leur opposition,
mais leur mutuelle union qui fait la force de la pensée.

*
* ok

Si ce sont la des exagérations regrettables de 1'esprit
mathématique, il a eu aussi d'heureuses applications,
auxquelles on ne peut qu'applaudir. Le merveilleux
instrument du calcul a été appliqué a d'autres sciences
que les mathématiques, notamment a la physique et
a la mécanique, et les a fécondées au point de les trans-
former en physique mathématique et en mécanique
rationnelle, laquelle n'est qu'un rameau de la physique
mathématique.

Ces nouvelles sciences sont au fond identiques a la
physique ordinaire, a la physique d'observation, sauf
que pour passer des faits observés a leurs hypothéses
explicatives, elles font appel au calcul, qui n'est qu'un
raisonnement plus précis. Par exemple, entre les ob-
servations astronomiques de Kepler et la loi de la gra-
vitation, se sont interposés les merveilleux calculs de

Newton. Ainsi les mathématiques, — soumettant les
faits astronomiques au calcul, et trouvant des formules
qui correspondent aux faits observés, — nous ont donné

les lois de la gravitation.

Toutefois gardons-nous bien d'attribuer la rigueur et
la certitude des mathématiques pures a ces théories phy-
siques, qui ont emprunté pour se formuler le langage
et les procédés des mathématiques. Nous serions dupes
des apparences et d'un mirage trompeur. Le calcul n'est
qu'un outil, — d'une prodigieuse puissance, sans
doute, — mais qui ne saurait changer ni la nature ni
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la valeur des matériaux auxquels on l'applique. Si les
données des problémes sont hypothétiques ou incertai-
nes, le calcul ne les rendra pas plus certaines, ni moins
hypothétiques.

Aussi a-t-on justement comparé la Mathématique a
un moulin, qui peut moudre indifféremment tous les
grains qu'on y met, bons ou mauvais, et qui ne peut
rendre en farine que ce qu'on lui a donné.

La théorie optique des ondulations, par exemple,
quoiqu'elle repose sur le plus formidable faisceau de
calculs qu'une théorie physique ait jamais pu rencon-
trer, n'en demeure pas moins une théorie hypothé-
tique, aujourd'hui méme fortement ébranlée par les
découvertes récentes, et peut-étre sera-t-elle demain re-
connue fausse. De méme, pour la théorie de 1'attraction
universelle. Sans doute, tout se passe comme Si elle
était la vraie explication, mais l'est-elle réellement? On
peut le discuter.

Les résultats des calculs mathématiques ne sont in-
discutables que lorsqu'ils sont rigoureusement appli-
qués a des théories physiques également indiscutables.
Et c'est la critique de la méthode physique ou expéri-
mentale, qui va nous renseigner sur ce nouveau pro-
bléme.

***

Hatons-nous de passer a la méthode expérimentale
des sciences physiques : nous pourrons en saisir désor-
mais plus complétement la nature et le contraste.

Avec les mathématiques nous étions restés a la sur-
face la plus apparente des choses : leur nombre et leur
figure. Avec les sciences physiques nous allons gagner
en profondeur, dans la connaissance des choses de la
nature, au risque de perdre quelque peu en clarté.
Mais il y a une clarté de fond, bien différente de celle
de surface, qui est aussi capable de convaincre et méme
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d'enthousiasmer le naturaliste et le physicien. Loin de
la dédaigner, ils la jugent encore supérieure : le tout est
de la conquérir, et sa conquéte plus rare est semée de
plus d'écueils et de difficultés, comme nous allons nous
en convaincre.

Tandis que la mathématique est une science de
I'idéal, se construisant un monde idéal, sans s'inquiéter
s'il correspond au monde réel, les sciences de la nature,
au contraire, cherchent a comprendre et a expliquer le
monde réel, aussi exactement que possible. La préten-
tion de tous les hommes de génie qui ont fondé ces
sciences, d'Aristote a Newton et a Pasteur, a été de nous
faire connaitre l'univers physique tel qu'il est, et non
seulement de nous en faire connaitre les phénoménes,
mais d'en rechercher les causes et de formuler les lois
d'aprés lesquelles ces causes agissent. C'est la cause
qui explique l'effet ; et c'est la loi que permet de le
prévoir. Or la prétention de la science a toujours été
d'expliquer et de prévoir: et le succés de ses prévisions
lui a donné raison. Ainsi, par exemple, 1'eau est expli-
quée par la combinaison de 1'hydrogéne et de 1'oxygene,
et c'est la connaissance des lois qui président a cette
combinaison qui permet de la reproduire. Un des plus
grands physiciens contemporains, Helmholtz, résumait
cette pensée commune a tous les savants lorsqu'il disait :
« Ce n'est rien de connaitre les faits; la science ne
prend naissance qu'au moment ou leurs causes et leurs
lois se dégagent '. »

La mathématique, comme toutes les sciences dignes
de ce nom, recherche aussi les causes et les lois. Les
lois mathématiques sont les propriétés des nombres et
des figures, qui dérivent des définitions données ; les
causes ou principes sont les définitions elles-mémes,

1. Helmholtz, Revue scientifique, t. IV, p. 696.
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les essences de divers nombres ou de diverses figures.
Tous les calculs et toutes les mesures se déduisent
rigourecusement de ces définitions et de ces propriétés.
Or la recherche de ces causes et de ces lois mathémati-
ques est bien facile puisqu'il suffit,comme nous l'avons
expliqué, d'une simple intuition idéale, de notions
purement possibles, et partant toujours vraies et néces-
sairement vraies. Le labeur du mathématicien consis-
tera plutét dans Il'effort pour déduire a l'infini toutes
les conséquences contenues dans de telles prémisses.

Il n'en est pas ainsi pour le physicien. Son labeur
le plus ardu sera de dégager des faits leurs véritables
causes, et de préciser les lois rigoureuses qui président
a l'opération de ces causes.

Mais avant de découvrir les causes et les lois, il faut
tout d'abord connaitre les faits, et I'investigation scien-
tifique sera le préambule obligatoire de toutes les
sciences expérimentales. Si les faits sont mal connus,
ou incomplétement, tout raisonnement pour en déter-
miner les véritables causes risquera d'étre faux ; aussi
les erreurs de théorie viennent-elles souvent d'obser-
vations défectueuses et d'erreurs de fait.

Les instruments naturels de l'observation scientifi-
que sont les sens externes, et aussi le sens intime, la
conscience, surtout dans les observations psychologi-
ques. Mais,dans bien des cas,les sens externes peuvent
étre aidés des instruments de 1'art, qui en décuplent et
centuplent la portée ; tels sont le télescope, le micros-
cope, les appareils d'analyse spectrale, les appareils
de précision qui permettent a l'astronome de mesurer
des fragments de seconde ; et méme les appareils qui
peuvent avantageusement remplacer les sens, tels que
la balance, le thermométre, ou la plaque photographi-
que, etc., etc.

A l'observation, on joint, lorsqu'il est possible,
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I'expérimentation, qui, en reproduisant a notre gré le
méme phénomene, soit dans les mémes conditions,
soit en variant & l'infini ces conditions, nous permet
plus facilement d'en comprendre le ressort essentiel,
c'est-a dire la cause. Aussi les sciences qui ne peuvent
utiliser que l'observation, comme la météorologie,
sont-elles d'ordinaire des sciences passives, toujours
enretard ; tandis que les sciences expérimentales, telles
que la physique et la chimie, sont des sciences actives,
conquérantes et presque toujours les premieres dans
la voie du progres.

Mais il ne suffit pas au savant d'avoir accumulé des
faits, il lui faut encore, il lui faut surtout, s'élever jus-
qu'a la hauteur de l'idée, c'est-a-dire a la découverte de
I'explication par les causes et les lois ; et ce n'est pas la
un mince labeur, qu'augmente parfois la quantité exces-
sive et la richesse encombrant des faits accumulés.

Aussi certains savants, comme égarés dans ce dédale,
ont-ils pu, sans hyperbole, envier 'honnéte médiocrité,
aurea mediocritas, des anciens A4ges, comme le siecle
de Péricles, ou il était assurément plus facile de saisir
les théories, au moins élémentaires, et de tracer les
grandes lignes de la science '

Quoi qu'il en soit, supposons les faits essentiels con-
nus ; comment s'y prendre pour les interpréter et pour
en dégager la véritable cause ?

Dans l'introspection ou observation psychologique,
nous avons souvent conscience de l'effort causal qui
produit certains phénomeénes, et nous tenons ainsi par
la main le fil conducteur de la causalité. Mais dans
I'observation extérieure, il n'en est plus ainsi ; ce n'est

1. « Si Tycho-Brahé avait eu a sa portée les instruments perfec-
tionnés des observatoires modernes (révélant les nombreuses perturba-
tions), jamais Kepler n'elit pu déduire de ses calculs les lois qui l'ont

immortalisé, et dont Newton a su faire 1'admirable synthése. » De
Lapparent, Science et apolog., p. 113.
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plus la conscience qui découvre la cause, encore moins
la sensation externe, car la causalité du ressort de mon-
tre ou de l'attraction des astres ne se voit ni ne se tou-
che. Ce sera donc l'interprétation des faits qui pourra
seule nous la découvrir.

Pour en comprendre le secret, il faut se rappeler que
la cause, en raison méme de son efficacité a produire
l'effet, en est I'antécédent invariable !. Un antécédent
variable et intermittent ne sera donc jamais la cause
recherchée. Cependant l'antécédent invariable n'est pas
toujours la véritable cause : ainsi la nuit précede inva-
riablement le commencement du jour, sans en étre la
cause. Il faudra donc trouver un antécédent a la fois
invariable et suffisant, c'est-a-dire capable de produire
et d'expliquer l'effet. Tel sera le lever du soleil, vérita-
ble cause du jour.

Inutile d'entrer ici dans la technique des diverses
méthodes proposées pour arriver a cette découverte,
quasi mécaniquement. Ni la méthode des caoincidences,
montrant par la répétition des expériences que tel anté-
cédent coincide toujours avec l'apparition de tel consé-
quent ; — ni la méthode beaucoup plus rigoureuse des
éiminations, qui, par 1'élimination successive de tous
les antécédents accidentels, donne pour « résidu »
I'antécédent essentiel, — ne peuvent suffire, sans un
controle rationnel.

Ce « résidu », soi-disant essentiel, ne sera encore
qu'une cause hypothétique, tant que le lien causal
n'aura pas été compris, jusqu'au moment ou nous par-
viendrons a comprendre qu'il est bien dans la nature
de tel antécédent de produire tel effet.

Alors seulement sa puissance causale sera rationnel-

1. Quoique l'action et la passion soient simultanées, l'agent est anté-
rieur a l'effet-passion, a plus forte raison, a l'effet-réaction. Aucune
contradiction en cela.
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lement établie, et nous ne pourrons plus en douter.
Clest ainsi qu'aprés avoir compris le mécanisme d'une
montre ou d'une horloge, nous ne doutons plus que le
ressort ou les poids soient la véritable cause du mouve-
ment des aiguilles.

Mais en attendant la découverte du véritable lien de
causalité, la constance invariable dans la succession de
I'antécédent-résidu et de son conséquent,nous autorise
a supposer entre eux quelque relation causale encore
inconnue, et a prédire le retour des mémes effets dans
les mémes conditions, avec une assurance qui ne sera
peut-étre jamais démentie. L'hypothése empirique sera
pratiquement slire, en attendant qu'elle devienne ra-
tionnelle et scientifiquement certaine, ou qu'elle appa-
raisse, au contraire, insuffisante et caduque.

C'est 1'accident qui est arrivé a une multitude de lois
purement hypothétiques et provisoires, non seulement
des anciennes physiques, mais des sciences les plus
modernes et les plus perfectionnées. Les exemples
abondent, et nous n'aurions que l'embarras du choix.
Récemment encore, la fameuse loi de Mariotte, d'aprés
laquelle le volume d'un gaz serait proportionnel a la
pression qu'il supporte,loi considérée longtemps comme
intangible, malgré son caractére tout empirique, a été
remise en question et méme contredite par des faits
nouveaux, et ne garde plus aujourd'hui qu'une valeur
approximative quoique suffisante en pratique. Un fa-
bricant de machines a vapeur pourra encore s'en ser-
vir utilement pour prévoir ce que donneront ses appa-
reils. Ce sera une bonne recette, si I'on veut, mais pas
une loi rigoureuse.

La loi de Kepler, d'aprés laquelle les planétes décri-
vent des ellipses dont le soleil occupe un des foyers,
parait également trés approximative, et aucun astro-

nome ne serait surpris s'il découvrait des faits contrai-
24
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res, au moins dans d'autres mondes que le ndtre, car
il n'est nullement prouvé que ce soit 1a une loi consti-
tutive de la matiére,ni de tous les mécanismes solaires.
De telles lois sont empiriques, et le contrdle rationnel
leur fait défaut : leur véritable cause reste incomprise.
Elles ne sont que le résumé général d'une multitude
de faits, et nullement l'expression nécessaire d'une
cause, dont la nature doit fatalement produire toujours
les mémes effets dans les mémes circonstances don-
nées.

Le lecteur entrevoit la difficulté d'une telle méthode :
elle se trouve d'abord dans l'incertitude fréquente d'une
parfaite exclusion de toutes les causes accidentelles, ne
laissant comme résidu que la cause essentielle. La
moindre omission dans 1'énumération des antécédents,
pouvant laisser croire que Il'exclusion est compléte,
lorsqu'elle ne l1'est pas. Elle consiste surtout dans
I'impossibilité encore plus fréquente du contrdle ration-
nel, par l'explication du mécanisme de l'action causale,
ou par l'intelligence de la nature de la cause donnée en
résidu.

Cependant, il serait excessif de dire que ces condi-
tions ne sontjamais remplies de fait. Au contraire, elles
se sont réalisées plus d'une fois, et méme souvent, si
nous en croyons les princes des sciences expérimentales,
dont on n'oserait mettre en doute une multitude de
conclusions désormais acquises a la science.

Supposons donc ce premier résultat obtenu : apres
une observation et une expérimentation suffisantes, la
véritable cause d'un phénoméne est enfin découverte,
le savant aura-t-il parcouru tout le cycle de la méthode
expérimentale ? Pas encore. Le plus long et difficile
chemin est assurément parcouru, mais il reste une der-
niere étape, celle de l'induction qui va l'élever jus-
qu'aux lois générales.
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Une loi physique est la généralisation d'un rapport
constant entre une cause et un effet. Or, nous venons
de découvrir la cause ayant un rapport constant avec
tel effet donné. Il nous suffira donc de raisonner ainsi :
les mémes causes, dans les mémes conditions, doivent
produire les mémes effets ; or, c'est bien telle cause qui
a produit cet effet ; donc elle doit encore le produire
dans les mémes conditions. C'est bien la quinine qui a
guéri Pierre et Paul de la fiévre ; donc la quinine doit
guérir de la fievre. C'est le raisonnement inductif, dont
nous avons montré plus haut les bases solides et la va-
leur probante.

Arrivés au terme de ce processus de la méthode ex-
périmentale, on en comprend maintenant la nature et
la parfaite légitimité. Malgré ses difficultés pratiques,
que nous n'avons pas dissimulées, lorsqu'elle peut abou-
tir, — et 'immense progrés des sciences physiques ne
nous permet pas de douter qu'elle n'aboutisse souvent,
— elle doit nécessairement arriver a des conclusions
certaines, définitivement acquises a la science.

Cette certitude, il est vrai, n'est pas du méme ordre
que celle des sciences mathématiques, qui jouissent
d'une certitude absolue ou métaphysique, caractérisée
par l'impossibilité du contraire. Ainsi il est impossible
que le triangle n'ait pas ses trois angles égaux a deux
droits. Tandis que l'astronome, en prédisant une éclipse
de soleil, ne peut la prédire au nom de l'impossibilité
du contraire, car il n'y a aucune contradiction dans les
termes a dire qu'elle ne se produira pas. Mais, pour étre
d'un autre ordre de certitude, la prédiction de 1'astro-
nome, si elle est bien faite, en est-elle moins certaine ?
Il est clair que non. Elle exclut tout doute raisonnable ;
elle est donc parfaitement certaine.

Aussi nous paraissent-ils singuliérement exagérés
ceux qui, a I'exemple de Renouvier ou de M. Rabier, sou-
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tiennent que « la certitude dans les sciences physiques
n'est jamais absolue ' ».

Sans doute, nous dirions nous aussi que la certitude
de 1'éclipse prédite n'est pas absolue, mais condition-
nelle si on la considére dans son rapport avec la toute
puissance divine, qui est toujours libre de suspendre
les lois générales qu'elle a posées, ou de ne les poser
éternellement qu'avec des exceptions prévues. Aussi
la prédiction de l'astronome est-elle toujours subor-
donnée a cette condition sous-entendue : si l'ordre na-
turel suit son cours. Mais ce n'est slirement pas 1a le
point de vue de ces deux philosophes, qui font abstrac-
tion de la puissance de Dieu.

IIs disent expressément que « toute observation est
faillible », et qu'en conséquence toute certitude appuyée
sur 1'observation 1'est également. Sans doute, réplique-
rons-nous, toute puissance humaine est faillible, et
I'observation du physicien encore plus faillible que le
raisonnement du mathématicien, aussi a-t-elle moins
de chance d'atteindre la vérité. Pourtant elle peut l'at-
teindre, et une fois atteinte, la certitude n'en est pas
moins l'exclusion du doute.

Il est vrai qu'a coté de cette exclusion, qui est le coté
négatif de toute certitude, il y a aussi le coté positif
qui est 1'adhésion de l'esprit a la vérité pergue. Or cette
adhésion a des degrés, correspondant aux degrés de la
lumiére de 1'évidence. Aussi convenons-nous volontiers
que 1'évidence résultant du procédé expérimental, —
surtout dans la détermination de la véritable cause du
phénomene donné, — est d'un degré inférieure al'évi-
dence du procédé mathématique. La certitude physique
sera donc inférieure en clarté a la certitude mathémati-
que, parce qu'elle est d'une espéce différente, mais elle

1. Rabier, Logique, p. 137.
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n'en sera pas moins une certitude absolue, excluant
absolument tout doute raisonnable.

Enfin, ce que nous accorderons aussi a nos adversai-
res, c'est que les cas ou la certitude est atteinte dans
les sciences physiques, sont bien moins nombreux que
dans les sciences mathématiques : ce qui donne a celles-
ci une plus grande proportion de théses certaines.
Presque toutes les theéses de l'arithmétique ou de la
géométrie sont certaines ; tandis que le champ des par-
ties plus ou moins hypothétiques est immense dans les
sciences expérimentales.

On peut donc se défier d'une multitude de théses
communément admises, et qui ne sont au fond que des
hypothéses plus ou moins vraisemblables et provisoi-
res. Mais a coté de la quantité considérable de cette
monnaie courante, qui n'est pas sans utilité, il faut sa-
voir reconnaitre le petit nombre de piéces d'or dont le
titre et la valeur sont authentiques.

*
L

Et les savants eux-mémes, nous dira-t-on, les prin-
ces de la science expérimentale, que pensent-ils de la
valeur et de la portée de leur science ? — Jusqu'ici les
savants, méme les plus modernes, ont ¢été unanimes
dans leur réponse : la science, disent-ils, se moque du
scepticisme. « Quel estle savant qui ne se mettrait a rire,
dit fort bien M. Fonsegrive ', si on lui soutenait sérieu-
sement que les propositions de physique ou de chimie,
qu'il a découvertes apres tant de pénibles tdtonnements,
ne sont que des suites de pensées tout intérieures
et qui ne correspondent a rien, que l'oxygéne ou le
carbone, par exemple, ne sont rien en dehors de sa pen-
sée, et que les éclipses de la lune ou de Vénus ne sont

1. Fonsegrive, Philosophie, 11, p. 203.
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que de pures « représentations » de sa conscience. »

La science a pour elle le succes constant de ses prévi-
sions merveilleuses : or prévoir, c'est savoir '. Aussi
tous les savants sont-ils naturellement dogmatistes,
comme tous ceux du reste qui croient posséder la vérité.
Ils auraient plutot une tendance marquée a exagérer les
certitudes scientifiques, en prenant trop souvent leurs
hypotheses, plus ou moins vérifiées, pour des certitudes
acquises. Quelques-uns méme, enivrés par les progres
éblouissants et les merveilleuses conquétes de la scien-
ce moderne, se sont méme laissés emporter, comme
M. Berthelot, jusqu'a oser affirmer que « le monde est
aujourd'hui sans mystére ».

Or, par un étrange contraste, pendant que ce savant
affirmait que la science a déja tout expliqué, naissait
une nouvelle école de savants 2, dont la devise devait
étre : la science ne doit ni ne peut rien expliquer du
tout. D'aprés M. Duhem,la théorie physique ne serait,en
effet, qu'un essai de représentation symbolique et non
pas un essai d'explication de la réalité ; « une théorie
physique, dit-il, est un systéme abstrait qui a pour but
de résumer et de classer logiquement un ensemble de

1. « Les objets extérieurs pour lesquels le mot objet a été inventé,
sont justement des objets et non des apparences fuyantes et insaisis-
sables... Quand nous demandons quelle est la valeur objective de la
science, cela ne veut pas dire : la science nous fait-elle connaftre la
véritable nature des choses ? mais cela veut dire nous fait-elle connai-
tre les véritables rapports des choses ? » — La premiére question est du
domaine réservé de la métaphysique. La seconde « est une question
de fait, et la science a déja assez vécu pour qu'en interrogeant son
histoire, on puisse savoir si les édifices qu'elle éleve résistent a I'é-
preuve du temps ou s'ils ne sont que des constructions éphéméres...

A travers ses évolutions, il y a quelque chose qui reste debout... défi-
nitivement acquis... et ce quelque chose est l'essentiel ». Poincaré,
La valeur de la science, p. 266-269.

2. Duhem, La théorie physique, son objet, sa structure ; — Le Roy,
Science et Philosophie, et Un positivisme nouveau, Revue de métaph. et
de morale, 1899 et 1901 ; Wilbois, La méthode des sciences physiques
(Ibid., 1899) ; Milhaud, La science rationnellee — Cf. Poincaré, La

science et I'hypothése ; La valeur de la science.
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lois expérimentales, sans prétendre expliquer ces lois ».

M. Le Roy vaencore beaucoup plus loin : non seule-
ment les théories sont des symboles de convention,
mais les faits scientifiques eux-mémes sont des créations
de l'esprit, « La science n'est faite que de conventions,
et c'est uniquement a cette circonstance qu'elle doit son
apparente certitude. Les faits scientifiques, et a fortiori
les lois sont 1'ceuvre artificielle du savant... Clest le
savant qui crée le fait ' ».

Hatons-nous de le dire, ces rares savants, plus ou
moins atteints par la contagion du kantisme, n'ont
pas tiré ces conclusions agnostiques de leurs recherches
scientifiques, car de telles conclusions ne leur sont im-
posées par aucun fait scientifique, si minime soit-il ;
on croirait plutét qu'ils ont essayé d'adapter la science
aux conclusions & priori du subjectivisme kantien.
Partis du principe criticiste que les phénoménes, bien
loin d'étre des effets qui nous manifestent leurs causes,
sont au contraire des voiles qui nous les cachent, ils
ont renoncé a une recherche des causes qui désormais
ne reléve plus de la science inductive, devenue impos-
sible, mais d'un art ou d'un jeu divinatoire indigne de
la science, la Métaphysique, que Kant a relégué dans
le domaine de la croyance.

En cela, ils n'ont pas fait ceuvre de savants, mais de
philosophes. Or ce n'est pas sans une défiance 1égitime
que nous voyons des savants de profession, sous l'in-
fluence des préoccupations philosophiques ambiantes,
quitter leurs instruments et leurs équations, quitter le
terrain de la science ou ils ont fait leurs preuves, pour

1. Voir la réfutation de M. Duhem par M. Vicaire, Revue des ques-
tions scientifiques de Bruxelles, 1893, t. 33, p. 451, — depuis cette
époque, le symbolisme de M. Duhem a été mitigé et restreint a la phy-
sique mathématique ; — et la réfutation de M. Le Roy par M. Poin-
caré, La valeur de la science, p. 213 et suiv. « Une philosophie anti-

intellectualiste est impossible... La science sera intellectualiste ou elle
ne sera pas. » p. 217.
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aborder, sans préparation suffisante, le champ de la
philosophie et de la métaphysique,ou ils ne peuvent étre
que des étrangers ou des novices. Autant leurs asser-
tions ont d'autorité a nos yeux dans les sciences ou ils
sont passés maitres, autant elles risquent d'en étre
dépourvues, lorsqu'ils s'improvisent ainsi philoso-
phes .

Ils n'ont ici que la valeur d'un écho, lorsqu'il pro-
clament aprés Kant que 1'esprit crée le phénoméne, et
qu'il est « constructeur de Il'expérience ». Nous les
avons donc réfutés déja en réfutant le kantisme, et nous
pourrions nous en tenir la, puisqu'ils ne proposent au-
cun argument nouveau.

Nous nous permettrons toutefois de nous étonner que
des savants de profession, que l'observation met cha-
que jour en téte-a-té€te avec la réalité des faits, aient pu
se laisser séduire ou ébranler par un doute quelconque
sur leur réalité objective. Aprés avoir expérimenté si
souvent la conformité des théories avec les faits, sans
cesse vérifiée par le constant succeés des prévisions
scientifiques, et le merveilleux progrés des applications
industrielles ; comment supposer un seul instant que
cette admirable concordance est I'effet du hasard, que
des théories si utiles ne sont échafaudées que sur des
apparences subjectives et trompeuses ; comment ne
pas proclamer, au contraire, avec un des plus illustres

1. M. Fouillée est encore plus sévére : « Bien des savants spécia-
listes, dit-il, nous donnent le spectacle d'une telle impuissance de rai-
sonnement a longue portée et a conclusions générales ; ils se montrent
si souvent inhabiles, a apercevoir trois ou quatre vérités a la fois, a
induire de ce qui leur est familier a ce qui dépasse tant soit peu leur
domaine propre, que les philosophes, objet de leur ironie, demeurent
plus que jamais indispensables... O science, que d'ignorances, que
d'erreurs, que d'absurdités débitées en ton nom ! Il est temps de mettre
fin a cette dangereuse manie des savants de mettre le pied sur le do-
maine, ou faute d'études, ils ne sont que des ignorants ». Fouillée,
Les ééments sociologiques de la morale, p, 202, 48.
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fondateurs de la thermodynamique que « sans cette
harmonie éternelle, établie par Dieu entre le monde
subjectif et le monde objectif, toutes les pensées des
savants auraient été stériles . »

Ces savants ont été aussi conduits a des conséquences
si extrémes et si invraisemblables, par le désir, qu'ils
nous confessent eux-mémes, de rendre la science expéri-
mentale totalement indépendante de la métaphysique.
La seule pensée que la science pourrait étre « subordon-
née » a la métaphysique, ou devenir son « obligée », ou
subir ses « vicissitudes », les remplit d'une véritable
épouvante ; et le remeéde héroique a si un grand mal se-
rait de murer la science dans le domaine des apparen-
ces, et de lui interdire le domaine du réel et tout essai
d'explication par les causes des phénomeénes observés.

Mais une telle crainte est puérile et ne repose que
sur une connaissance bien peu exacte de la métaphysi-
que. Cette science est composée de deux parties super-
posées comme deux étages : les notions élémentaires et
les systemes. Les systémes de haute métaphysique sont
au 1% étage, et leur accés n'est pas a la portée de tous.
Les savants peuvent vouloir les ignorer et ne prendre
parti pour aucun : leur indépendance est ici compléte.
Ils peuvent n'étre ni atomistes, ni dynamistes, ni car-
tésiens, ni péripatéticiens, et refuser de rechercher les
principes premiers de la matiére. Newton en posant
'attraction universelle comme véritable cause de tous
les phénoménes astronomiques, ne s'est fait disciple
d'aucune école. Il a réservé la nature de cette cause,
comme toutes les explications ultimes, au domaine de
la métaphysique.

Au rez-de-chaussée, et de plain-pied avec toutes les
sciences, sont les notions élémentaires et les premiers

1. Mayer, Discours au congrés d'Insbruck (Revue des cours scientif.,
22 janv. 1870).
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principes de la raison humaine, communs a toutes les
sciences, en ce sens que chacune a recours a quelques-
uns de ces principes, et qu'aucune n'a droit d'en contre-
direaucun. L'indépendance du savant n'est plus permise
ici, car il ne peut étre au-dessus ni en dehors des no-
tions du sens commun, et des premiers principes de la
raison humaine.

Or, parmi ces notions que nos Symbolistes auraient
di commencer par éclaircir, il y a précisément celle
de symbole ; ils auraient ainsi évité a leur systéme de
heurter de front les premiéres données de la métaphy-
sique du bon sens.

Le symbole, en effet, est une espéce de signe; non
pas un signe formel, qui nous fait connaitre a lui seul
la chose signifiée, comme 1'image ou la statue de César
nous font connaitre sa figure, mais seulement un signe
instrumental, qui nous la rappelle si nous la connais-
sons déja, ainsi le mot de César me rappelle ce grand
capitaine, et les aigles impériales sont le symbole qui
me rappellent sa puissance souveraine. En sorte que
sans une connaissance préalable, au moins implicite, de
la chose signifiée, le signe symbolique ne signifie plus
rien : il ne suffit donc pas a constituer une science.
Vouloir constituer la science uniquement avec des sym-
boles, c'est la rendre inintelligible ; c'est vouloir cons-
tituer une équation avec des termes inconnus, des X
et des Y, sans aucun terme connu. Une telle science
serait-elle la traduction exacte des phénomeénes de 1'u-
nivers, ne nous apprendrait rien, n'étant pas formulée
dans une langue intelligible pour nous.

Et que 1'on ne dise pas que si les termes restent in-
connus, leurs rapports et l'ordre de ces rapports pour-
raient étre connus, ces rapports demeurant pareille-
ment symboliques et inconnus. Kant n'a pas accepté
cette inconséquence. Aprés avoir admis le symbolisme
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des termes, il a conclu pareillement au symbolisme des
rapports entre eux '. Il sentait bien que la connaissance
d'une seule réalité aurait démenti notre prétendue im-
puissance a rien connaitre de réel, et aurait ruiné son
subjectivisme. Du reste, impossible de connaitre les
rapports de deux termes qui seraient entiérement in-
connus.

La prétention des symbolistes que la science doit
renoncer a la connaissance des choses pour se borner a
pouvoir les diriger et s'en servir,n'est donc qu'un gentil
paradoxe. Tout le pouvoir de I'homme étant fondé sur
son savoir, sa puissance sur la nature est subordonnée
a la connaissance de ses secrets. Comme on 1'a trés bien
dit : pouvoir c'est prévoir, et prévoir c'est déja savoir
quelque chose de la réalité.

Quelque large place que l'on fasse dans nos sciences
aux signes conventionnels et aux symboles, il est donc
impossible d'en faire l'unique élément, et le symbolis-
me pur n'a jamais eu aucun sens.

Mais la notion de signe n'est pas la seule que le savant
doit avoir élucidée et comprise. Que deviendraient les
sciences mathématiques, la géométrie, la mécanique,
sans les principes directeurs d'identité et de contradic-
tion, et sans les notions de nombre et d'unité, de quan-
tité discréte et continue, de grandeur et de position, de
masse et de mouvement, d'espace et de temps, de fini
et d'infini, d'infiniment grand et d'infiniment petit, etc.,
etc. ? Que deviendraient les sciences physiques et na-
turelles, les sciences biologiques surtout, sans les prin-
cipes directeurs de raison suffisante et de causalité,
d'ordre et de finalité, sans les notions de matiére et de

1. « Les choses que nous percevons ne sont pas en elles-mémes
telles que nous les percevons, et leurs rapports ne sont pas essentiel-
lement non plus ce qu'ils paraissent étre... Nous ne connaissons que
notre maniére de les percevoir... » Kant, Critig. de la Raison pure,
p. 62.
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force, d'inertie et de spontanéité, d'actuel et de poten-
tiel, d'action, de passion et de réaction, de cause et
d'effet, et aussi sans les notions supéricures d'unité et
de variété, d'ordre et d'harmonie, de loi et de progrés,
de perfection et d'idéal, etc., etc. ?

Toutes ces notions de sens commun, a la fois claires
et mystérieuses, diment précisées par la réflexion mé-
taphysique, sont tellement la base essentielle de toutes

. 1 . , N ..

les sciences ', que le jour, encore récent, ou la critique
scientifique a eu la curiosité de les examiner a la loupe,
sans se contenter des a peu prés de la tradition classi-
que, les esprits les plus éminents ontreculé effrayés de
voir leur gigantesque édifice appuyé sur des fondements
posés a la légeére, si imprécis, si peu étudiés, si peu
compris, et tellement obscurs a leurs yeux qu'ils leur
ont paru « incohérents » et ruineux !

Alors a éclaté cette crise de la science, qui dure en-
core, et nous avons vu le doute envahir jusqu'a ces
sciences « exactes », d'ou il semblait devoir étre exclu
par définition *

Pour sortir de cette crise anarchique, les savants qui
ne veulent pas se résigner a la déchéance d'un positi-
visme terre-a-terre, qui fait fi des principes, pour se
contenter des résultats pratiques, — devront bien se
décider a étudier enfin et a approfondir les notions sur

1. Sur les principes directeurs de la science, Voy. E. Naville, Logi-
que de [I'hypothése, p. 128 et suiv. ; La physique moderne, p. 139 et
suiv. ; Cl. Bernard, Ibid, p. 80, 115 et suiv. ; — Sur la notion de
force et de cause en mécanique, voy. Vicaire, art. cit§, p. 484 et suiv.
« Qui a conduit Newton a cette généralisation audacieuse, sinon l'idée
de force, l'idée de cause ? N'est-ce pas parce qu'il a regardé l'attraction
non comme un symbole abstrait, mais comme une cause véritable...
qu'il a été conduit a l'introduire partout dans 1'univers ? La considé-
ration abstraite, purement cinématique de [l'accélération, l'aurait-elle
conduit 1a ? Non, assurément non ! » lbid, p. 487.

2. Cf. E. Picard, Quelques réflexions sur la mécanique (1902) ; De
Freycinet, Les principes de la mécanique ; Poincaré, La science et [I'hy-

pothése ; La valeur de la science ; de Lapparent, Science et apologé-
tique ; et la Revue des questions scientifiques (1883), p. 349-384.



DIVERSITE DES METHODES ET DES CERTITUDES 381

lesquelles ils ont édifié leur science, pour en recouvrer
le sens lumineux et profond, qu'ils n'auraientjamais
di oublier, et pour en constater aussi l'ordre et 'harmo-
nie, seuls capables de raffermir leur foi en la solidité
des fondements de la science.

Or toutes ces notions fondamentales, étudiées en
Ontologie, ou Métaphysique générale, sont des défini-
tions de I'ére réel, et partant sont déja les premiéres
explications de la réalité. Sans doute, ce ne sont pas
encore les explications a fond, par les causes ultimes
et profondes, mais seulement par les causes immédia-
tes, car, de l'aveu de tous, la quantité, les qualités, la
masse, l'énergie, le mouvement, l'action et la pas-
sion, etc., sont des causes de phénoménes et des expli-
cations de phénomeénes.

Prenons comme exemple la théorie physique du son
ou celle de la lumiére.

Dans les phénoménes acoustiques, un sauvage se
contenterait d'y voir des émotions agréables ou désa-
gréables, sans s'occuper de rien analyser ni de rien
définir. Le savant, au contraire, commence par dégager
par l'analyse les éléments de ces faits. Il distingue la
production elle-méme de sons, puis leur intensité, puis
leur hauteur variable, puis leur accord ou harmonie,
enfin leur timbre. Autant de faits a expliquer, en
découvrant leurs causes et leurs lois ; autant de probleé-
mes a résoudre pour édifier la théorie acoustique.

Or les physiciens ont fort bien expliqué le son en
général par les vibrations de l'air; les ondes sonores
ont été comparées, depuis Aristote jusqu'a nos jours,
aux ondes d'une surface liquide frappée par le jet d'un
caillou, et qui se propagent de proche en proche par
des cercles concentriques, sans cesse grandissants. Ils
ont expliqué l'intensité du son par l'amplitude des
vibrations, sa hauteur par leur fréquence, les accords
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par les rapports numériques, enfin le timbre des ins-
truments, par le nombre et la hauteur des sons conco-
mitants, appelés harmoniques, qui font cortége au son
fondamental.

L'explication a été jugée parfaite, soit parce qu'elle a
pu préciser clairement les causes des sons et leurs lois,
soit parce qu'elle a pu étre vérifiée grace a l'invention
des divers instruments, tels que la siréne, qui rendent
ces explications presque visibles et tangibles. En sorte
que la certitude de la théorie acoustique est devenue
presque empirique. Mais il est rare qu'une théorie
physique ait une telle perfection ; et le plus souvent
elle ne sera qu'une hypothése plus ou moins bien véri-
fice.

Telle est la théorie optique, qu'on a essayé de calquer
sur la théorie acoustique, la propagation de la lumiere
paraissant analogue a celle du son. Cependant lI'hypo-
thése de vibration d'un milieu éthéré n'est pas véri-
fiable comme pour le milieu sonore : le va-et-vient
des ondes lumineuses ne pouvant étre rendu sensible
comme celui de certaines ondes acoustiques. On ne
peut davantage constater directement que la gamme des
couleurs et leur intensité répondent a la longueur ou
a la fréquence des ondes lumineuses. Et cependant
l'expérience a tellement bien confirmé les conséquences
de I'hypothése, qu'elle est sortie victorieuse de toutes
les épreuves.

Quoi qu'il en soit, il est clair que toutes ces théories
ont eu la prétention, fort légitime du reste, de nous
révéler, — au moins a titre d'hypothése, — les vérita-
bles causes prochaines et les lois réelles de la lumiére et
du son, et non pas seulementd'étre des représentations
symboliques, nous transposant, dans un langage usuel
et commode, des réalités inconnues et inconnaissables,
— comme le laissent entendre les partisans de la nou-
velle école.



DIVERSITE DES METHODES ET DES CERTITUDES 383

S'ils avaient voulu nous dire seulement que la véri-
table explication par les causes, surtout en Physique
et en Chimie, est une chose rare, encore plus rare qu'on
ne pense, et que le savant, s'il veut étre prudent, est le
plus souvent réduit a mettre des étiquettes symboliques
sur des agents inconnus, qu'il se contente de grouper,
de mettre en ordre, de classifier par leurs effets les plus
apparents, — nous aurions compris cette juste défiance
imposée par les legons de I'Histoire '. Qu'est-ce que la
lumiére, la chaleur, 1'électricité, le magnétisme ?...
nous n'en savons encore rien. On les a pris pour des
fluides, puis pour des vibrations de l'éther. Ce ne sont
plus 1a que des étiquettes mises sur des casiers mys-
térieux. Etiquettes encore, 1'éther, 1'attraction new-
tonnienne, l'atome des combinaisons chimiques, et
tant d'autres conceptions hypothétiques, prises d'abord
pour des images de la réalité, et conservées ensuite
a titre de symboles commodes.

Du reste, ces lacunes de nos sciences ne portent pas
seulement sur les explications par les causes, mais
encore sur les explications par les lois et les principes
qui sont les modes d'action de ces causes. Et nous avons
récemment entendu M. Poincaré nous avouer qu'une
multitude de principes généralement admis : principe
de Mayer ou de la conservation de 1'énergie ; principe
de Carnot ou de la dégradation de l'énergie ; principe
de Newton ou de I'égalité entre l'action et la réaction ;
principe de Lavoisier ou de la conservation de la masse ;
principe de la moindre action, et tant d'autres princi-
pes, aujourd'hui prétendus intangibles, pourraient fort
bien étre battus en bréche et remplacés demain. D'ou
I'on doit conclure assurément que la science ignore
aujourd'hui I'explication définitive de beaucoup de

1. Cf. Fonsegrive, La science, la croyance, I'apologétique (La Quin-
zaine, 1°" janv. 1897).
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choses, ignoramus; mais de quel droit ajouter que
nous les ignorerons toujours, ignorabimus ? Pourquoi
cette défiance décourageante et sceptique ?

« La science doit donner la raison des lois, déclarait
récemment un savant qui fait autorité. C'est l'objet des
théories, qui fournissent de véritables explications,
quand elles parviennent a la connaissance de la réa-
lité.... Dans 1'immense majorité des cas, il est vrai, la
science ne peut espérer pénétrer (adéquatement) jus-
qu'a l'essence des choses. Doit-elle pour cela renoncer
a l'espoir de s'en rapprocher de plus en plus ? Nous ne
le croyons pas ; et notre conviction est au contraire
qu'elle y marche par approximations successives, cha-
que progrés de 1'hypothése étant marqué par une con-
quéte dont le bénéfice est désormais acquis... C'est de
la part de notre esprit une curiosité tres légitime d'as-
pirer a une connaissance de plus en plus précise de ce
qui peut se cacher sous les premiéres apparences sen-
sibles. La certitude de ne jamais atteindre 1'absolu (la
vérité adéquate) ne doit pas nous décourager de vouloir
serrer de plus en plus pres la réalité, de chercher a sa-
voir ce qu'est la chaleur, la lumiére, 1'électricité, la
combinaison chimique, etc... ' ».

Désespérer de ce pouvoir de la science, ce serait cou-
per ses ailes et briser son principal ressort. Or une telle
tentative est vouée d'avance a un échec fatal, tant elle
est contraire aux aspirations profondes de la nature
humaine. Toujours il y aura des esprits avidement
curieux de rechercher les causes cachées de la nature, et
trouvant a les découvrir les plus douces jouissances de
la vie :

Felix qui potuit rerum cognoscere causas !...

Toujours le genre humain gardera avec admiration

1. De Lapparent, Science et apologétique, p. 97, 108, 240.
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etreconnaissance le souvenir de leurs immortelles dé-
couvertes !

Nous pourrions ajouter que cette position demi-scep-
tique est du reste intenable, méme pour les savants de
lanouvelle école symboliste, qui bon gré, mal gré, re-
cherchent toujours l'explication des choses : en voici
la preuve.

La « physique de la qualité », qui restera la meil-
leure gloire de M. Duhem ', n'est-elle pas un essai d'ex-
plication, et d'explication meilleure que celle des mé-
canistes ? A quoi bon ressusciter les fameuses « qua-
lités occultes », — trés injustement décriées du reste,
car les qualités des corps ne sont pas plus occultes que
leurs quantités, les qualités étant manifestées par les
phénomeénes qualitatifs, tout aussi bien que les quan-
tités par les phénoménes quantitatifs, — pourquoi les
ressusciter, dis-je, sinon parce que l'explication carté-
sienne purement quantitative, par I'étendue et le mou-
vement, est une explication notoirement insuffisante,
incapable de tout expliquer, et qu'il faut la compléter
en ajoutant la notion de qualité a celle de quantité ? Or
la quantité et la qualité sont des causes, matérielle et
formelle, de la réalité physique.

Quant a la double fin que M. Duhem assigne a la
science physique : représenter et classer, n'est-ce pas
la encore un reste de théorie explicative, et méme une
explication par les causes ?

D'abord une théorie représentative explique encore
la nature, puisqu'elle a pour but de nous la faire con-
naitre, en nous représentant les rapports intimes des
choses. Par exemple, la théorie optique nous représen-
tera la lumiére comme une trajectoire rectiligne d'un
mobile (Newton), ou comme une ondulation d'un milieu

1. Duhem, La théorie physique. 171-213.
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éthéré analogue a 1'ondulation du milieu sonore (Fres-
nel), ou comme une ocillation treés rapide d'une polari-
sation diélectrique (Maxwel). Or toutes ces représenta-
tions auront encore la prétention de nous faire appro-
cher de plus en plus de la réalité qu'est la lumiére, et
de nous en expliquer le mécanisme. Une représentation
de cette espéce, quoique hypothétique, est donc néces-
sairement explicative ; a plus forte raison une classifi-
cation naturelle, telle que M. Duhem 1'a donnée pour
fin derniére a la science physique.

La classification naturelle, en effet, par opposition a
une classification artificielle purement arbitraire, doit
nous révéler, non pas un ordre quelconque, mais celui
qui existe au fond des choses ; elle doit nous montrer
les étres groupés d'aprés leurs caractéres, en genres et
espeéces, dans la diversité et 1'unité d'un méme plan
naturel. Mais les notions de caractére naturel, de genre,
d'espéce, de degré, d'ordre, d'unité sont des données
explicatives de cette métaphysique élémentaire du sens
commun, qui guide les savants a leur insu, et dont ils
ne peuvent pas plus se passer que de l'air et de la lu-
miére du jour. Donc, bon gré, mal gré, ne leur en dé-
plaise, ils expliquent ou essayent d'expliquer le pour-
quoi et le comment des phénoménes qu'ils étudient, et
se servent de la métaphysique des causes a leur insu '.

Aussi lorsque nous entendons des savants nous dire
que la science ne nous fournit jamais de vraies explica-
tions, mais seulement des symboles, nous ne compre-
nons plus.... Et lorsqu'ils ajoutent que, par exemple, la
proposition « la terre tourne » n'est ni vraie ni faus-

1. «Ne leur en déplaise, ils font tout comme ceux de la vieille école,

et c'est bien heureux ! « Comment cela se passe-t-il, pourquoi cela
est-il ainsi » ? Telles sont les questions qu'ils se posent et telles sont
aussi les seules qui soient dignes d'eux... Il n'est aucun de leurs tra-

vaux qui ne devienne ainsi contre eux un argument ad hominem. »
Vicaire, art. cité, p. 473.
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se », mais seulement « symbolique » et « commode »,
nous sommes bien tentés de leur répondre par le mot
de Galilée : « et pourtant elle tourne » ! e pur s muove' !
Sans doute, c'est la merveilleuse « commodité » de
I'hypothése a tout expliquer, qui nous porte a la croire
vraie, mais il faut nécessairement qu'elle soit vraie ou
fausse. Que si la science ne peut espérer le savoir,
qu'elle cesse de s'en occuper ! Quant a transposer cette
proposition si claire : « la terre tourne » et la notion
méme du « mouvement », en une représentation sym-
bolique et figurée, sans aucun rapport possible de res-
semblance avec la réalité, et partant « ni vraie ni faus-
se », c'est la une conception que le génie de Galilée au-
rait refusé de comprendre, parce qu'elle n'a aucun sens
et qu'elle aurait rendu sa lumineuse explication parfai-
tement inintelligible.

A ces tentatives d'agnosticisme scientifique ont ap-
plaudi quelques apologistes catholiques, séduits par
I'espoir d'y trouver de nouvelles armes pour leur foi,
et un nouveau terrain d'accord entre la science et la
foi. « Si la foi, disait 1'un d'eux, nous fait seule con-
naitre les réalités suprasensibles, tandis que la science
n'atteint que les apparences, leurs domaines sont to-
talement différents, étrangers 1'un a l'autre, et alors le
conflit de la science et de la foi n'est plus possible . »

Assurément, s'il en était ainsi, le conflit ne serait
plus qu'apparent, mais cette apparence persisterait
quand méme, avec son caractére scientifique ; elle au-

1. Cf. Poincaré. La science et I'hypothése, p. 141 ; La valeur de la
science, p. 271.

2. Revue du Clergé francais, 15 juillet 1906, p. 414. — Kant avait déja
dit : « Jai di supprimer le savoir (das Wissen) pour y substituer la
croyance (das GClauben).. Ainsi la critique a l'inappréciable avantage
d'en finir une bonne fois avec toutes les objections contre la morale
et la religion ». Critique de la raison pure, 2° édit., préf. — On trouve
aussi dans Newman une pensée analogue : La science (y compris la
théologie), semble se mouvoir dans un autre plan que celui de la foi.
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rait autant de force et de prestige que la science elle-
méme, et son scandale continuerait a troubler les cons-
ciences. Ce n'est donc 12 qu'une solution purement
verbale, puisque les apparences de la science et les
prétendues réalités de la foi continueraient a s'opposer
et a se combattre.

Le probléme actuel de l'accord de la science et de la
foi consiste précisément a dissiper ces antinomies appa-
rentes entre les données de nos dogmes et celles des
sciences modernes. Il s'agit de résoudre les problémes
philosophiques, scientifiques et historiques de la reli-
gion, et non de les nier. Et si toutes les solutions ne
sont pas encore trouvées, de les rechercher avec pleine
confiance que leur découverte sera le résultat naturel
du progrés'. Le systéme qui divise 'esprit humain en
deux compartiments séparés par une cloison étanche
serait contre nature, car les vérités ne peuvent s'oppo-
ser aux vérités. L'accepter ou s'y résigner risque trop
de faire suspecter notre logique,et peut-étre la sincérité
de notre foi.

Cet accord purement verbal ne reposerait d'ailleurs
que sur une fausse notion de la science et de la foi,
dont les deux domaines respectifs ne sont nullement
opposés comme le monde des apparences et celui de la
réalité. N'est-ce pas un paradoxe d'affirmer que les

1. « Cet effort de rationalisation de l'objet de la foi est précisément
I'effort de 1'apologétique philosophique (scientifique) et historique : il
n'en est pas de plus indispensable a la Religion. Il aboutira, ou I'Eglise
perdra d'abord 1'élite des esprits, et bientdt apres les simples. C'est
une question de vie ou de mort. Le fidéisme est mal venu de railler
cet effort et ses insucces partiels, d'opposer la sérénité de sa foi aux
yeux bandés, aux angoisses d'une foi qui tdtonne et se fatigue a ras-
sembler en un foyer des rayons de lumiére partout épars. Il lui est
seyant, en vérité, de se désintéresser de la « logique » (ou de la science)
et de nous offrir comme solution du probléme qu'il s'obstine a ne pas
voir, son apologétique d'autruche et sa foi du charbonnier. Mais qui
voudrait donc,a la réflexion, d'une foi étrangére a la raison ? » Baudin,
Revue de philosophie, juin-octobre 1906, p. 383.
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sciences expérimentales n'atteignent que des apparen-
ces, tandis que la foi atteindrait seule le réel ; etne se-
rait-il pas plus exact, au contraire, de dire avec S. Paul
que notre foi, ici-bas, n'atteint que des symboles et des
apparences énigmatiques ', puisqu'aucun des attributs
créés, pas méme la notion d'étre, ne convient a Dieu
que dans un sens analogique et mystérieux, — tandis
que seule la science atteint directement son objet, le
réel, et en parle au sens propre et sans analogie.

Nous ne nous laisserons donc pas séduire par les ap-
parences simplistes d'un tel argument apologétique, a
peine renouvelé du fidéisme, parce qu'il est équivoque
et ne nous apporterait qu'une paix trompeuse.

*
* %k

Aux sciences mathématiques et physiques s'opposent
les sciences morales. Ce sont celles qui étudient les
phénomeénes, les causes et les lois de l'activité humaine
et libre, soit dans les individus, soit dans les familles,
soit dans les sociétés. Les causes et les lois qu'elles
cherchent a dégager des faits sont donc d'ordre moral,
au lieu d'étre d'ordre physique ou mathématique. Mais
ces sciences se distinguent encore, en ce qu'elles font
plus ou moins appel a un critére différent des sens et
de la raison, a l'autorité du témoignage ; et l'histoire
est le type de ces sciences morales principalement ap-
puyées sur le témoignage. C'est bien par 1'observation
et l'induction que l'historien dégage les causes et les
lois de l'histoire ; mais il ne peut observer lui-méme,
encore moins expérimenter les faits historiques, et doit
s'en rapporter aux dépositions des témoins.

Or, notre confiance dans le témoignage humain repose
sur une loi morale de la personne humaine, sur sa véra-

1. « Fides argumentum non apparentium... per speculum et in -
nigmate ». S. Paul, | Cor.,, 13, 12 ; Hebr., 11, 1.

11
Méthode
des
sciences
morales.



Certitude
morale
et proba-
bilité.

Vraie
certitude
parfaite.

390 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

cité dans des conditions données. Etcomme ces lois mo-
rales sont bien moins inflexibles que les lois physiques,
encore moins que les lois mathématiques dont la rigi-
dité est absolue, il s'ensuit que le point d'appui solide
de la certitude morale, sera encore plus délicat a trou-
ver que celui de la certitude physique ou métaphysi-
que ; et partant, que la certitude morale elle-méme sera
inférieure, a ce point de vue, aux autres certitudes.

Cependant on aurait grand tort de confondre la cer-
titude morale avec une simple probabilité plus ou moins
grande. Ce serait 12 un abus de mots et une confusion
d'idées. Que l'histoire ne donne trés souvent que des
probabilités, c'est un fait manifeste que nous nous gar-
derons bien de contester ; mais s'il en est ainsi, c'est
moins a la méthode historique qu'il faut s'en prendre,
qu'a la rareté et a I'imprécision ordinaire de nos maté-
riaux historiques,de nos sources d'information, et aussi
a la conscience de 1'historien, qui lui défend de suppléer
a ces lacunes, malgré la tentation qu'il en éprouve trop
souvent, car sous prétexte d'interpréter les documents,
on ne les fait que trop souvent parler, lorsqu'ils ne di-
sent & peu pres rien.

Ces lacunes sontregrettables, sans doute, mais il faut
bien se contenter de probabilités, la ou la certitude
nous échappe.

Heureusement, I'histoire ne contient pas que des lacu-
nes. Il y a des époques et des contrées, ou les témoigna-
ges abondent, avec une clarté, une concordance et toutes
ces autres preuves morales, qui ne nous permettent plus
de douter que les témoins ne soient ni trompeurs ni
trompés. Il nous faut donc croire a leur témoignage,
pour rester raisonnables, et notre foi en leur parole
doit exclure tout doute légitime. Qui pourrait raison-
nablement douter de l'existence de Napoléon I¥, de ses
victoires a Austerlitz et 8 Marengo, de son retour de 1'ile
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d'Elbe, de son exil et de sa mort a Ste-Héléne ? Les faits
plus éloignés, tels que l'assassinat d'Henri IV, la mort
et la passion de Notre Seigneur Jésus-Christ, n'en sont
pas moins certains, et l'usure du temps n'a pu en rien
diminuer ces certitudes.

Les certitudes morales peuvent donc exclure tout
doute, et, en ce sens, &tre aussi complétes que les certi-
tudes d'ordre physique ou métaphysique, quoique l'as-
pect de leur lumiére soit d'espece bien différente.

Parmi les certitudes morales, ou fondées sur des lois
morales, il en est qui pour briller a l'esprit exigent
certaines dispositions morales, telles que I'amour de la
vérité, la rectitude de la volonté, la pureté du cceur, la
noblesse des sentiments, et auxquelles les modernes
réservent surtout le nom de certitudes morales. Telles
sont l'existence, la beauté et la bonté de Dieu ou de sa
loi, la morale et les mysteres de la religion chrétienne.
Pour étre pleinement comprises, ces vérités ont besoin
d'étre vécues ; mais une fois expérimentées, leur certi-
tude envahit I'dme tout entiere, ouv SAp 177 wuxij, avait dit
le divin Platon. Au lieu de n'effleurer que le sommet
de l'esprit, comme les certitudes mathématiques, elles
ont rempli I'étre humain tout entier, pénctrent et diri-
gent sa conduite, et le poussent souvent jusqu'aux actes
les plus héroiques, y compris le sacrifice méme de sa
vie. On peut vivre et mourir pour Dieu et la vertu, tandis
qu'on ne vit ni ne meurt pour un théoréme géométri-
que, si certain qu'il apparaisse a l'esprit.

Ici nous touchons du doigt la supériorité de la certi-
tude morale sur toute autre certitude. Si la certitude
métaphysique est plus claire pour la pointe de l'esprit,
la certitude morale gagne en profondeur et en étendue
ce qu'elle perd en clarté de surface. Et comme elle
pénétre et envahit toutes les puissances de 1'homme,
on peut dire qu'elle est vivante et agissante, et qu'elle
seule peut rassasier pleinement la nature humaine.
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Ce serait ici le lieu d'ajouter que la certitude peut
avoir non seulement des espéces différentes, mais encore
différents degrés, quoi qu'en aient dit les cartésiens,
pour lesquels la certitude, étant indivisible, existe ou
n'existe pas.

Sans doute, et nous l'accordons volontiers, en tant
qu'elle exclut le doute, la certitude est ou n'est pas ;
mais ce n'est 1a que son point de vue négatif. Apres
I'exclusion de tout doute raisonnable, il faut aussi con-
sidérer I'adhésion positive que l'esprit donne a la vé-
rité certaine, et cette adhésion, étant plus ou moins
intense et profonde, peut avoir des degrés.

Quels sont, en effet, les principes générateurs de la
certitude ?

Les premiers sont subjectifs et proviennent des ins-
truments de connaissance ; ce sont tantot des intuitions
directes des sens et de Il'esprit, tantdot des intuitions
médiates et indirectes du raisonnement. Or d'ordinaire
les jugements immédiats sont plus clairs que les juge-
ments médiats et discursifs ; 1'évidence immédiate plus
claire que 1'évidence médiate. Il y aura donc des degrés
de certitudes correspondant a ces divers degrés d'évi-
dence.

Méme dans les jugements immédiats, nous pouvons
encore trouver divers degrés de clarté. Ainsi la vue
est plus claire que l'ouie, l'intellect plus clair que les
sens, etc.

Les seconds principes générateurs de la certitude sont
au nombre de trois : les objets qui n'ont pas tous le
méme degré d'intelligibilité, et sont plus ou moins
complexes, plus ou moins difficiles a saisir; — les
motifs particuliers qui sont plus ou moins nombreux,
plus ou moins parfaits ; — enfin 1'évidence objective
elle-méme qui peut avoir, comme la lumiére du soleil,
divers degrés de splendeur.
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L'expérience d'ailleurs suffirait & prouver notre thése.
La méme vérité ne produit pas la méme certitude chez
tous, et cela dépend des aptitudes et des dispositions du
sujet. Le savant est plus certain que l'ignorant de la ro-
tation de la terre. Et, a dispositions égales du sujet, les
objets n'apportent pas tous la méme conviction, ayant
des clartés d'espece fort différente. Voila pourquoi, par
exemple, les vérités de la Géométrie seront pour tous
beaucoup plus claires et plus convaincantes que les
vérités les mieux établies de la chimie ou de I'histoire.

*
* *

Concluons que la lumiere intellectuelle, comparable
en cela a la lumiére du soleil, a tout ensemble des de-
grés et des nuances innombrables. Toutefois, de méme
que les physiciens ont pu distinguer dans les nuances
infiniment variées de l'arc-en-ciel trois couleurs fonda-
mentales, possédant des propriétés physiques et chi-
miques fort différentes, mais ayant cela de commun
qu'elles sont toutes capables de chasser nettement les
ténebres de la nuit, et de nous éclairer assez pour nous
permettre de nous guider siirement dans notre marche
et tous nos mouvements ; ainsi, dans l'arc-en-ciel ra-
dieux de la lumiére intellectuelle, les philosophes ont
nettement distingué trois espéces fondamentales d'évi-
dence également capable de produire en nous la certi-
tude ou 1'élimination du doute, mais nous éclairant
trés diversement et par des lumiéres de couleur et d'é-
clat fort dissemblables : 1'évidence morale, 1'évidence
physique et 1'évidence métaphysique, correspondant
aux trois espéces de certitude morale, physique et mé-
taphysique '

1. La certitude, en général, ayant été définie (p. 22) la possession
consciente d'une Vérité excluant tout doute, ces trois espéces de cer-

titudes seront différenciées par l'espéce dont on a pris possession (au
moyen de critéres différents et appropriés a chaque espece de vérité).
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Chacune est capable de nous guider sirement, quoi-
que trés diversement, dans le chemin de la vie. Ne vou-
loir se confier qu'a l'une des trois, en dédaignant les
autres ; vouloir exiger toujours et en toutes choses telle
ou telle lumiére, serait contraire a la nature de notre
esprit, comme a la nature méme des objets. Toutes les
choses ne comportent pas la méme évidence, et vou-
loir en histoire rechercher 1'évidence mathématique
serait une entreprise chimérique. Le voyageur qui vou-
drait exiger qu'on lui fournisse le méme moyen de lo-
comotion, toujours et partout, sur terre, sur mer et
dans les airs, nous paraitrait insensé. Il doit, au con-
traire, utiliser les moyens conformes a la nature de
chaque genre de voyage ; ets'il veut arriver au but,rai-
sonnablement, n'exiger que ceux qui paraissent le mieux
appropriés aux différents pays qu'il traverse : le trai-
neau en Sibérie et dans les régions polaires ; le chameau
dans les déserts du Sahara, et jamais le contraire.

De méme, pour le mouvement de la pensée vers la
vérité : les facultés a exercer et les méthodes a suivre
doivent nécessairement différer avec la nature des ques-
tions a résoudre.

Ce n'est donc pas une confusion de minime impor-
tance que les cartésiens ont introduite dans les métho-
des, lorsqu'ils ont voulu exiger, en toute matiére, 1'évi-
dence mathématique, et lorsqu'ils ont méconnu les di-
vers degrés de la certitude, sous prétexte qu'elle est ou
qu'elle n'est pas. Cette simplification peut assurément
convenir a l'esprit de Dieu, ou a l'intelligence des an-
ges, qui voient tout en la lumiére de Dieu, et partant

La certitude métaphysique se fonde sur l'essence des choses et l'impos-
sibilité du contraire, v. g. le cercle est rond ; la certitude physique sur
les lois physiques, v. g. les morts ne ressuscitent pas ; la certitude mo-
rale sur les lois d'ordre moral, v. g. I'hnomme ne ment pas sans intérét.
En outre, parmi les certitudes morales, on donne plus spécialement ce
nom a celles ou intervient le rdle libre et méritoire de la volonté.
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par une méme lumiere et un seul procédé. Mais le cé-
Iebre mot de Pascal, contre ceux qui voudraient faire
les anges, pourrait trouver ici sa place.

On oublie trop que notre raison est humaine, qu'elle
est dépendante des organes des sens, et qu'elle a aussi
besoin du témoignage et de l'autorité. Et cet oubli, qui
ressemble quelque peu a une révolte contre l'infériorité
de notre nature, a conduit la raison pure a se renfermer
solitaire dans sa tour d'ivoire, dédaignant toutes les in-
formations venues « d'en bas », du monde des « appa-
rences phénoménales » : ce qui est un premier degré de
scepticisme, — en attendant que l'expérience humi-
liante de sa faiblesse et de son impuissance, lorsqu'elle
reste ainsi isolée, l'ait poussée jusqu'au scepticisme
complet, juste chatiment, réservé par la justice imma-
nente des choses, a sarévolte contre 1'ordre de la na-
ture, — puisque « l'homme ne doit faire ni l'ange, ni
la béte ».

*
sk ok

En terminant ce neuviéme et dernier volume de nos
Etudes Philosophiques, fruit de quarante années de
labeur et d'enseignement, le lecteur nous permettra
un dernier mot et un aveu :

Notre éducation philosophique était loin de nous
orienter vers la réalité objective et sa perception im-
médiate. Au collége, on nous avait appris, comme aux
générations actuelles, que c'était la « vieux jeu » : la
science moderne avait parlé ! Magister dixit ! Heu-
reusement, de telles sentences étant toujours réforma-
bles, notre réflexion personnelle, a la longue, a fini par
retourner notre pensée.Nous avons fait appel, et la sen-
tence classique ne s'est trouvée fondée que sur des ap-
parences superficielles, cent fois démenties et contre-
dites par une étude plus approfondie.

Adieu au

lecteur.
Nos

souhaits !
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De méme qu'on a pu dire de l'existence de Dieu,
I'Etre Absolu, que peu de science en ¢loigne, tandis
que beaucoup de science en rapproche, ainsi nous de-
meurons convaincu qu'une étude superficielle éloigne
de la perception immédiate du réel, pale reflet de I'Ab-
solu, tandis qu'une étude plus profonde nous y rameéne.
Voila ce que nous croyons, et il nous a paru plus op-
portun que jamais de le dire aujourd'hui. Le kan-
tisme se trouvant complétement dépassé et démodé,
quoique son esprit demeure avec les tendances subjec-
tivistes, — de tous coOtés, les penseurs cherchent des
orientations nouvelles, et nous avions a cceur de leur
signaler celle-1a ; nous voudrions pouvoir les aiguiller,
loin d'un subjectivisme artificiel et contre nature, sur
les voies naturelles de I'objectif et du réel, ou l'esprit
humain doit enfin retrouver son équilibre et son repos.

Jamais la thése subjectiviste n'a pu ni ne pourra étre
vécue sans d'incessantes contradictions ; tandis que la
thése objectiviste, tirée des données du sens commun
et de 1'héritage des siécles passés les plus considérables
dans 1'histoire de la philosophie, — si elle est enfin
dégagée d'odieux travestissements, rajeunie et fécondée
par les sciences modernes, — viendra tout naturelle-
ment « se suspendre » a la chaine des « exigences de
I'action », et a celles non moins impérieuses de la pen-
sée. Alors, la crise de la certitude aura pris fin, et la
raison humaine, instruite par les insuccés d'une révo-
lution stérile, et désormais plus stre d'elle-méme, re-
prendra sa marche en avant !

Imp. J. Thevenot, Saint-Dizier (Haute-Marne).
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